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În sfârşit, liberi! 


Y 


Ce tineri eram în ziua în care am evadat! Cât trebuie să fi 
debordat de viaţă eliberaţi, în sfârşit, dintr-un loc atât de 
sumbru, solitar şi sufocant! Cât de încântați trebuie să fi fost 
să ne urcăm într-un autobuz care huruia încetişor, îndreptân- 
du-se spre sud. Dar, dacă simţeam bucurie, nu o arătam. 
Şedeam tustrei, palizi, tăcuţi, privind pe geam, foarte ingroziţi 
de ceca ce vedeam. 

Liberi. Ce cuvânt minunat! A existat oare vreun altul de o 
asemenea frumuseţe? Nu, chiar dacă mâinile reci, osoase ale 
morţii ar fi ajuns la noi şi ne-ar fi tras înapoi, dacă Dumnezeu 
n-ar fi fost undeva, sus, sau poate aici, jos, în autobuz, călă- 
torind împreună cu noi şi având grijă de noi. Într-un anumit 
moment al vieţii noastre, a trebuit să credem în cineva. 

Orele treceau odată cu kilometrii parcurşi. Eram epuizați 
psihic pentru că autobuzul se oprea des să ia sau să lase să 
coboare pasageri. S-a oprit pentru pauze de mers la toaletă, 
apoi pentru micul dejun, apoi ca să ia o singură doamnă uriaşă, 
de culoare. care stătea acolo unde un drum neasfaltat se 
intersecta cu autostrada interstatală. I-a luat enorm de mult să 
se urce în autobuz, apoi să tragă înăuntru numeroasele pachete 
pe care le căra cu ea. Exact când s-a aşezat, în sfârșit, am trecut 
graniţa statală dintre Virginia şi Carolina de Nord. 

O! Câtă uşurare să fim duşi din statul întemniţării noastre! 
Pentru prima | m început să mă 
puţin. 
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Noi trei eram cei mai tineri din aulobuz. Chris avea șaple. 

sprezece ani şi era izbitor de chipeș, cu părul său lung, blond 
şi ondulat, care ii ajungea până la umeri şi începea să se în; 
crețească in sus. Ochii lui, de un albastru întunecat, rivalizay 
cu nuanţa cerului de vară, iar personalitatea lui era aidoma 
unei zile insorite, calde - avea o figură cutezătoare, în ciuda 
situaţiei noastre triste. Nasul lui drept, perfect conturat căpă- 
tase recent forța şi maturitatea care promiteau să facă din el tot 
ceea ce fusese tatăl nostru - genul de bărbat care să facă inima 
oricărei fernei să tresară atunci când se uită spre ea, sau chiar 
şi când nu se uită. Avea o expresie plină de încredere; aproape 
că părea fericit. Dacă nu s-ar fi uitat la Carrie, poate chiar ar fi 
fost fericit. Dar, când i-a văzut chipul palid, chinuit de boal, 
s-a încruntal, şi îngrijorarea i-a întunecat privirea. A incepul 
să ciupească corzile chitarei pe care o avea atârnată de umăr 
Chris a cântat Oh, Susannah, fredonând încet, cu o voce plină 
de melancolie, care mi-a înduioşat inima. Ne-am uitat unul la 
altul şi ne-am întristat la amintirile pe care ni le trezea melodia 
Eram amândoi ca unul. Nu suportam să mă uit la el prea mult 
timp, de frică să nu mă podidească plânsul. 

Sora mea mai mică şedea ghemuită la mine în poală. Nu 
părea să aibă mai mult de trei ani, dar avea opt ani şi era mid, 
jalnic de mică şi de slabă. În ochii ei mari, albaştri, adumbriţi, 
Stăruiau mai multe secrete întunecate şi suferinţe decât s-ar 
cuveni să cunoască un copil de vârsta ei. Ochii lui Carrie erau 
bătrâni, nespus de bătrâni. Nu se aştepta la nimic - nici la feri- 
cire, nici la iubire, la nimic ~, pentru că tot ceea ce fusese minu- 
nal in viaţa ei îi fusese răpit. Slăbită de apatie, părea dornică să 
pășească graniţa dintre viaţă şi moarte. Mă durea să o văd atât 
de singură, îngrozitor de singură, acum, când Cory nu maiera. 

Eu aveam cincisprezece ani. Eram în anul 1960, noiembrie. 
Îmi doream totul, aveam nevoie de tot, şi mă temeam atât de 
mult că nu aveam să găsesc niciodată suficient de mult în viaţă 
ca să compensez pentru ceea ce pierdusem deja. Eram ten- 
sională, gata să țip dacă se mai întâmpla vreun lucru râu. Ca 
un fitil incolăcit, ataşat la o bombă cu ceas, ştiam că aveam să 
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explodez mai devreme sau mai târziu, distrugându-i pe toţi cei 
care au locuit la conacul Foxworth! 

Chris și-a lăsat mâna peste a mea, de parcă îmi putea citi 
gândurile, ştiind că mă gândeam deja cum să dezlănţui iadul 
asupra celor care au încercat să ne distrugă. Mi-a spus pe un 
ton scăzut: 

- Nu te mai uita aşa, Cathy! O să fie în regulă. O să ne des- 
curcăm. 

Era încă eternul optimist nebun, care credea, indiferent de 
situaţie, că orice se întâmpla cra bine. Doamne, cum putea 
să gândească aşa, când Cory murise? Cum era posibil ca asta să 
fie bine? 

- Cathy, mi-a şoptit el, trebuie să profităm cât mai mult de 
ceea ce ne-a mai rămas, adică unul de celălalt. Trebuie să accep- 
tàm ce s-a întâmplat şi să pornim de acolo. Trebuie să credem 
în noi înşine, în talentul nostru şi, dacă o facem, o să obţinem 
ceea ce ne dorim. Aşa funcţionează, Cathy, serios. Trebuie! 

El voia să devină un medic anost şi cumpărat, care să-şi 
petreacă toată ziua în cabincte mici, înconjurat de nefericirea 
umană. Eu îmi doream ceva mult mai pretenţios - şi dorinţa 
mea era cât un munte! Voiam ca toate visurile mele de dragoste 
pline de stele să sc îndeplinească — pe scenă, unde aş fi fost cea 
mai celebră prim-balerină din lume; nimic mai puţin nu-mi 
convenea. Asta avea să-i arate mamei! 

Fii blestemată, mamă! Conacul Foxworth sper să ardă până 
la temelii! Sper să nu mai apuci să dormi nici măcar o noapte 
în patul acela imens, niciodată! Sper ca tânărul tău soț să își 
găsească o amantă mai tânără şi mai frumoasă decât tine. 
Sper să iţi ofere iadul pe care-l meriţi! 

Vocea lui Carrie s-a transformat în șoaptă. 

= Cathy, nu mă simt prea bine. Stomacul... mă simt ciudat. 

M-a cuprins teama. Feţişoara ei părea ciudat de palidă; 
părul ei, atât de strălucitor odinioară, atârna în şuviţe terne, 
fără viaţă. Abia dacă putea șopti slab. 

- Draga mea, draga mea. Am alinat-o şi apoi am sărutal-o. 


Rezi O săte ducemieurndaunidoctor mai durează 
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mult până când ajungem în Florida, şi acolo nu vom mai [i 
încuiaţi niciodată. 

Carrie mi-a alunecat în brațe, în timp ce eu mă uitam nefe- 
ricită la muşchii spanioli curgători care indicau că am ajuns în 
Carolina de Sud. Trebuia să trecem şi prin Georgia. Mai aveam 
mult până să ajungem în Sarasota. Carrie a avut un spasm 
violent, începând să se înece şi să verse. 

Prevăzătoare, la ultima oprire, îmi umplusem buzunarele 
cu şerveţele de hârtie, aşa că am putut să o cură pe Carrie. l-am 

dat-o lui Chris să o ţină, ca să pot să îngenunchez pe podea să 
curăţ şi restul. Chris a întins mâna spre geam, încercând să îl 
deschidă ca să arunce şervețelele murdare. Geamul a refuzal 
să cedeze, indiferent cât de tare a împins şi a tras de el. Carrie 
a început să plângă. 

- Pune şerveţelcle în spaţiul dintre scaun şi laterala auto- 
buzului, i-am şoptit lui Chris. , 

Dar probabil că șoferul cu ochi ageri ne urmărise în oglinda 
retrovizoare, pentru că a strigat la noi: , 

- Voi, copiii de acolo — găsiţi altă metodă să scăpaţi de 
mizeria aia! 

Ce altă metodă puteam găsi decât să scoatem totul din bu- 
zunarul exterior al cutiei pentru aparatul de fotografiat Pola- 
roid al lui Chris, pe care eu o foloseam pe post de poșetà, şisă 
îndesăm acolo şervețelele urât mirositoare?! 

- Îmi pare rău, a suspinat Carrie, agățându-se cu disperare 
de Chris. N-am vrut. O să ne bage la închisoare acum? 

- Nu, sigur că nu, i-a răspuns Chris pe tonul lui patern. În 
mai puţin de două ore, ajungem în Florida. Încearcă să rezișii 
până atunci. Dacă ne dăm jos acum, pierdem banii pe cart 
i-am dat pe bilete, şi nu avem prea mulți bani de irosit. 

Carrie a început să scâncească şi să tremurc. l-am pipăil 
fruntea; era rece și umedă, şi acum faţa nu îi era doar palidă, 
ci albă ca varul! Aşa cum era faţa lui Cory înainte de a muri. 

M-am rugat ca măcar de data asta Dumnezeu să ne arate 
puţină milă. Nu înduraserăm destul? Trebuia să continue aș 
la nesfârșit? În timp ce mă luptam cu dorința respingătoare de 
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a vomita eu însămi, Carrie a inceput din nou. Nu îmi venea să 
cred că mai avea ceva în stomac. M-am sprijinit de Chris, în 
timp ce Carrie s-a lăsat moale în braţele lui, părând, în mod 
cumplit, în pragul Icşinului. 

-Cred că intră în şoc, a şoptit Chris, aproape Ia fel de palid 
ca şi Carrie. 

Acela a fost momentul in care un pasager hain, fără suflet 
a inceput să se plângă în gura mare, încât cei miloşi au părut 
jenaţi şi indecişi, neștiind ce să facă să ne ajute. Privirea mea 
şi al lui Chris s-au întâlnit. Mi-a adresat o întrebare nerostită — 
ce ne facem? 

Începeam să intru în panică. Atunci, pe intervalul dintre 
scaune, legănându-se dintr-o parte în alta în timp ce se în- 
drepta spre noi, a venit femeia aceea de culoare, uriașă, zâm- 
bindu-ne încurajator. Avea pungi de hârtie la ea, pe care mi 
le-a întins ca så arunc şervețelele urât mirositoare. Doar din 
gesturi, fără să scoată o vorbă, m-a bătut pe umăr, a apucat-o 
pe Carrie de bărbie şi apoi mi-a întins un pumn de cârpe scoa- 
se dintr-o sacoșă. 

- Vă mulţumesc, i-am şoptit eu şi am zâmbit slab, în timp 
ce curățam mai bine mizeria de pe mine, de pe Carrie şi de 
pe Chris. 

Ea a luat cârpele şi le-a îndesat în sacoşă, apoi s-a întors ca 
pentru a ne proteja. 

Plină de recunoștință, i-am zâmbit femeii foarte, foarte 
grase, care umplea intervalul cu corpul ei înveşmântat în 
culori strălucitoare. Mi-a făcut cu ochiul și a zâmbil și ea. 

- Cathy, mi-a spus Chris cu o expresie mai îngrijorată decât 
mai devreme, trebuie să o ducem pe Carrie la un doctor, repede! 

— Dar am plătit până la Sarasota! 

- Ştiu, dar e urgent. 

Binefăcătoarea noastră ne-a zâmbit încurajator, apoi s-a 
aplecat să se uite la faţa lui Carrie. A pus mâna ei mare şi nea- 
gră pe fruntea jilavă a lui Carrie, apoi i-a verificat pulsul cu două 
degete. A Cina notani ei ma nedumerit. 
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- S-ar putea să nu poală să vorbească, Cathy, mi. 
Chris. Alea sunt semne pe care le fac surzii. 

Am ridicat din umeri ca să-i dau de înțeles femeii că ny pri 
cepeam. Ea s-a încruntat, apoi a scos dintr-un buzunar al Tochici 
pe care o purta pe sub un pulover roşu, un teanc de foj colorate 
dintr-o agendă şi a scris rapid un bilet pe carc mi l-a întins, 

Numele meu este Henrietta Beech, scrisese femeia. Pot să 
aud, dar nu pot vorbi, Fetița este extrem de bolnavă și are nevoie 

de un doctor bun. Am citit, apoi m-am uitat la ea, în speranța 
că avea mai multe informaţii. 
- Cuncaşteţi vreun doctor bun? am intrebat-o, 
A încuviinţat cu hotărâre din cap, apoi a mâzgălit repede 
pe o altă foaie verde. 
Aveţi mare noroc că am fost cu voi în autobuz şi pot să vă 
duc la fiul meu, doctorul, care este cel mai bun doctor, 
- Doamne sfinte! a murmurat Chris când i-am dat biletul. 
Nu încape îndoială că ne aflăm sub o stea norocoasă dacă 
avem pe cineva care să ne ducă direct la un asemenea doctor. 

- Ascultă aici, şofer, a {ipat cel mai rău om din autobuz. Du 
copilul ăsta bolnav la un spital! La dracu, nu am plătit o poală 
de bani ca să merg într-un autobuz împuţit! 

Ceilalţi pasageri s-au uitat la cl dezaprobator, şi am vázut în 
oglinda retrovizoare că faţa şoferului cra roşie de mânie sau, 
poate, de umilinţă. Ochii noştri s-au întâlnit în oglindă. Mi s-a 
adresat cu stângăcie. 

-Imi pare râu, dar am soţie şi cinci copii, şi, dacă nu respect 
graficul, atunci soţia şi copiii mei nu o să mai aibă ce să må- 
nânce, pentru că o să rămân fără serviciu. L-am implorat din 
priviri, făcându-l să murmure ca pentru sine; Blestematele 
de duminici! Zilele săptămânii trec numai bine, apoi vine du- 

minica, blestemata de duminică. 

În acel moment, Henrietta Becch părea să fi auzit suficient. 


Şi-a luat din nou creionul şi carnețelul şi a scris. Mi-a arătat 
acest bilet: 


a spus 


i i regulă, omule de pe scaunul șoferului care urăști dumi- 
nicile. Continuă să o ignori pe fetiţa bolnavă, şi părinții ei îi vor 
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da în judecată pe şmecherii care dețin autobuzul pentru două 
milioane! 

Chris nici nu a apucat să-și arunce ochii peste bilet, că fe- 
mcia a pornit legănându-se pe interval şi i-a băgat şoferului 
biletul sub nas. El l-a împins la o parte, nerăbdător, dar ea i l-a 
împins din nou sub ochi, şi, de data asta, el a incercat să citeas- 
că, rămânând, totodată, cu ochii la drum. 

- Of, Doamne, a oftat şoferul, căruia îi puteam vedea clar 
faţa în oglinda retrovizoare. Cel mai apropiat spital e la treizeci 
de kilometri în afara rutei melc. 

Şi cu, şi Chris ne-am uitat fascinaţi cum uriașa doamnă 
de culoare făcea gesturi şi semne carc îl lăsau pe şofer la fel de 
nedumerit ca şi pe noi. A trebuit să scrie din nou un bileţel, 
şi, se pare, orice o fi scris pe el l-a făcut să scoată autobuzul de 
pe autostradă, apucând-o pe o şosea lată, ce ducea într-un oraş 
numit Clairmont. Henrietta Beech a rămas lângă şofer, dân- 
du-i, în mod evident, indicaţii, dar a avut şi timp să se uite în 
spate la noi şi să ne arunce un zâmbet strălucitor ca să ne asi- 
gure că totul avea să fie bine. 

Nu după multă vreme, înaintam pe străzi largi şi liniștite, 
cu copaci care se arcuiau plini de graţie deasupra noastră. 
Casele la care mă holbam erau mari, aristocralice, cu verande 
şi cupole în vârf. Cu toate că în munţii din Virginia ninsese 
deja o dată sau de două ori, toamna nu-şi lăsase incă mâna 
înghețată aici. Arţarii, fagii, stejarii și magnoliile încă mai 
aveau multe dintre frunzele văratice, fiind pe alocuri înfloriţi. 

Şoferul de autobuz nu credea că Henrietta Beech îl îndruma 
corect, şi, sinceră să fiu, nici eu nu credeam. Serios, pe aseme- 
nea străzi rezidenţiale nu se construiesc clădiri medicale. Dar 
tocmai când începeam să mă îngrijorez, autobuzul s-a oprit 
brusc în faţa unei case mari, albe, cocoţate pe o pantă domoală 
şi inconjurate de gazon şi răzoare cu flori. 

- Voi, capii, a strigat la noi șoferul, luaţi-vă lucrurile, retur- 


naţi biletele ca să vă dau banii înapoi sau folosiţi-le până nu 
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Apoi, repede, a coborât din autobuz şi a deschis portbagajul 
de jos, de unde a scos vreo patruzeci de valize până să ajungă 
la cele două ale noastre. Mi-am atârnat pe umeri chitara şi ban- 
joul lui Cory în timp ce Chrisa ridicat-o pe Carrie uşor în braţe, 
cu multă blândeţe. 

Ca o cloşcă grasă, Henrictta Beech ne-a zorit de-a lungul 
unci alei pavate cu cărămidă spre veranda din faţă, iar acolo 
am ezitat, uitându-mă la casă, la uşile negre duble. În partea 
dreaptă, era un mic panou pe care scria NUMAI PENTRU PA. 
CIENŢI. Era, în mod evident, un doctor care avea cabinetul 
acasă. Cele două valize ale noastre au râmas în spate, la umbră, 
lână aleea betonată, în timp ce eu am cercetat veranda şi am 
zărit un om care dormea într-un fotoliu alb din răchită. Buna 
noastră samariteană s-a apropiat de el zâmbind cu gura până 
la urechi, apoi l-a atins ușor pe umăr, iar pentru că cl a conti- 
nual să doarmă, ne-a făcut semn să venim mai aproape şi să 
vorbim singuri. Apoi a arătat spre casă, spunându-ne din sem- 
ne că trebuia să intre şi să ne pregătească ceva de mâncare. 

Mi-aş fi dorit să mai stea ca să ne prezinte, să explice de ce 
ne aflam duminica pe veranda lui. Chiar în timp ce eu şi Chris 
păşeam timizi inspre cl, chiar când mă cuprindea teama, miro- 

seam aerul înmiresmat de trandafiri şi simţeam că mai fusesem 
acolo şi că ştiam locul acela. Aerul proaspăt, parfumat de 
trandafiri nu era genul de aer cu care eram deprinsă, astfel că 
nu-l consideram demn de una ca mine. 

- E duminică, o blestemată de duminică, i-am şoptit lui Chris, 
iar doctorului s-ar putea să nu îi placă prezenţa noastră aici. 

- E doctor, mi-a răspuns Chris, şi e învăţat să i se răpească 
timpul liber... dar tu poţi să-l trezeşti, 

M-am apropiat încet. Era un om solid, îmbrăcat într-un 
costum gri-deschis, cu o garoafă albă la butonieră, Picioarele 
sale lungi erau întinse şi ridicate peste balustradă. Arăta destul 
de elegant, chiar şi aşa, întins și cu braţele atârnând peste må- 
nerele fotoliului. Părea foarte confortabil, de-ţi era groaznic de 
milă să-l trezeşti și să-l pui la treabă, 
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- Dumneavoastră sunteţi doctorul Paul Sheffield? l-a intre- 
bat Chris, care citise plăcuţa cu numele doctorului. Carrie zăcea 
in braţele lui, cu gâtul arcuit pe spate, cu ochii închişi şi cu părul 
ei lung şi auriu fluturând în adierea caldă şi blândă. Doctorul 
s-a trezit, fără tragere de inimă. S-a zgâit la noi câteva clipe 
lungi, de parcă nu i-ar fi venit să-şi creadă ochilor. Ştiam că 
arătăm ciudat, cu atâtea hainc pe noi. A scuturat din cap parcă 
in încercarea de a-şi concentra privirea. Şi ce ochi căprui fru- 
moşi avea, fondul maroniu-deschis fiind pictat albastru, verde 
şi auriu! Ochii aceia remarcabili m-au sorbit şi m-au înghiţit. 
Părea amcţit, uşor băut şi mult prea somnoros să-şi pună obiş- 
nuita mască profesională, care să-l impiedice să-şi mute ochii 
de la faţa la sânii mei, apoi la picioare, înainte de a mă examina 
incel de jos în sus. Şi din nou a fost hipnotizat de faţa mea, de 

părul meu. Părul meu era mult prea lung, ştiam asta, tăiat fără 
îndemânare în moțul capului și prea decolorat şi fragil la vârfuri. 

-Dumneavoastră sunteţi domnul doctor, nu-i aşa? a insis- 
tat Chris. 

- Da, bincinţeles. Sunt doctorul Sheffield, a răspuns el într-un 
târziu, întorcându-se spre Carrie şi Chris. Şi-a ridicat picioa- 
rele de pe balustradă surprinzător de rapid şi de grațios, a sărit 
în picioare, dominându-nc cu inălțirnea lui, şi-a trecut degetele 
prin claia de păr negru și apoi s-a dat mai aproape să se uite la 
feţişoara albă a lui Carric. l-a desfăcut pleoapele închise cu ară- 
tătorul şi degetul mare şi s-a uitat o clipă la ceea ce îi arătau 
acei ochi albaştri. De când este inconştient copilul ăsta? 

- De câteva minute, i-a răspuns Chris. Aproape că era şi el 
doctor; studiase foarte mult cât stătuserăm Încuiați în man- 
sardă. Carrie a vomitat in autobuz de trei ori, apoi a început să 
tremure şi să aibă pielea rece şi umedă. Era o doamnă în auto- 
buz, pe nume Henrietta Beech, şi ea ne-a adus la dumneavoastră. 

Doctorul a încuviințat din cap, apoi nc-a explicat că doam- 
na Beech este menajera şi bucătăreasa lui. Apoi ne-a condus pe 
uşa destinată numai pacienţilor, într-o zonă a casei cu două 
săli de consultaţie şi un cabinet, scuzându-se tot timpul că 
asistenta lui obişnuită nu era disponibilă. 
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- Scoate-i toate hainele lui Carrie, până la chiloți, mi-a 
ordonat el. 

Când am început să fac asta, Chris a alergat înapoi pe alee 
ca să aducă valizele. 

Cuprinşi de nenumărate temeri, eu şi Chris ne-am sprijinit 
de un zid, uitându-ne cum doctorul îi ia tensiunea lui Carrie, îi 
verifică pulsul, temperatura şi îi auscultă inima, şi din faţă, 
şi din spate. Între timp, Carrie îşi revenise în simțiri, aşa că 
a putut să-i ceară să tuşească. Tot ce puteam să fac era să mă 
întreb de ce ni se întâmplaseră atâtea lucruri rele. De ce ne era 
mereu soarta atât de potrivnică? Eram oare atât de răi cum 
spusese bunica? Trebuia să moară şi Carric? 

- Carrie, i-a spus doctorul Sheffield, cu amabilitate, după 
ce am îmbrăcat-o la loc, o să te lăsăm în camera asta să te 
adihnești. A învelit-o cu o pătură subţire. Să nu-ţi fie teamă. 
Suntem în capătul celălalt al holului, în cabinetul meu. Ştiu câ 
masa nu e prea moale, dar încearcă să dormi cât stau eu de 
vorbă cu fratele şi cu sora ta. 

Fa s-a uitat la el cu ochi mari şi goi, fără a-i păsa cu adevărat 
dacă masa era tare sau moale. 

Căteva minute mai târziu, doctorul Sheffield stătea așezat 
în spatele impresionantului său birou, cu coatele pe foaia de 
registru, şi abia atunci a început să vorbească cu sinceritate și 
cu oarecare îngrijorare. 

- Voi doi păreţi ruşinaţi şi stânjeniți. Nu vă temeţi că mă 
privaţi de activităţile relaxante de duminică, pentru că nu prea 
mă interesează asemenea chestii. Sunt văduv, iar duminica este 
pentru mine o zi ca oricare alta... 

O, da. Putea să spună asta, dar părea obosit, ca şi cum ar fi 
lucrat prea multe ore. M-am cocoţat stânjenită pe canapeaua 
moale din piele maro, aproape de Chris. Lumina soarelui, ce 
pătrundea prin ferestre, ne cădea direct pe faţă, în timp ce doc- 
torul stătea în umbră. Îmi simțeam hainele umede şi murdare 
şi, brusc, mi-am amintit din ce cauză. M-am ridicat iute să-mi 
desfac fermoarul şi să-mi scot rochia mizerabilă de deasupra. 
Am fost destul de mulțumită să-l văd pe doctor holbându-se 
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surprins. Pentru că ieșise din cameră când am dezbrăcat-o pe 
Carrie, nu şi-a dat scama că aveam două rochii pe dedesubt. 
Când m-am așezat din nou lângă Chris, nu mai aveam decât o 
singură rochie albastră, ca de prinţesă, ce imi venea bine şi nu 
era nici murdară. 

- Porţi mereu mai multe ţinute duminica? m-a întrebat el. 

- Doar în duminicile în care fug de-acasă, i-am răspuns. 
Nu avem decât două valize, şi a trebuit să fac loc pentru lucru- 
rile de valoare, pe care le vom amaneta mai târziu, când vom 
fi nevoiţi. 

Chris m-a înghiontit tare, semnalându-mi muţeşte că spu- 
neam prea multe. Dar ştiam multe lucruri despre doctori, mai 
cu seamă de la el. Puteam avea încredere în doctorul din spa- 
tele biroului - i se citea asta în ochi. Puteam să-i spunem abso- 
Jut orice. 

- Aşadaaar, a lungit el cuvântul, voi trei sunteţi fugari. Şi de 
cine anume fugiţi? De părinţii care v-au jignit, refuzându-vă 
nu ştiu ce privilegii? 

O, dacă ar şti! 

-Domnule doctor, e o poveste lungă, a intervenit Chris, iar 
deocamdată nu dorim decât să auzim ce e cu Carrie. 

-Da, a convenit el, ai dreptate. Aşa că o să vorbim despre 
Carrie. A continuat, pe un ton complet profesional acum. Nu 
ştiu cine sunteţi, nici de unde sunteţi, nici de ce aţi simţit că 
e cazul să fugiţi de acasă. Dar fetiţa e foarte, foarte bolnavă. 
Dacă n-ar fi duminică, aș interna-o astăzi în spital pentru mai 
multe analize pe care nu le pot face aici. Vă sugerez să îi contac- 
taţi imediat pe părinții voştri. 

Doar acele simple cuvinte mi-au provocat panică! 

- Suntem orfani, a spus Chris. Dar nu vă faceţi probleme în 
privinţa plăţii. Putem plăti şi noi. 

-E bine că aveţi bani, a spus doctorul. O să aveţi nevoie, 
Ne-a aruncat amândurora câte o privire insistentă, măsurân- 
du-ne din cap până în picioare. Două săptămâni de spitalizare 
ar trebui să fie de ajuns să descoperim ce a declanşat boala su- 
rorii voastre, lucru de care nu reușesc să-mi dau seama. 
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Var în timp ce noi oftam, încremeniți la gândul că micuța 
Carric era atât de bolnavă, a estimat costurile pe care urma să 
le suportăm. Am încremenit din nou. Doamne, Dumnezeule! 

Rezerva noastră de bani furaţi nu avea să ne ajungă nici măcar 
să plătim pentru o săptămână, cu atât mai puţin două. 
Privirea mea s-a ciocnit de ochii albaştri, ingroziţi ai lui Chris. 
Ce aveam să ne facem acum? Nu puteam plăti atât de mult. 

Doctorul a ghicit cu uşurinţă situaţia în care nea aflam. 

_ Încă sunteţi orfani? ne-a întrebat el cu blândețe. 

- Da, suntem încă orfani, l-a înfruntat Chris, apoi s-a uitat 
la mine cu asprime, dându-mi de înţeles că era cazul să-mi ţin 
gura. Odată ce eşti orfan, aşa rămâi. Acum, spuneţi-ne ce cre- 
deţi că este în neregulă cu sora noastră și ce puteți face ca să 
o vindecaţi. 

-Stai aşa, tinere. Mai întâi trebuie să-mi răspundeţi la 
câteva întrebări. Avea o voce blândă, dar suficient de fermă 
încât să ne dea de înţeles că el deţinea comanda. Mai întâi, 
cum vă numiţi? 

- Eu sunt Christopher Dollanganger, iar ea este sora mea, 
Catherine Leigh Dollanganger, iar Carrie are opt ani, fie că vă 
vine sau nu să credeţi! 

= De ce n-aş crede? a întrebat blajin doctorul. 

Doar cu câteva minute în urmă, în salonul de consultaţie în 
formă de cub, se arătase şocat auzind vârsta ei. 

-Ne dăm seama că e foarte mică pentru vârsta ei, a spus 
Chris pe un ton defensiv. 

- E mică, într-adevăr. Şi-a îndreptat ochii spre mine când 
a spus asta, apoi spre fratele meu, și s-a aplecat pe braţele in- 
crucişate într-un fel prietenos, plin de încredere, care m-a făcu 
să mă simt tensionată din cauza așteptării. Acum ascultați-mă. 
Haideţi să nu mai fim suspicioşi unii cu ceilalți. Sunt doctor, 
şi orice mi-aţi încredința va rămâne confidenţial. Dacă doriți 

într-adevăr să o ajutaţi pe sora voastră, nu puteți să staţi acolo 
şi să spuneţi minciuni. Trebuie să-mi spuneți adevărul, altfel 
îmi irosiţi timpul şi îi puneţi viaţa în pericol lui Carrie. 
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Am rămas amândoi tăcuţi, ţinându-ne de mână, cu umerii 
lipiţi unul de altul. Am simţit cum pe Chris l-a trecut un fior, 
şi m-am înfiorat şi eu. Eram atât de speriaţi, îngrozitor de spe- 
riaţi, ca să spun drept — pentru că... cine ne-ar crede? În tre- 
cut, avuseserăm Încredere în oamenii aşa-zis onorabili, prin 
urmare, cum puteam avea din nou încredere? Și, totuşi, băr- 
batul acela din spatele biroului... părea atât de familiar, de 
parcă îl mai văzusem înainte. 

-În regulă, a spus el, dacă este atât de dificil, dați-mi voie 
să vă mai pun câteva întrebări. Spuneți-mi ce aţi mâncat voi 
trei ultima oară. 

Chris a oftat ușurat. 

- Ultima noastră masă a fost azi-dimineaţă, foarte devreme. 
Am mâncat toţi trei acelaşi lucru: hot dog cu de toate, cartofi 
prăjiţi cu ketchup şi apoi milkshake-uri de ciocolată. Carrie 
a mânca! foarte puţin. Este foarte mofturoasă la mâncare şi în 
cele mai bune situaţii. Aş spune că nu a avut niciodată un ape- 
tit sănătos. 

Doctorul a notat aceasta, incruntându-se. 

-Şi toţi trei aţi mâncat exact acelaşi lucru la micul dejun? 
Şi numai lui Carrie i s-a făcul greață? 

— Exact. Numai lui Carrie. 

-I se face greață adesea? 

-Din când în când. Nu foarte des, 

— Cât de des? 

-Ei bine... a răspuns Chris încet. Carrie a vormitat de două 
ori săptămâna trecută şi cam de cinci ori luna trecută. M-a 
îngrijorat foarte tare, crizele ei par să devină mai violente şi 
se îndesesc. 

Of, modul evaziv în care povestea Chris despre Carrie m-a 
înfuriat peste măsură! O proteja pe mama noastră chiar şi 
atunci, după tot ce ne făcuse. Probabil că expresia de pe chipul 
meu l-a trădat pe Chris şi l-a făcuț pe doctor să se aplece spre 
mine, ca Şi cum ar fi ştiut că avea să primească o relatare mult 
mai amănunţită din partea mea. 
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- Uitaţi care e treaba, aţi venit la mine pentru ajutor şi sung 
dispus să fac tot ce-mi stă în putere, dar nu prea îmi oferiţi 
această şansă, dacă nu-mi daţi toate detaliile. Dacă pe Carrie 
o doare ceva în interior, nu pot să mă uit acolo, să văd unde anu. 
me - trebuie să-mi spună ea, sau să-mi spuneţi voi. Am nevoie 
de informaţii, de informaţii complete. Știu deja că e subnutrig, 
că nu a făcut suficientă mişcare şi că este subdezvoltată pentru 
vârsta ci. Văd că aveţi toţi trei pupilele dilatate. Văd că sunteţi 
palizi, slabi și că păreți fâră vlagă. De asemenea, nu înţeleg 
de ce ezitaţi în privinţa banilor din moment ce purtaţi ceasuri 
care par destul de scumpe, iar cineva v-a ales hainele cu mul 

| bun gust şi la preţuri considerabile, deşi întrece orice bănuială 
a mea de ce vă vin atât de rău. Staţi acolo purtând ceasuri cu 
aur şi diamante, haine scumpe şi pantofi de tenis de proastă 
calitate, şi îmi spuneți adevărul doar pe jumătate. Aşa că acum 
o så vā spun cu adevărul gul-goluț! Vocea i-a devenit mai puter- 
nică, mai hotărâtă. O suspectez pe surioara voastră de o ane- 
mie periculoasă. Şi pentru că este anemică, e susceplibilă să 
contacteze milioane de infecţii. Are tensiunea periculos de scă- 
zută. Şi mai e un factor care îmi scapă și de care nu reușesc 
să-mi dau seama. Așa că mâine, Carrie va fi internată în spital, 
indiferent dacă îi sunaţi sau nu pe părinţii voştri, iar voi pu- 
tefi să vă amanetaţi ceasurile alea, ca să plătiţi pentru viaţa ei. 
Acum... dacă o internăm diseară, putem începe analizele 
mâine-dimineață la prima oră. 
- Faceţi ceea ce credeţi de cuviinţă, a spus Chris sec. 
- Staţi aşa! am strigat cu, sărind în picioare şi deplasân- 
du-mă rapid spre biroul doctorului. Fratele meu nu v-a spus tol! 
i-am aruncat lui Chris o privire dură peste umăr, în timp 
ce el s-a uitat fioros la mine pentru a-mi interzice să dezvălui 
întregul adevăr. Mi-am zis cu amărăciune în sinea mea: 
Nu-ţi face griji, am să o protejez pe scumpa noastră mamă, pe 
cât posibil! 
Chris a înțeles, cred, pentru că ochii i s-au umplut de la- 
crimi. O, câte făcuse femeia aceea ca să-l rănească, să ne pâneas- 
că pe toţi, iar el tot mai putea să plângă pentru ea. Lacrimile 
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lui mi-au făcut şi mie să-mi plângă inima, nu pentru ea, ci 
pentru el, care o iubise atăt de mult, şi pentru mine, care îl iu- 
beam pe el atât de mult, pentru tot ceea ce împărtășiserăm şi 
suferiserăm impreună... 

A încuviințat din cap. de parcă ar fi spus „În regulă, dă-i 
drumul“, şi atunci am început să relatez ceea ce doctorului 
trebuie să i sc fi părut o poveste incredibilă. La început, mi-am 
dat seama că mă suspecta că minţeam sau că, cel puţin, exa- 
geram. De ce oare, când ziarele scriau în fiecare zi poveşti în- 
grozitoare despre ceea ce unii părinţi iubitori şi grijulii le 
făceau propriilor copii? 

- „Şi astfel, după ce tăticul a fost implicat în accidentul 
mortal, mămica a venit şi ne-a spus că e plină de datorii și că 
nu are cum să ne întreţină pe toți cinci. A început să le scrie 
scrisori părinţilor ei din Virginia. La început, nu i-au răspuns, 
dar într-o zi a sosit o scrisoare. Ne-a spus că părinţii ei locuiesc 
într-o casă luxoasă din Virginia şi că sunt incredibil de bogaţi, 
dar pentru că ea se căsătorise cu unchiul ei vitreg, fusese dez- 
moştenită. Acum eram pe calc să pierdem lot avutul. A trebuit 
să ne lăsăm bicicletele în garaj şi nu ne-a dat voie nici măcar să 
ne luăm rămas bun de la prietenii noştri, şi chiar în seara aceea 
ne-am urcat în tren spre munţii Blue Ridge. 

Eram fericiţi că urma să locuim într-o casă frumoasă şi 
bogată, dar nu chiar atât de fericiţi să cunoaştem un bunic care 
părea crud. Mama ne-a spus că trebuie să ne ascundem până 
când reușeşte să-i recâștige afecțiunea. A spus că e vorba de 
o singură noapte, poate două sau trei, apoi puteam cobori ca 
să-l cunoaştem pe tatăl ei. Era pe moarte din cauza unei boli 
de inimă şi nu urca niciodată scările, aşa că eram în siguranță 
acolo, dacă nu făceam mare gălăgie. Bunica ne-a dat mansarda, 
ca să ne jucăm acolo. Era imensă — şi murdară, plină de păian- 
jeni, de şoareci şi de insecte. Şi acolo ne-am jucat şi am încercat 
să ne simţim cât mai bine, până când mămica avea să recâştige 
bunăvoința tatălui ei şi aveam să coborâm scările şi să ne bu- 
curăm de viaţa de copii bogaţi. Dar am aflat destul de repede 
că bunicul nu avea de gând să o ierte nicicând pe mama pentru 
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că se căsătorise cu fratele lui vitreg şi că noi aveam să rămânen 
„odraslele diavolului”. Trebuia să rămânem acolo sus până h 


moartea lui! 
Am continuat, în ciuda neîncrederii îndurerate din ochii 


doctorului. 
- Şi. ca şi cum n-ar fi fost deja destul de rău să stăm incuiați 


într-o cameră şi să ne jucăm în mansardă, ne-am dai seama 
curând că şi bunica noastră ne ura! Ne-a dat o listă lungă cu 
ceea ce aveam voie să facem şi ce nu. Nu ne era înpâduit să ne 
uităm niciodată pe ferestrele din faţă, și nici măcar să tragem 
draperiile grele, ca să lăsăm să pătrundă ceva lumină înăuntru. 

La început, mesele pe care ni le aducea bunica în fiecare 
dimineață, într-un coş de picnic, erau destul de bune, dar cu 
timpul s-au înrăutățit, reducându-se la sandviciuri, salată 
de cartofi şi pui prăjit. Niciodată vreun desert, pentru că am fi 
făcut carii şi nu puteam merge la dentist. Desigur, când veneau 
zilele noastre de naştere, mama ne strecura îngheţată, și un tort 
cumpărat, şi o mulțime de cadouri. O, puteţi fi sigur că ne-a 
cumpărat toate astea ca să se revangeze pentru ceea ce ne 
făcea — de parcă jocurile, jucăriile şi cărţile ar putea compensa 

vreodată ceea ce pierdeam - sănătatea şi încrederea în noi 
înşine. Şi, cel mai râu lucru cu putinţă, am început să ne pier- 
dem încrederea în ea! 

-À trecut un an, iar în vara aceea mama nu ne-a vizitat 

deloc! Apoi, in octombrie, a apărut din nou și ne-a spus că se 
recăsătorise și că își petrecuse vara în excursii prin Europa, 
în luna de miere! Îmi venea să o ucid! Ar fi putut să ne spună, în 
schimb plecase fără un cuvânt! Ne-a adus cadouri scumpe, 
haine care nu ne veneau, şi a crezut că asta compensa pentri 
tot, când, de fapt, nu compensa pentru nimic! Într-un târziu, 
am reușit să-l conving pe Chris că trebuie să găsim o calesi 
evadăm și să uităm că aveam să moștenim o avere. El nu avd 
să plece, pentru că se gândea că bunicul poate muri dintr-o 
în alta și pentru că voia să meargă la colegiu, apoi la facul 
tea de medicină, ca să devină doctor — ca dumneavoastră. 
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- Doctor, ca mine... a spus doctorul Sheffield cu un oftat 
ciudat. Avea ochii umezi de milă, dar și mai întunecaţi, întru 
câtva. E o poveste stranie, Cathy, şi greu de crezul. 

- Staţi o clipă, am strigat. N-am terminat. Nu v-am povestit 
partea cea mai rea! Bunicul a murit, într-adevăr, şi a trecut-o 
pe mama noastră în testament, ca să poată moşteni averea lui 
imensă — dar a adăugat un codicil prin care stipula că nu avea 
voie să aibă copii. Dacă se dovedea vreodată că dăduse naştere 
la copii cu primul soț, trebuia să renunţe la tot ceea ce moşte- 
nise şi la tot ceea ce cumpărase vreodată cu banii aceia! 

M-am oprit. Am aruncat o privire spre Chris, care şedea 
palid şi slăbit, uitându-se la mine cu inima zdrobită şi ochi 
rugători. Nu trebuia să-și facă griji: nu aveam de gând să vor- 
besc de Cory. M-am întors din nou spre doctor, 

- Acum, factorul acela misterios, care vă scapă — ceea ce 
este în neregulă cu Carrie şi o face să vomite, ca şi pe noi, une- 
ori. Este foarte simplu, de fapt. Vedeţi dumneavoastră, imediat 
ce mama şi-a dat seama că nu ne putea recunoaşte, păstrându-și 
în același timp şi averea, s-a hotărât să scape de noi. Bunica 
a început să adauge gogoşi pudrate cu zahăr în coş. Le-am 
mâncat cu poftă, neştiind că erau pudrate cu arsenic. 

Gata, am spus-o. 

Gogoși otrăvite, care să ne îndulcească zilele de temniţă, în 
timp ce noi furam folosind cheia din lemn pe care o confecţio- 
nase Chris. Zi după zi, am fost pe moarte, vreme de nouă luni, 
timp în care ne strecuram în dormitorul luxos al mamei și 
luam toate bancnotele de un dolar şi de cinci dolari pe care le 
găseam. Aproape un an am traversat coridoarele acelea lungi 
şi întunecoase, furişându-ne în camera ei ca să furăm banii pe 
care îi puteam găsi. 

- Domnule doctor, în camera aceea am trăit trei ani, patru 
luni şi şaisprezece zile. 

Când mi-am terminat lunga istorisire, doctorul a rămas 
aşezat, uitându-se la mine cu compasiune, groază şi îngrijorare. 

- Vedeţi, așadar, domnule doctor, nu puteţi să ne siliţi să 
mergem la poliţie şi să ne spunem povestea! Probabil că le vor 


arunca pe mama şi pe bunica în închisoare, dar vom avea și 
noi de suferit! Nu doar din pricina publicităţii, dar şi pentr, 
că am fi despărțiți. Ne-ar trimite în familii adoptive sau ne-ar 
instituționaliza, iar noi am jurat să rămânem împreună peniry 


totdeauna! 
Chris se uita fix în podea. A vorbit fără să ridice privirea. 


- Aveţi grijă de surioara noastră. Faceţi tot ceea ce e necesa 
ca să o vindecaţi, iar eu şi Cathy vom găsi o modalitate de a ne 
achita de obligaţii. 

- Stai puţin, Chris, a spus doctorul pe tonul lui liniştit şi 
răbdător. Şi ţie, şi lui Cathy vi s-a administrat arsenic şi va tre- 
bui să faceţi aceleaşi analize pe care le recomand pentru Carrie, 
Uitaţi-vă la voi! Sunteţi slabi, palizi şi vlâguiţi. Aveţi nevoie de 
hrană bună, de odihnă şi de aer curat şi soare din belşug. Pro- 
babil pot să fac ceva ca să vă ajut. 

- Sunteţi un străin pentru noi, domnule, i-a spus Chris 
respectuos, şi nu ne aşteptăm, nici nu avem nevoie de pomana 
sau de mila nimănui. Eu şi Cathy nu suntem atât de slăbiţi şi 
de bolnavi. Carrie este cea mai afectată. 

Plină de indignare, m-am răsucit să mă uit la Chris. Am fi 
proşti să refuzăm ajutorul acestui om de treabă doar ca să mai 
salvăm ceva din mândria noastră, și așa înfrântă de atătea ori 

până atunci. Ce mai conta o dată în plus? 

- Da, a continuat doctorul ca și cum eu şi Chris accepte 
serăm deja oferta lui generoasă de a ne ajuta, cheltuielile n 
sunt la fel de mari pentru un pacient ambulatoriu ca pentru 
unul internat — nu trebuie să plătească pentru cameră şi pl 

Acum, ascultaţi-mă, este doar o sugestie pe care puteți sâ0 
refuzaţi și să porniţi oriîncotro aveți de gând — apropo, undt 
vă duceţi? 

- La Sarasota, în Florida, i-a răspuns Chris cu o voce slabă 
Eu și Cathy obișnuiam să ne legănăm de funiile pe care le prir 
deam de grinzile mansardei, așa că ea s-a gândit că am put?’ 
deveni acrobaţi, cu un pic de exerciţiu. 
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Suna prosteşte când l-am auzit spunând asta. Mă aşteptam 
ca doctorul să se pună pe râs, dar nu a făcut-o. S-a întristat şi 
mai mult. 

- Pe cuvântul meu, Chris, nu mi-ar plăcea deloc să vă văd 
pe tine și pe Cathy riscându-vă vieţile astfel, iar, ca doctor, simt 
cà nu pot să vă permit să plecaţi în starea asta. Etica şi profesio- 
nalismul meu refuză să vă lase să plecați fără tratament medi- 
cal. Bunul-simţ îmi spune că ar trebui să păstrez distanța şi să 
nu-mi pese de ceea ce li se întâmplă unor copii aflaţi de capul 
lor. În ceea ce mă privește, povestea aceea odioasă poate fi doar 
o colecție de minciuni menită să-mi stârnească milă. Ne-a 
zâmbit cu blândeţe ca să atenueze duritatea vorbelor sale. Şi, 
totuşi, intuiţia îmi spune să dau crezare poveştii voastre. Hai- 
nele voastre scumpe, ceasurile şi pantofii de tenis din picioare, 
pielea palidă şi suferința din ochii voştri, toate pledează în 
favoarea adevărului spuselor voastre. 

Avea o voce atât de hipnotizantă, de blândă și de melo- 
dioasă, cu o notă de accent sudist! 

- Haideţi, ne-a spus el, fermecându-mă pe mine, dacă nu şi 
pe Chris, uitaţi de mândrie şi pomană. Veniţi să locuiți în casa 
mea cu douăsprezece camere goale. Probabil că Dumnezeu 
a trimis-o pe Henrietta Beech în autobuzul acela, ca să vă aducă 
la mine. Henny e de o hărnicie grozavă şi îmi ţine casa impe- 
cabilă, dar se plânge tot timpul că douăsprezece camere şi 
patru băi sunt pur şi simplu prea mult pentru o singură femeie. 
În spate, am patru acri de grădină. Angajez doi grădinari să mă 
ajute, pentru că nu pot să dedic grădinii atât de mult timp cât 
ar trebui. În acel moment, şi-a îndreptat ochii strălucitori spre 
Chris. Poţi să-ţi câştigi existenţa tunzând gazonul, tăind tufele 
şi pregătind grădinile pentru iarnă. Cathy poate să dea o mână 
de ajutor în casă. Mi-a aruncat o privire interogativă cu ochii 
lui strălucitori. Ştii să gătești? 

Să gătesc? Glumea oare? Stătuserăm Încuiați în mansar- 
dă mai bine de trei ani şi nu avuseserăm vreodată nici măcar 
un prăjitor de pâine pentru dimineaţă, şi nici unt sau măcar 
margarină! 
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— Nu! m-am răstit cu. Nu ştiu să gătesc. Eu sunt dansatoare 
Când voi ajunge o prim-balerină vestită, am să angajez o fe. 
meje care să se ocupe de gătit, aşa cum faceţi şi dumneavoastră, 
Nu vreau să mă îngrop în bucătăria vreunui bărbat, să-i spàl 
vasele, să-i gātesc şi să-i fac copii! Asta nu e pentru mine! 

- Înţeleg, mi-a spus el fără a afişa vreo expresie. 

-Nu vreau să par nerecunoscătoare, i-am explicat. Am să 
fac tot ce-mi stă în puteri ca s-o ajut pe doamna Beech. O să in- 
văţ chiar şi să pătesc pentru ea ~ şi pentru dumneavoastră. 

- Bine, a spus el. Ochii aceia, care scânteiau luminoși, rå- 
deau, iar bărbatul şi-a dus degetele sub bărbie şi a zâmbit. Tu 
ai să ajungi prim-balerină, iar Chris o să ajungă un doctor 
vestit, şi o să obţineţi toate astea fugind în Florida ca să activaţi 
într-un circ? Desigur, eu fac parte dintr-o generaţie demodată 
şi nu pot înţelege raționamentul vostru. Pentru voi chiar are 
vreun sens? 

Acum, că ieşiserăm din odaia ferecată şi din mansardă, în 
plină lumină a realităţii, într-adevăr, nu avea sens. Părea o ne- 
ghiobie nerealistă şi puerilă. 

-Vă daţi seama măcar la ce vă expuneţi ca acrobaţi profe- 
sioniști? ne-a întrebat doctorul Va trebui să concuraţi cu oameni 
care s-au antrenat din fragedă pruncie, oameni care sunt artiști 
de circ din tată-n fiu. Totuşi, recunosc că ceva în ochii äia al- 
baştri ai voştri mă face să cred că sunteţi nişte tineri foarte 
hotărâți, şi fără îndoială că veţi obține ceea ce urmăriţi, dacă 
chiar vă doriţi acele lucruri suficient de mult. Dar cum rămâne 
cu şcoala? Cum rămăne cu Carrie? Ea ce-o să facă în timp ce 
voi doi atârnaţi la trapez? Nu te obosi să-mi răspunzi, mi-a 
spus el repede, văzând câ deschisesem gura. Sunt sigur că poţi 
scorni ceva care să mă convingă, dar trebuie să te sfătuiesc să 
nu faci asta. Mai întâi, trebuie să vă îngrijiţi de sănătatea voastră 
şi de a lui Carrie. De pe o zi pe alta, voi doi puteţi să fiţi răpuși 
la fel de repede ca sora voastră şi să fiţi la fel de bolnavi. La urma 
urmei, n-aţi trăit toţi trei în aceleaşi condiții groaznice? 


Toţi patru, nu toţi trei, am auzit o şoaptă în ureche, dar nu 
am pomenit nimic de Cory. 
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- Dacă aţi vorbit serios despre faptul că ne primiţi până își 
revine Carrie, a spus Chris, ai cărui ochi străluceau bănuitori, 
vă suntem nespus de recunoscători. Vom munci din greu, iar 
când vom putea, vom pleca şi vă vom plăti ficcare cent pe care 
l-ați cheltuit pentru noi. 

- Am vorbit serios. Şi nu trebuie să-mi daţi nici un ban 
înapoi, ci doar să ajutaţi prin casă şi prin grădină. Deci, vedeţi, 
nu e nici milă, nici pomană, e doar un aranjament în benefi- 
ciul tuturor. 


O casă nouă 


FA 


Şi aşa a început. Ne-am mutat discret în casa doctorului și 
în viata lui. L-am cucerit, acum știu asta. Am devenit impor. 
tanļi pentru el, ca şi cum nici n-ar fi avut o viață înainte de 
sosirea noastră. Știu şi asta acum. A făcut să parâ că noi îi fä- 
ceam lui o favoare, scăpându-l de o viață mohorătă, în singu- 
rătale, doar prin prezenţa noastră tinerească. Ne-a făcut să 
simţim cå noi eram generoşi să împărțim viaţa cu e] şi, o, căt 
de mult ne doream să credem în cineva. 

Ne-a dat, mie şi lui Carrie, un dormitor mare, cu două pa- 
turi alăturate și patru ferestre înalte spre sud și două, spre est. 
Eu şi Chris ne-am uitat teribil de răniţi unul la altul. Aveam 
să dormim in camere separate pentru prima oară după atâta 
timp. Nu voiam să mă despart de el şi să înfrunt noaptea nu- 
mai cu Carrie, care nu avea cum să mă protejeze aşa cum o 
făcea el. Cred că doctorul nostru a simţit ceva ce i-a sugerat 
să dispară, pentru că s-a scuzal şi a pornit spre capătul cori- 
dorului, Abia atunci a vorbit Chris. 

-Trebuie să fim atenţi, Cathy. Nu vrem să binuiască ceva. 

-Nu are ce să bănuiască. S-a terminat, i-am răspuns eu, dar 
fără a mă uita în ochii lui, bănuind, încă de atunci, că nu avea 
să se termine niciodată. 

O, mamă, uite ce ai stârnit când ne-ai pus pe toți patru 
într-o cameră încuiată şi ne-ai lăsat să creştem acolo, știind ce 
avea să se întâmple. Dintre toți oamenii, tu ar fi trebuit să ştii! 


Petale în vânt 33 


- Nu! mi-a şoptit Chris. Sărută-mă de noapte bună şi să ştii 
că aici nu sunt ploșniţe. 

M-a sărutat, l-am sărutat şi eu, ne-am ural noapte bună şi 
asta a fost tot. Am privit cu lacrimi în ochi cum fratele meu a 
pornit înapoi pe coridor, continuând să-şi țină privirea aţintită 
asupra mea. În camera noastră, Carrie a scos un urlet puternic. 

- Nu pot să dorm în nici un pal atât de mic de una singură, 
s-a văitat ca. O să cad! Cathy, de ce e patul ăsta atât de mic? 

Totul s-a terminat când Chris şi doctorul au revenit ca să ia 
noptiera ce separa cele două paturi. Apoi au împins paturile 
cele înguste atăt de aproape unul de altul, încât păreau un sin- 
gur pal mare. Asta a mulţumit-o nespus pe Carrie, dar, pe 
măsură ce au trecut nopțile, cumva crăpătura dintre paturi 
s-a tot lărgit până când cu, în somnul meu agitat, m-am trezit 
cu un picior şi cu un braţ în gaură şi cu Carrie târâtă după 
mine pe podea. 

Îmi plăcea la nebunie camera pe care ne-o dăduse Paul. Era 
atât de frumoasă, cu tapetul de un albastru-deschis şi cu dra- 
periile ei asortate. Covorul era albastru, fiecare din noi avea 
câte un fotoliu cu tapiterie galbenă ca lămâia, şi tot mobilierul 
acela alb era vechi. Era genul de cameră pe care trebuia să o 
aibă o fată. Nimic sumbru. Fără imagini alc iadului pe perete. 
Tot iadul meu era în mintea mea și stăruia acolo pentru că 
priveam prea des în urmă. Mama ar fi putut găsi o altă soluţie 
dacă ar fi vrut cu adevăral! Nu trebuia să ne ţină încuiaţi! 
A fost lăcomie, avariție, blestemata aia de avere... iar Cory era 
în pământ din cauza slăbiciunii ei! 

-Las-o baltă, Cathy! mi-a spus Chris într-o altă seară, când 
ne uram noapte bună. 

Mi-era teribil de teamă să-i spun ceea ce bănuiam. Mi-am 
lăsat capul pe pieptul lui. 

- Chris, a fost un păcat ceca ce am făcut, nu-i aşa? 

-N-o să se mai repete, mi-a spus ferm, apoi a ieşit brusc, 
aproape alergând pe coridor ca şi cum l-aș fi urmărit. Voiam 
să duc o viaţă bună şi să nu rănesc pe nimeni, cu atât mai puţin 
pe Chris. Chiar așa fiind, a trebuit să cobor din patul meu pe 
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la miezul nopții şi să mă duc la Chris. M-am strecurat în py 
lângă d în timp ce dormea. S-a trezit când a auzit aşternuturil; 
foşnind, 
- Cathy, ce naiba cauţi aici? 
-Plov afară, am şoptit eu. Lasă-mă să stau întinsă lång 
tine câteva clipe, apoi plec. 

Nici unul din noi nu s-a mișcat, nici măcar nu a sufla. 
Apoi, fără să ştim cum s-a întâmplat, ne țincam în braţe, şi € mă 
săruta. Mă săruta cu atâta ardoare, încât m-a făcut să-i răspund, 
chiar dacă nu voiam. Era păcat şi greşit! Şi, totuşi, nu voiam sà 
se oprească. Femeia adormită din mine s-a trezit şi a prelua 
controlul, dorind ceea ce el simţea că trebuie să aibă, iar partea 

rațională, calculată din mine l-a împins la o parte. 

-Ce faci? Credcam că ai spus că n-o să se mai repete 
niciodată asta. 

-Tu ai venit... mi-a răspuns el cu o voce răgușită. 

-Nu pentru asta! 

-Din ce crezi că sunt făcut? Din oțel? Cathy, să nu mai faci 
aşa ceva! 

Am plecat şi am plâns în patul meu, pentru că el era în par- 
tea cealaltă a holului, nu cu mine, ca să mă trezească daci 
aveam un coşmar. Nu era nimeni care să mă aline. Nimeni cart 
să-mi dea tărie. Apoi vorbele mamei au început să mă bântuie 
cu un gând oribil — îi semănam oare atât de mult? Aveam să 
fiu genul acela de femeie slabă, dependentă şi neajutorată: 
având nevoie în permanenţă de un bărbat care să o protejenti 
Nu! Îmi cram suficientă raie însemi! 

Cred căa doua zi doctorul Paul mi-a adus patru tablouri pt 
care să le agăl pe pereli. Pentru Carrie a adus o vază dintr-o 
sticlă de lapte plină cu violete delicate din plastic. Aflase dej 
de pasiunea lui Carrie pentru lucrurile roşii sau violet. 

- Faceţi tot ce puteţi ca să personalizați această cameră 
ne-a spusel. Dacă nu vă place combinaţia de culori, putem s- 
schimbăm la primăvară. 

M-am holbat la el. Nu aveam să mai fim acolo la primâvari: 
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Carrie s-a aşezat, ținând în mâini vaza cu violete artificiale, 
în timp ce eu m-am forțat să deschid gura şi să spun ceea ce 
aveam de spus. 

- Domnule doctor Paul, n-o să mai fim aici la primăvară, 
aşa câ nu ne putem permite să ne ataşăm prea mult de camerele 
pe care ni le-aţi oferit. 

Era în pragul uşii, gata de plecare, dar s-a opril şi s-a întors 
să se uite la mine. Era înalt, cam 1,87 metri, şi avea umerii atât 
de laţi, că aproape acoperea cadrul uşii. 

-Credeam că vă place aici, a spus el pe un ton melancolic, 
ochii lui întunecaţi adumbrindu-se. 

- Chiar îmi place aici, i-am răspuns repede. Tuturor ne 
place, dar nu putem profita de bunătatea dumneavoastră 
la nesfârşit. 

Ela încuviinţat din cap fără să scoată o vorbă şi a plecat, iar 
eu m-am întors şi am văzut ura puternică din ochii lui Carrie. 

Doctorul o lua zilnic cu cl la spital pe Carrie. La început, 
ea plângea și refuza să meargă dacă nu mergeam şi eu cu ea. 
Inventa poveşti fantastice despre ceea ce îi făceau la spital şi se 
plângea de întrebările pe care i le puneau acolo. 

- Carrie, noi nu minţim niciodată, ştii foarte bine. Noi trei 
ne spunem întotdeauna adevărul unul altuia — dar nu ne apu- 
căm să le povestim tuturor despre viaţa noastră din trecut, 
petrecută la mansardă, ai înţeles? 

S-a uitat la mine cu ochii ei mari, plini de suferinţă. 

-Nu spun nimănui de Cory că a plecat în rai şi m-a lăsat 
singură. Nu spun nimănui în afară de doctorul Paul. 

-I-ai spus? 

-N-am putut să mă abţin, Cathy. 

Carrie şi-a lăsat capul pe pernă şi a început să plângă. 

Aşa că acum doctorul ştia despre Cory şi despre faptul că 
se presupunea că murise la spital de pneumonie. Ce ochi trişti 
a avut în noaptea aceea în care ne-a pus întrebări mie și lui 
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Eu şi Chris ne înghesuiam unul în altul pe canapeaua din 
camera de zi, când Paul ne-a spus: 

-Sunt foarte bucuros să vă anunţ că arsenicul nu a cauzat 
daune permanente nici unuia dintre organele lui Carrie, așa cum 
ne temeam cu taţii. Acum, nu vă uitaţi aşa la mine. Nu v-am 
dezvăluit secretul, dar a trebuit să le spun laboranților ce să caue. 
Am inventat o poveste cum că aţi înghiţit otrava accidental și 

că părinţii voştri Îmi erau prieteni buni, și că mă gândesc să tă 
iau sub tutela mea. 

Carrie o să trăiască? am întrebat cu, nespus de ușurată. 

Da, ọ să trăiască - dacă nu se apucă să se legene la trapez. 
A zâmbit din nou. Am făcut programare pentru voi doi, să fiți 
examinaţi mâine - de mine —, dacă nu aveţi vreo obiecţie. 

O, dar aveam obiecţii! Nu eram încântată să-mi scot hainele 
şi să-l las să mă pipăie, chiar dacă o asistentă era de faţă. Chris 
mi-a spus că sunt prostuţă dacă am impresia că un doctor de 
patruzeci de ani ar obţine vreo plăcere erotică uitându-se ko 
fată de vârsta mea. Dar, când a spus asta, sc uita în altă parte, 
aşa câ de unde să ştiu ce gândea de fapt? Probabil Chris avea 
dreptate, pentru că atunci când am ajuns pe masa de con- 
sultațic, goală şi acoperită cu hârtie, doctorul Paul nu a părut 
să fie același bărbat ai cărui ochi mă urmăreau în partea de 
„cămin” a casci sale. Mi-a făcut aceleaşi lucruri pe care ile 
făcuse şi lui Carrie, dar mi-a pus şi mai multe întrebări. Între- 
bāri stânjenitoare. 

-Nu ai avul menstruaţie în ultimele două luni? 

-N-a fost niciodată regulată, serios. A început când aveam 
doisprezece ani, şi de două ori nu mi-a venit între trei și şast 
luni. Îmi făceam griji în privinţa asta, dar Chris a citit pe tem» 
asta într-una din cărțile de medicină pe care i le-a adus mă- 
mica și mi-a spus că anxietatea şi stresul pot fi cauzele întări” 
erilor. Nu credeţi... adică... nu e nimic în neregulă cu min? 
nu-i așa? 

- Din câte imi dau eu seama, nu. Pari destul de normală: 
Prea slabă, prea palidă şi un pic anemică. Şi Chris este, dar n 
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la fel de râu pentru că e băiat. O să prescriu niște vitamine 
pentru toți trei. 

M-am bucurat când s-a terminat şi am putut să mă imbrac 
şi să scap din cabinetul acela, în care femcile carc lucrau pentru 
doctorul Paul mă priveau foarte ciudat. 

Am alergat înapoi în bucătărie. Doamna Beech pregătea 
cina. Zâmbetul ei strălucea larg când am intrat, luminând o 
faţă aidoma lunii, cu pielea Ía fe] de lucioasă ca un cauciuc uns 
cu ulei. Dinţii pe care îi dezvăluia erau perfecţi, cei mai albi pe 
care îi văzusem vreodată. 

- Doamne, ce mă bucur că am terminat cu asta! am spus 
eu, prăbușindu-mă pe un scaun și luând un cuţit să curăț car- 
tofi. Nu-mi place când doctorii mă pipăie peste tot. Îl prefer pe 
domnul doctor Paul când e doar un bărbat obişnuit. Când îşi 
ia pe el halatul ăla lung și alb, parcă îşi acoperă şi ochii. Atunci 
nu pot să văd ce pândeșie. Şi mă pricep de minune să citesc în 
ochi, doamnă Beech, 

Ea mi-a zâmbit cu şiretenie, apoi a scos un carnețel roz din 
buzunarul pătrat imens al şorţului ei alb apretat. Cu şorţul 
legat la brâu arăta, nici mai mult, nici mai puţin, ca o plapumă 
umplută cu puf de gâscă, ce se legăna încoace şi încolo fără să 
vorbească. Acum şliam că avea un defect congenital de vor- 
bire. Cu toate că se străduia să ne înveţe pe mine, pe Chris şi 
pe Carrie limbajul semnelor, până atunci nici unul dintre noi 
nu prinsese suficient de mult încât să poată purta o conversaţie 
rapidă. Cred că îmi plâceau prea mult bileţelele ei — bileţele pe 
care le putea scrie cu viteza fulgerului, într-un stil foarte 
abreviat. Doctorul spune, scrisese ea, că tinerii au nevoie de mul- 
te fructe şi legume proaspete, o grămadă de carne slabă, dar 
trebuie să stafi departe de amidon şi deserturi. Vrea să pună pe 
voi muşchi, nu grăsime. 

Luasem deja în greutate în cele două săptămâni în care 
mâncasem din preparatele delicioase ale doamnei Beech, chiar 
şi Carrie, care era enervant de mofturoasă. Acum mânca plină 
de entuziasm, iar pentru ea, era ceva remarcabil. Astfel, cât 
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am curățat cartofii cu coajă roșie, doamna Beech a scris un al 
bileţel, constatând că semnele ei nu reușesc să comunice: Copi? 
frumos, de acum îmi spui numai Henny. Gata cu doamna Beech, 

Era prima persoană de culoare pe care o cunoştearm și, deși 
la început nu m-am simțit în largul meu cu ea şi chiar mi-era 
puţin teamă de ea, cele două săptămâni petrecute impreună 
mă învățaseră multe. Era doar o ființă umană dintr-o altă rasă 
şi cu pielea de altă culoare, dar avea aceleaşi sensibilităţi, spe- 
ranţe şi temeri pe care le avem cu toţii. 

O iubeam pe Henny, cu zâmbetul ei nelipsit, cu rochiile ei 
Jargi, îlutarânde, cu flori peste tot, şi, cel mai mult, iubeam 
înţelepciunea care venea de pe micuţele ci foi de hârtie în 
culori pastelate. Până la urmă, am reuşit să învăţ limbajul 
semnelor, chiar dacă nu am fost niciodată la fel de bună ca 
„doctorul-fiu!” ei. 

Paul Scott Sheffield era un om ciudat. Adesea părea trist, 
când nu exista, aparent, nici un motiv să fie astfel. Atunci 
zâmbea şi spunea: „Da, Dumnezeu ne-a făcut o favoare mie și 
lui Henny în ziua când v-a urcat în acel autobuz. Am pierdut 
o familie şi am plâns după ei, iar soarta a fost suficient de bună 
încât să-mi trimită o altă familie, gata întemeiată“. 

- Chris, am spus în seara aceea, când a trebuit să ne despăr- 
tim fără prea mare tragere de inimă, când locuiam în camera 
de sus, tu erai bărbatul, capul familiei. Uneori mi se pare ciudat 

să-l avem lângă noi pe doctorul Paul, urmărind tot ce facem şi 
ascultând tot ce spunem. 

S-a înroşit. 

- Ştiu. Îmi ia locul. Ca să fiu sincer, şi aici s-a oprit şi a roșit 
mai tare, nu-mi place că mă înlocuieşte în viața ta, dar îi sunt 
foarte recunoscător pentru ceea ce a făcut pentru Carrie. 

Cumva, tot ceea ce făcea pentru noi doctorul nostru o făcea 
pe mama să pară înmiit mai rea prin comparaţie. Înmiit 
mai rea! 

A doua zi era aniversarea de optsprezece ani a lui Chris şi 
cu toate că eu n-aş putea uita niciodată, m-a surprins cà dot- 
torul pusese la cale o petrecere cu multe cadouri care i-a 
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făcut ochii lui Chris să strălucească, apoi să se întristeze din 
cauza vinovăţiei pe care o simţeam amândoi. Acceptaserăm prea 
mult. Deja făceam planuri să plecăm în curând. Nu puteam să 
mai stăm şi să profităm de bunătatea doctorului Paul, acum, 
când Carrie se simţea suficient de bine încât să poată călători. 

După petrecere, eu şi Chris am stat pe veranda din spate, 
analizând problema pe toate părțile. O singură privire la faţa lui, 
şi mi-am dat seama că nu voia să-l părăsească pe singurul om 
care putea şi voia să-l ajute a-şi atinge țelul de a deveni doctor. 

-Chiar nu-mi place cum se uită la tine, Cathy! Ochii lui te 
urmăresc tot timpul. Iată-te aici, atât de disponibilă, iar băr- 
baţii de vârsta lui le găsesc irezistibile pe fetele de vârsta ta. 

Chiar așa? Cât de fascinant! 

-Dar doctorii au la dispoziţia lor o mulţime de asistente 
drăguţe, am spus eu cu amărăciune, ştiind că aş face orice, mai 
puţin crimă, ca să-l văd pe Chris atingându-şi scopurile. Ții 
minte ziua în care am venit? A vorbit despre concurenţa căreia 
ar trebui să-i facem faţă la circ. Chris, are dreptate. Nu putem 
să ne angajărn la un circ, ăsta e doar un vis prostesc. 

S-a uitat fix în gol, cu sprâncenele împreunate. 

-Ştiu toate astea. 

-— Chris, este pur şi simplu singur. Poate că se uită la mine 
doar pentru că nu are altceva mai interesant de văzut. 

Dar cât de fascinant era să aflu că bărbaţii de patruzeci de 
ani erau atrași de fetele de cincisprezece ani! Cât de minunat 
era să-mi exercit asupra lor puterea pe care o avea mama! 

- Chris, dacă doctorul Paul spune ceea ce trebuie, adică 
dacă chiar ne doreşte aici cu adevărat, ai vrea să rămânem? 

S-a încruntat, studiind gardul viu pe care îl tunsese de cu- 
râud, După un lung moment de gândire, a vorbit încet. 

-Hai să-l supunem unui test. Dacă îi spunem că plecăm, şi 
el nu face nimic ca să ne împiedice, ăsta va fi felul lui politicos 
de a ne da de înţeles că nu-i pasă cu adevărat. 


-E corect din partea noastră să-l supunem unui aseme- 
nea test? 
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— Da. E o metodă bună să-i dăm şansa să scape de noi fără 


a sc simţi vinovat din cauza asta. Ştii, oamenii ca el fac adesea 
lucruri bune, pentru că simt că trebuie să le facă, nu pentru câ 


îşi doresc cu adevărat. 


-0! 
Nu eram genul care să amåne lucrurile. În seara urmätoare, 


după cină, Paul a venit lângă noi pe veranda din spate. Paul. 
Aşa îi spuneam în gândurile mele — pentru că îmi devenea din 
ce în ce mai familiar, pentru că îmi plăcea de el din ce în ce mai 
muli, deoarece era mereu atât de elegant şi natural, şi curat, şi 
plăcut, stând în balansoarul lui alb, preferat, din răchită, pur- 
tând un pulover roşu împletit, pantaloni gri şi trâgând incet, 
visător, dintr-o țigară. Şi noi trei purtam pulovere, pentru că 
era o seară răcoroasă, Chris s-a cocoţat lângă minc pe balustra- 
dă, iar Carrie s-a ghemuit pe treapta de sus. Grădinile lui Paul 
erau fabuloase. Câteva trepte de marmură joase, la vreo trei 
metri distanţă, duceau la alte trepte care, la rândul lor, duceau 
mai sus. Acolo era un mic podeţ japonez, lăcuit cu roşu, ce se 
arcuia deasupra unui pârâiaș. Erau acolo statui, nuduri de băr- 
baţi şi femei, dispuse ici-colo, care confereau grădinii un aer 
de seducţie, de senzualitate lumească. Frau nuduri clasice. 
Graţioase și în poziţii elegante... şi totuşi... şi totuşi... Cunoş- 
team grădina aceea pentru ceea ce reprezenta. Pentru că mai 
fusesem acolo inainte, în visele mele. 

Doctorul ne povestea, tocmai când vântul a devenit mai 
rece şi a început să sufle frunzele moarte încoace şi încolo, că 
făcea călătorii în străinătate o dată la doi ani, ca să caute mi- 
nunatele statui din marmură, pe care le expedia acasă, adău- 
gându-le la colecţia sa. Ultima oară fusese atât de norocos 
încât să dea peste o reproducere în mărime naturală a Sărutului 
lui Rodin. 

Am oftat odată cu vântul. Nu voiam să plec. Îmi plăcea aici, 


cul, cu Henny, cu grădinile care mă subjugau și mă făceau să 


. A 
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- Deci, toţi trandafirii mei sunt trandafiri de modă veche şi 
nu au parfumul acela amețitor, a explicat doctorul Paul. 

-De ce să mai aveţi trandafiri dacă nu miros? 

În lumina violetă, palidă a zilei ce se ducea, ochii lui strălu- 
cilori i-au întâlnit pe ai mei. Mi s-a accelerat pulsul şi am oftat 
din nou. M-am întrebat cum o fi fost soţia lui și cum era să fii 
iubită de cineva ca el. Cuprinsă de vinovăţie, i-am evitat privi- 
rea lungă, scrutătoare, temându-mă să nu-şi dea seama la ce 
mă gândesc. 

-Pari tulburată, Cathy. De ce? 

Întrebarea lui m-a necăjit, era ca şi cum îmi cunoștea deja 
secretele. Chris a întors capul spre mine, aruncândn-mi o privi- 
re dură, de avertizare. 

- Puloverul dumneavoastră cel roşu, i-am răspuns pros- 


teşte. Henny vi l-a croşetat? 
A chicotit uşor, apoi s-a uitat la puloverul frumos pe care 


îl purta. 

- Nu, nu Henny. Sora mea mai mare mi-a făcut puloverul 
cadou de ziua mea, apoi mi l-a trimis prin poştă într-un colet. 
Locuiește în partea cealaltă a orașului. 

-De ce v-ar trimite sora dumneavoastră un cadou prin 
poştă, în loc să vi-l aducă personal? l-am întrebat eu. Şi de ce 
nu ne-aţi spus când a fost ziua dumneavoastră? V-am fi adus 
și noi cadouri. 

- Ei bine, a început el așezându-se mai comod şi punând 
picior peste picior, ziua mea de naştere a venit şi a trecut cu 
puţin timp înainte de sosirea voastră. Am patruzeci de ani, în 
caz că nu v-a spus deja Henny. Sunt văduv de treisprezece ani, 
iar sora mea, Amanda, nu a mai vorbit cu mine din ziua în care 
soţia și fiul meu au murit Într-un accident. 

Vocea i s-a stins şi a început să privească fix în gol, indispus, 
solemn, distant. 

Frunzele moarte s-au prefăcut în vârtejuri pe gazon, s-au 
năpustit pe verandă şi mi s-au adăpostit la picioare, ca nişte 
rățuşte maronii fără viaţă. Toate acestea m-au dus înapoi, 


| 
| 
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într-o anumită noapte interzisă, când eu și Chris ne-am ruga 
cu disperare în timp ce ne îngrămădeam unul în altul pe aco- 
perişul rece, sub o lună ce arăta ca ochiul mânios al lui Dum. 
nezeu. Aveam să plătim pentru comiterea unui singur păcat de 
moarte? Aşa avea să fie oare? Bunica ar fi spus pe dată: Da! 
Meritaţi cea mai aspră pedeapsă! Odraslele diavolului, am ştiut 
dintotdeauna! 

Tar în timp ce eu mă frământam acolo, Chris a început să 
vorbească. 

-Domnule doctor, eu şi Cathy am discutat şi credem că 
acum ar trebui să plecàm, de vreme ce Carrie se simte bine. 

Apreciem din tot sufletul tot ce ați făcut pentru noi şi inten- 
ţionăm så vă plătim fiecare cent, chiar dacă s-ar putea să ne ia 
câțiva ani... 

Mi-a strâns cu putere degetele de la mână cu ale sale, pre- 
venindu-mă să spun altceva. 

- Stai aşa, Chris, l-a întrerupt doctorul, sărind de pe scaun 
şi fixându-se cu picioarele în podea. Fără doar şi poate, avea 
de gând să vorbească serios. Să nu te gândeşti nici măcar o 
secundă că nu m-am așteptat la asta. Mi-a fost groază în fie- 
care dimineaţă, mi-a fost teamă că aveam să mă trezesc şi să 
descopăr că ați plecat. 

Am cercetat modalităţile legale prin care pot să vă devin 
tutore. Și am aflat că nu este atât de complicat pe cât credeam. 
Se pare că majoritatea copiilor care fug de acasă susțin că sunt 
orfani, așa că trebuie să-mi aduceţi o dovadă că tatăl vostru 
este mort cu adevărat. Dacă trăieşte, aş avea nevoie de acordul 

lui, ca şi de cel al mamei voastre. 

Mi s-a oprit răsuflarea. Acordul mamei? Asta însemna că 
trebuia să o vedem din nou. Nu voiam să o mai văd, niciodată! 

A continuat, cu ochi mai blânzi, observându-mi tulburarea. 

-Tribunalul îi va solicita mamei voastre să se prezinte la 
o audiere, Dacă locuia în statul acesta, ar fi fost silită să dea 
sus invitaţi ile, dar, de vreme ce este în 
acă nu se prezintă, În loc 
orară, mi se va acorda 
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custodia permanentă - dar numai dacă voi sunteți dispuşi să 
susțineţi că am făcut o treabă bună în calitate de tutore al 
vostru. 

- Aţi fost minunat! am strigat cu. Dar n-o să vină! Vrea 
să țină secretă existenţa noastră. Dacă lumca află despre noi, 
va pierde toţi banii. Soţul ei s-ar putea întoarce împotriva ci, 
dacă află că ne-a ţinut ascunși. Puteţi pune pariu pe orice că dacă 
îndrăzniţi să mergeţi la tribunal pentru custodia permanentă, 
o veţi obține - şi s-ar pulea să vă pară rău la urmă! 

Chris m-a strâns mai tare de mână, iar Carrie s-a uitat la 
mine cu nişte ochi imenşi, speriaţi. 

- Peste câteva săptămâni va fi Crăciunul. O să mă lăsaţi să 
petrec încă o sărbătoare de unul singur? Sunteţi aici de aproape 
trei săptămâni, şi am explicat oricui m-a întrebat cå sunteți 
copiii unei rude care a decedat recent. Nu mă arunc cu capul 
înainte. Eu şi Henny ne-am gândit foarte mult. Ea simte, exact 
cum simi şi eu, că voi trei sunteţi buni pentru noi. Amândoi 
dorim să rămâneţi. Prezenţa tinerilor într-o casă fac din ea un 
cămin. Mă simt mai sănătos decât am fost de ani de zile, şi mai 
fericit. De la moartea soției şi a fiului meu, mi-a lipsit o familie. 
Nu m-am obișnuit niciodată, în tot acest timp, să fiu din nou 
burlac. Tonul lui persuasiv a devenit melancolic. Simt că soarta 
vrea ca eu să am custodia voastră. Simt câ Dumnezeu a rânduit 
ca Henny să fie în ziua aceea în autobuz, ca să vă aducă la 
mine, Dacă soarta intervine şi ia decizii, cine sunt eu să mă 
opun? Accept faptul că voi trei sunteţi trimişi de Dumnezeu să 
mă ajutaţi să răscumpăr greşelile pe care le-am comis în trecul. 

Uau! Trimişii lui Dumnezeu. Mă câștigase pe jumătate 
de partea sa. Știam că oamenii pot păsi oricând motivaţia ca să 
justifice ceea ce-şi doresc; ştiam prea bine asta. Chiar şi aşa, mi 
s-au umplut ochii de lacrimi şi m-am uitat întrebător la Chris. 
El s-a uitat în ochii mei şi a clătinat din cap uluit, neînțelegând 
ce doream eu. M-a apucat de mână cu putere și a început să 
vorbească, uitându-se la mine, nu la doctorul Paul. 

-Ne pare rău pentru că v-aţi pierdut soţia şi fiul, domnule. 
Dar noi nu-i putem înlocui, şi nu ştiu dacă am proceda corect 
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împovărându-vă cu cheltuiala pentru trei copii care nu suntaj 
dumneavoastră. Apoi a adăugat, privindu-l! în ochi pe doctor; 
Şi ar trebui să vă gândiţi şi dumneavoastră la asta. Vă va fial 
naibii de greu să vă găsiţi o altă soţie, dacă veți lua asupra dum- 
neavoastră custodia noastră. 

-Nu am de gând să mă recăsătoresc, i-a răspuns el pe un 
ton ciudat. Apoi a continuat. Pe soţia mea o chema Julia, iar pe 
fiul meu, Scotty. Avea doar trei ani când a murit. 

- O, am suspinat eu, cât de groaznic să pierdeţi un fiu atât 
de mic, şi pe soţia dumneavoastră. Suferința şi remuşcările lui 
vădite au ajuns la mine şi m-au impresionat: rezonam foarte 
bine cu cei aflaţi în suferinţă. Au murit într-un accident de ma- 
şină, ca tatăl nostru? 

- Un accident, a spus el cu asprime, dar nu dc mașină. 

- Tată] nostru avea numai treizeci şi şase de ani când a fost 
omorât, şi noi îi pregăleam o petrecere surpriză, cu tort, cu 
cadouri... iar el nu a mai venit niciodată, au venit doar doi 
poliţişti... 

- Da, Cathy, mi-a spus el incet, mi-ai povestit. Anii adoles- 
cenţei nu sunt ușori pentru nimeni, şi să fii singur şi de capul 
tău, fără o educație adecvată, cu puţini bani, fără familie, fără 
prieteni... 

—Ne avem unul pe celălalt, a spus Chris cu hotărâre, ca şi 


cum încă voia să îl testeze. Așa că nu vom fi niciodată singuri 
cu adevărat! 


Paul a continuat. 


- Dacă nu mă vreţi pe mine, dacă tot ceea ce pot să vă ofer 
nu vă este de ajuns, atunci mergeţi în Florida, cu binecuvântarea 
mea. Aruncă pe fereastră, Chris, toate acele ore lungi de studiu 
tocmai acum, când eşti atât de aproape. lar tu, Cathy, poţi să-ţi 
uiţi visul de a ajunge prim-balerină. Şi să nu vă gândiţi nici 
măcar o clipă că asta va fi o viaţă sănătoasă şi fericită pentru 
Carrie. Nu vă conving să rămâneţi, pentru că veţi face așa cum 
veţi dori şi cum trebuie. Așa că, hotărâţi-vă — eu şi şansa de 
a vă împlini visurile sau lumea dnr ma~- -~----e27 
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Am stat acolo, pe balustradă, cât de aproape am putut 
de Chris, ţinându-l de mână. Eu voiam să rămân. Voiam ceea 
ce doctorul putea să-i ofere lui Chris, nemaivorbind de mine şi 
Carrie. Adicrile din sud încă suflau, mângâindu-mi obrajii 
şi şoptindu-mi convingător că totul avea să meargă bine. Am 
auzit-o pe Henny în bucătărie pregătind aluat proaspăt pentru 
chiflele fierbinţi. pe carc urma să le mâncăm dimineaţă, aurii, 
pentru că erau unse cu unt. Untul fusese unul dintre alimentele 
de care fuseserăm privaţi inainte, şi era luxul care îi lipsise cel 
mai mult lui Chris. 

Totul acolo mă atrâgea, aerul, strălucirea blândă şi caldă 
din ochii doctorului. Chiar și zgomotul oalelor și al tigăilor lui 
Henny incepea să aibă efect de magie, iar inima mea, foarte 
împovărată atât amar de timp, incepea să se simtă mai uşoară. 
Poate că există perfecțiune şi în afara tărâmului basmelor. Poate 
că eram suficient de buni să păşim drepţi şi mândri sub cerul 
albastru al lui Dumnezeu; poate că nu eram tulpini impure, 
crescute din sămânța greşită plantată în solul nepotrivit. 

Şi, mai mult decât orice spusese doctorul sau orice dăduseră 
de înţeles ochii lui strălucitori, cred că trandafirii, încă în floa- 
re, deși era iarnă, mi-au dat o senzație de amejeală cu dulceaţa 
copleșitoare a parfumului lor. 

Dar nu am decis eu şi Chris, ci Carrie. Deodată, a sărit de 
pe treapta de sus şi a zburat drept în braţele desfăcute ale doc- 
torului. S-a lipit de el și şi-a înfăşurat braţele subțiri în jurul 
gâtului său. 

- Nu vreau să plec! Vă iubesc, domnule doctor Paul! a tipat 
ea, aproape isterică. Nu vreau nici o Florida şi nici un circ! Nu 
vreau să plec nicăieri! 

Apoi a inceput să plângă, eliberând toată suferinţa ei după 
Cory, reprimată atâta vreme. El a ridicat-o şi a așezat-o pe 
genunchii lui, şi i-a sărutat obrăjorii uzi înainte de a-şi folosi 
batista ca să-i şteargă lacrimile. 

-Şi eu te iubesc, Carrie! Mi-am dorit întotdeauna o fetiţă 
cu bucle blonde și ochi mari, albaştri, exact ca ai tăi. Dar nu se 
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-Şi vreau să fiu aici de Crăciun, a suspinat Carrie. Nu l-am 
văzut niciodată pe Moş Crăciun, nici măcar o dată. 

Sigur că-l văzuse, cu ani în urmă, când părinţii noştri i-au 
dus pe gemeni la un magazin universal, iar tata a făcut o poză 
cu ei doi așezați în poala Moşului, dar probabil că uitase. 

Cura putea un străin să intre atât de uşor în vieţile noastre 


şi să ne dăruiască iubire, când rudele noastre de sânge câuli- 
seră să ne dăruiască moarte? 


A doua şansă la viaţă 


# 


Carrie a hotărât. Am rămas. Chiar dacă n-ar fi decis ca, tot 
am fi rămas. Cum am fi putut să plecăm? 

Am încercat să-i dăm doctorului Paul banii pe care îi mai 
aveam. Ne-a refuzat. 

- Țineţi banii aceia pentru voi. Aţi muncit din greu ca să 
puneţi mâna pe ei, nu-i aşa? Și poate că vreţi să ştiţi, am luat 
legătura cu avocatul meu, care va redacta cererea care să o aducă 
pe mama voastră la Clairmont. Știu, voi credeți că n-o să vină, 
dar nu poţi fi sigur niciodată. Dacă sunt atât de norocos încât 
să obțin custodia voastră permanentă, o să vă dau fiecăruia o 
alocaţie săptămânală. Nimeni nu se poate simți liber și fericit 
fără o brumă de bani în buzunar. Majoritatea colegilor mei 
le dau copiilor lor adolescenți câte cinci dolari pe săptămână. 
Trei dolari ar trebui să fie suficienţi pentru o fată dc vârsta 
lui Carrie. 

Avea de gând să ne cumpere toate hainele şi toate cele nece- 
sare pentru şcoală. Nu puteam decât să ne holbăm la el, uluiţi 
de generozitatea lui — încă o dată. 

Cu câteva zile înainte de Crăciun, ne-a dus cu mașina la un 
mall ale cărui podele erau acoperite de covoare roşii: tavanul 
era un dom din sticlă; gloate de oameni se înghesuiau, pe fun- 
dalul unei muzici pop de Crăciun. Era ca un tărâm de basm! 
Străluceam; la fel şi Carrie, şi Chris — şi doctorul nostru. Îi ţinea 
mânuța mică a lui Carrie în mâna lui uriaşă, iar eu şi Chris ne 
țineam de mână. L-am văzut uitându-se la noi, bucurându-se 
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de privirile noastre uimite. Eram fermecaţi de orice. Ului, 
impresionati, foarte dornici, dar şi temători că avea să ne vadă 
şi să încerce să ne satisfacă toate capriciile. 

M-am întors când am ajuns la raionul cu îmbrăcăminte 
pentru adolescente. Fascinată şi uimită de abundența de marfi, 
m-am uitat după una şi alta, incapabilă să mă hotărăsc ce voiam 
când totul era atât de frumos, iar eu nu mai avusesem niciodată 
şansa de a face cumpărături pentru mine insămi. Chris a râs 
când a văzut cât de indecisă eram. 

- Hai, mi-a spus el, acum, că ai șansa să ţi se potrivească 
perfect, probează ce-ţi place. Ştiam la ce se gândea, pentru d 
acela fusese felul meu răutăcios de a mă plânge că mama nu-mi 
aducea niciodată ceva care să-mi vină bine. 

Am ales cu multă grijă şi zgârcenie hainele pe care le consi- 
deram potrivite pentru şcoală; urma să o începem în ianuarie. 
Și aveam nevoie de o haină, de pantofi adevăraţi, de o pelerini 
de ploaie, de pălărie și de umbrelă. Tot ceea ce omul acela bunşi 
generos mi-a permis să cumpăr m-a făcut să mă simt vinovală, 
ca și cum profitam de el. Ca să mă răsplătească pentru înceti- 
neala mea și pentru ezitările de a-mi cumpăra prea multe, Paul 
mi-a spus pe un ton nerăbdător: 

- Cathy, pentru numele lui Dumnezeu, să nu-ţi inchipui câ 
vom merge aşa la cumpărături în fiecare săptămână. Vreau 
să-ţi cumperi suficiente lucruri astăzi, ca să-ţi ajungă toată 
iarna. Chris, cât terminăm noi aici, dă fuga la raionul pentru 
tineri şi începi să alegi ceea ce ai nevoie. În timpul ăsta, cu i 
Cathy putem să o îmbrăcăm pe Carrie cu ceea ce-i trebuie. 

Am observat că toate adolescentele din magazin se întor- 
ceau să se uite după fratele meu, în timp ce el se îndrepta spre 
raionul pentru tineri. 

În sfârşit, aveam să fim nişte copii normali. Apoi, exad 
când începeam să mă simt în siguranţă, Carrie a scos un urlet 
în stare să spulbere Palatul de Cristal din Londra! Țipetele 
ei i-au făcut pe vânzători să tresară, i-au speriat pe clienţi, iar 


o doamnă a intrat cu căruciorul într-un manechin, care s-a 
[SP Ve a M 
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prăbuşit. Bebelușul din cărucior a început să urle la unison 
cu Carrie! 

Chris a venit în fugă să vadă cine o ucide pe sora lui mai 
mică. Ea stătea cu picioarele larg depărtate, cu capul pe spate, 
curgându-i pe faţă şuvoaie de lacrimi de deznădejde. 

- Doamne sfinte, ce s-a mai întâmplat? a întrebat Chris, în 
timp ce doctorul nostru părea stupefiat. 

Bărbaţi. Ce ştiau ei? Evident, Carrie era indignată de rochi- 
tele în culori pastelate, care i se aduceau să le aleagă. Erau häi- 
nuţe de bebeluşi, de aceea. Chiar şi aşa, toate îi erau mari, și nici 
una nu era roșie sau violet — nici pe departe stilul lui Carrie! 

- Încercaţi la raionul pentru nou-născuţi, a sugerat blonda 
arogantă, lipsită de inimă, cu părul coafat ca un stup. 

I-a zâmbit cu graţie doctorului, care a părut jenat. 

Carrie avea opt ani! Numai faptul că pomenise de haine 
pentru uou-născuţi era jignitor! Feţişoara i s-a schimonosil ca 
o prună uscată, 

-Nu pot să port haine pentru bebeluşi la școală! s-a văitat ea. 
Şi-a lipit fața de coapsa mea, îmbrățișşându-mi piciorul. Cathy, 
nu mă obliga să port rochiţe roz şi bleu pentru bebeluşi! O să 
râdă toată lumea de mine. Ştiu că o să râdă! Vreau mov, roșu — 
nu culori pentrn bebeluşi! 


Doctorul Paul a alinat-o. 
-Draga mea, ador fetiţele blonde cu ochi albaştri, îmbrăcate 


în culori pastelate, aşa că de ce să nu aștepți până te faci mare ca 
să porți acele culori strălucitoare? 

O persoană atât de încăpăţânată cum era Carrie nu putea 
inghiţi dulcegării de genul acela. A făcut ochii mari, şi-a strâns 
pumnişorii, și-a pregătit piciorul să lovească şi coardele vocale 
să urle, când o ferneie plinuță, între două vârste, care trebuie să 
fi avut o nepoată de vârsta lui Carrie, a sugerat cu calm că am 
putea să-i facem haine de comandă. Carrie a ezitat, nesigură, 
uitându-se de la mine la doctor, apoi la Chris şi din nou la 
vânzătoare. 

-O soluţie perfectă! a spus doctorul Paul cu entuziasm, 
părând ușurat. O să cumpăr o maşină de cusut, iar Cathy poate 
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să-ți facă haine mov, roşii şi albastre aprins, şi o să-i dai pe toţi 
pe spate! 

-Nu vreau să dau pe nimeni pe spate - vreau doar culori 
aprinse, s-a bosumiflat Carrie, iar eu am rămas cu gura căscată, 
Eram dansatoare, nu croitoreasă! (Asta nu i-a scăpat lui Carrie.) 
Cathy nu ştie să facă haine bune, a spus ea. Cathy nu face alt- 

ceva decât să danseze. 

Câtă loialitate! Eu, care îi învățase şi pe ca, şi pe Cory să 
buchisească, cu puţin ajutor din partea lui Chris. 

-Ce se întâmplă cu tine, Carrie? a repezit-o Chris. Te pori 
ca un ţânc. Cathy poate să facă orice își pune în minte - să nu 
uiţi asta! 

Doctorul l-a aprobat pe dată. Nu am scos o vorbă când 
ne-am dus să cumpărăm o maşină de cusut electrică. 

- Dar, între timp, haide să cumpărăm câteva rochițe galbe- 
ne, roz şi albastre, în regulă, Carrie? a zâmbit batjocoritor doc- 
torul Paul. lar Cathy poate să-mi economisească o grămadă de 
bani cosând haine și pentru ea. 

În ciuda faptului că urma să deprind meşteşugul croitoriei, 
ne-am simţit ca în paradis îu ziua aceea. Ne-am dus acasă în- 
cârcaţi, ne-am făcut toţi frumoşi la frizerie şi la saloane de 
înfrumuscţare; fiecare dintre noi avea în picioare pantofi noi 
cu talpă rigidă. Eu am primit prima mea pereche de pantofi cu 
toc- şi douăsprezece dresuri. Primele dresuri, primul sutien- 
şi, pe deasupra, o sacoşă plină cu cosmetice. Mi-a luat o vegni- 
cie să aleg cosmeticele, în timp ce doctorul stătea în spatele 
meu şi Se uita la mine cu o expresie ciudată. Cbris bombânise, 
spunând că nu aveam nevoie de fard de obraz sau de ruj, nici 
de fard de ochi, dermatograf sau rimet. 

- Habar n-ai ce inseamnă să fii fată, i-am spus cu un aer de 
superioritate. Era prima dată când ne lăfăiam la cumpărături 
şi, Doamne, profitam din plin de asta! Trebuia să am tot ce vázu- 
sem pe fabuloasa măsuţa de toaletă a mamei. Până şi o cremă 
antirid, plus un pachet cu nămol pentru fermitatea tenului. 

Numai ce am coborât din maşină şi am descărcat cumpă- 
râturile, că eu, Chris şi Carrie am alergat la etaj să probim 
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toate hainele cele noi. Ciudat cum, odinioară, hainele noi 
ajunseseră atât de uşor la noi fără însă a ne fi făcut atât de 
fericiţi! Nu, în condiţiile în care nu ne vedea nimeni îmbrăcaţi 
cu ele. ŞI, totuşi, ind ceea ce cram, când mi-am tras peste cap 
rochia albastră din catifea, cu năsturei în faţă, m-am gândit la 
mama. Ce ironic să vreau să plâng pentru o mamă pe care o 
pierdusem şi pe care cram hotărâtă să o urăsc de-a pururi! 
M-am aşezat pe marginea patului meu şi am cupetat. Mama ne 
aducea haine noi, jucării şi jocuri pentru că se simţea vinovată 
pentru ceea ce ne făcea, pentru că ne priva de o copilărie 
normală. O copilărie pe care nu mai avuseserăm niciodată 
şansa să o recuperăm. Ani picrduţi, unii dintre cei mai buni 
ani, iar Cory era în mormânt, pentru cl nu erau hainc noi. 
Chitara lui era într-un colţ, unde Carrie putea să o vadă 
când se trezea, lângă banjo. De ce trebuia să suferim tot timpul 
noi, şi nu ea? Apoi, brusc, m-a izbit un gând! Bart Winslow era 
din Carolina de Sud! Am alergat jos, în biroul doctorului, şi i-am 
şterpelit atlasul, apoi am alergat înapoi în dormitor, și acolo 
am găsit harta Carolinei de Sud. Am găsit Clairmontul... şi nu 
mi-a venit să cred când am văzut că oraşul se învecina cu Green- 
glenna! Nu, cra o coincidenţă mult prea mare - sau nu era? 
M-am uitat în sus, privind în gol. Dumnezeu rânduise să ve- 
nim acolo și să trăim lângă mama - dacă avea să viziteze vreo- 
dată oraşul soţului ei. Dumnezeu a vrut să-mi ofere şansa să 
provoc şi eu puţină durere. De îndată ce era posibil, aveam 
să merg la Greenglenna şi să caut informaţii despre el și familia 
lui. Aveam cinci dolari pe săptămână — puteam să-mi fac abona- 
ment la ziarul comunităţii care relata toate activităţile sociale 
ale oamenilor bogaţi care locuiau lângă conacul Foxworth. 
Da, fugiscm de la conacul Foxworth, dar aveam de gând să 
ştiu fiecare mişcare pe care o făcea ea, iar dacă venea acolo, 
aveam să ştiu şi asta! Mai devreme sau mai târziu, mama avea să 
audă de mine şi să ştie că niciodată, dar niciodată, nu aveam 
să uit sau să iert. Cumva, într-un fel sau altul, avea să sufere 
ât am suferit noi! 
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Odată luată această decizie, am putut să mă alătur lui 
Carrie şi lui Chris în camera de zi, ca să facem parada modei, 
cu toate hainele noastre cele noi, în fața doctorulni nostru şi a 
lui Henny. Zâmbetul lui Henny strălucea precum un soare 
orbitor, M-am uitat la ochii ca nişte nestemate ai binefăcă- 
torului nostru şi i-am văzut adumbrindu-se, în timp ce se 
încrunta gânditor. Nu am văzut nici admiraţie, nici aprobare, 
S-a ridicat brusc și a părăsit încăperea, invocând o scuză 
neconvingătoare, cum că avea de completat niște hârţoage. 

Curând, Henny mi-a devenit mentor în privinţa treburilor 
casnice. M-a învățat cum să fac biscuiţi de la cap la coadă șia 
încercat să-mi arate cum să fac chifle uşoare și pufoase. 

Bam! a izbit Henny aluatul cu mâna. Şi-a şters mâinile de 
făină şi a mâzgălit un bileţel. Henny nu are ochi buni să vadă 
lucruri mici ca urechea acului. Tu ai ochi buni — coase tu 
nasturii lipsă de la cămășile doctorului-fiu, da? 

- Sigur, am aprobat fără entuziasm. Ştiu să cos găuri şi mai 
ştiu şi să împletesc, să croşetez şi să brodez. Mama m-a învăţat 
toate astea ca să mă ţină ocupată. Deodată, n-am mai putut 
vorbi. Voiam să plâng. Am văzut fața incântătoare a mamei. 
L-am văzut pe tali. M-am văzul pe mine și pe Chris, copii, 
alergând spre casă de la şcoală, intrând cu zăpadă pe umeri, ca 
să o găsim pe mama impletind lucruşoare pentru gemeni, 
N-am putut să mă abţin să nu-mi las capul în poala lui Henny 
şi să nu încep să plâng; zbieram în toată legea. Henny nu putea 

să vorbească, dar mâna ei ușoară pe umărul meu îmi arăta că 
mă înţelegea. Când m-am uitat în sus, plângea şi ea. Lacrimi 
imense cădeau şi îi udau rochia roşie strălucitoare. Nu plânge, 
Henny! O să fiu bucuroasă să-i cos doctorului Paul nasturii 

rupţi. Ne-a salvat vieţile și aş face orice pentru el. S-a uitat 
ciudat la mine, apoi s-a ridicat să aducă lucrurile de cârpit și 
cred că vreo douăsprezece cămăși cu nasturi lipsă. 

Chris îşi petrecea fiecare moment disponibil împreună cu 
Paul, care îl pregătea ca să poată intra, î în mijlocul semestrului, 


la şcoala pregătitoari i roblema 
noastră cea mai m. arte 
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mică. Cum avea să se descurce într-o şcoală publică, unde 
copiii nu sunt întotdeauna binevoitori? 

-Am în minte o şcoală privată pentru Carrie, ne-a explicat 
doctorul. O şcoală foarte bună pentru fetiţe, condusă de un 
colectiv excelent. Din moment ce sunt membru în consiliul de 
administraţie, cred că lui Carrie i se va acorda atenţie specială 
și nu va fi supusă nici unui fel de stres. 

S-a uitat la mine cu subinţeles. 

Asta era temerea mea cea mai mare, aceea de a nu [Îi ridi- 
culizată şi făcută să se simtă prost din cauza capului prea mare 
şi a corpului prea mic. Odinioară, Carrie fusese atât de frumos 
proporționată, perfectă pur și simplu. Toţi anii aceia picrduţi, 
în care ne-a fost refuzată lumina soarelui, erau cauza pentru 
care era atât de mică. Asta cra, ştiu prea bine! 


Mi-era groază că mămica avea să apară în ziua aceea în care 
ar fi trebuit să se prezinte la audierea de la tribunal. Dar eram 
sigură - aproape - că nu avea să vină. Cum ar putea? Ar avea 
prea mult de pierdul şi nimic de câştigat. Ce eram noi, dacă nu 
o povară pentru ea? Şi mai era și închisoarea, o acuzaţie de 
crimă... 

Am stat foarte tăcuţi lângă Paul, îmbrăcaţi în hainele noastre 
cele mai bune, așteptând să intrăm în sala de şedinţe a judecă- 
torului. Am aşteptat, şi am aşteptat, şi tot am așteptat. Inima 
mi se făcuse cât un purice, eram atât de încordată că mă gân- 
deam că aveam să cedez şi să mă pun pe plâns. Ea nu ne dorea. 
Ne spunea din nou, prin absenţa ei, cât de puțin îi păsa de noi. 
Judecătorul s-a uitat cu prea multă milă la noi, făcându-mă 
să simt atâta compasiune pentru noi — şi să mă înlurii atât de 
rău pe ea! O, lua-o-ar dracii! Ne-a dat naştere, a pretins că l-a 
iubit pe tatăl nostru! Cum putea să le facă așa ceva copiilor 
lui - propriilor ci copii? Ce fel de mamă era? Nu voiam mila 
judecătorului, nici pe cea a lui Paul. Mi-am ridicat capul şi mi-am 
muşcat limba ca să nu încep să fip. Am îndrăznit să arunc o 
privire spre Chris şi l-am văzut stând cu ochi goi, cu toate câ 


piam că şi iaia loi ealimtisiudenatiităututuaea. Carrie stătea 
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ghemuită În poala doctorului, iar mâinile lui o mângâiau, in 
tmp ce îi şoptea ceva la ureche. Cred că a spus: „Nu-i nimic, 
e în regulă, Mă ai pe mine ca tată şi pe Henny ca mamă. Nu vei 
duce lipsă de nimic atât timp cât trăiesc eu”. 


Am plâns în noaptea aceea. Mi-am udat perna de lacrimi 
vărsate pentru o mamă pe care o iubisem atât de mult, că mi 
durea să mă gândesc la zilele când tăticul era în viaţă, şi 

existenţa în căminul nostru era perfectă. Am plâns pentru 
toate lucrurile bune pe care le făcuse el pentru noi pe vremea 
aceea şi, mai mult decât orice, pentru toată iubirea pe care 
ne-o dăruise cu atâta generozitate - atunci. Am plâns şi mai 
mult pentru Cory, care fusese ca propriul meu copil. Jar acesta 
a fost momentul când m-am oprit din plâns şi mi-au revenit 
gândurile crunte, amare, de răzbunare. Când vrei cu tot 
dinadinsul să înfrângi pe cineva, trebuie să gândeşti ca 
persoana respectivă. Ce ar răni-o cel mai tare? Nu voia să se 
gândească la noi. Voia să uite de existența noastră. Ei bine, nu 
avea să uite. Urma să am eu grijă să nu uite. Chiar de Crăciun, 
aveam să-i trimit o felicitare şi să o semnez „Cele patru păpuși 

din Dresda pe care nu le-ai dorit“, dar trebuia să schimb in 

„Cele trei păpuşi din Dresda pe care nu le-ai dorit, plus cea 

moartă pe care ai luat-o și nu ai mai adus-o înapoi”. O vedeam 

holbându-se la felicitare şi spunându-și în sinea ei: Am făcut 

ceea ce trebuia să fac. 

Lăsaserăm garda jos şi ne îngăduiserăm să fim din nou 
vulnerabili. Am lăsat credinţa, speranța și încrederea să vină și 
să populeze gândurile noastre. 

Basmele puteau deveni realitate. 

Trăiam un basm. Regina cea haină ieșise din vieţile noastre, 
iar Albă-ca-Zăpada avea să domnească într-o bună zi. Nu avea 
să mănânce din mărul otrăvit. Dar fiecare basm avea câte un 
balaur care trebuia ucis, o vrăjitoare care trebuia înfrântă sau 
vreun obstacol care să complice lucrurile. Am încercat să 
privesc în viitor ca să-mi dau seama cine avea să fie balaurul și 
care ar putea fi obstacolele. Ştiam prea bine cine era vrăjitoarea. 
lar asta era partea cea mai tristă a vieţii mele. 
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M-am ridicat și m-am dus pe veranda de sus, ca să privesc 
luna. L-am văzut pe Chris stând în picioare lângă balustradă, 
uitându-se şi el la lună. După umerii lui căzuţi, de obicei ţinuţi 
drepți cu atâta mândrie, mi-am dat seama că era sfâşiat 
înlăuntrul fiinţei sale, ca şi mine. Am mers în vârful picioarelor 
ca să-l surprind. Dar s-a întors exact când mă apropiam şi şi-a 
desfăcut braţele. Fără să mă gândesc, m-am dus direct la el şi 
i-am înconjurat gâtul cu brațele mele. Purta halatul călduros, 
pe care i-l dăruise mama cu ocazia Crăciunului trecut, chiar 
dacă îi era mult prea mic. Avea să găsească altul de la mine, 
când avea să se uite sub brad în dimineaţa de Crăciun, cu 
monograma lui - CES - pentru că nu dorea să se cheme 
Foxworth, ci Sheffield. 

S-a uitat la mine cu ochii lui albaştri. Aveam aceiaşi ochi. Îl 
iubeam aşa cum iubeam partea mai bună din mine însămi, 
partea mai luminoasă, mai fericită. 

= Cathy, mi-a şoptit el mângâindu-mă pe spate, cu ochi 
luminoși, dacă îţi vine să plângi, dă-i drumul, am să înţeleg. 
Plângi şi pentru mine. Am speral, m-am rugat să vină mama și 
să ne ofere cumva o explicaţie rezonabilă pentru ceea ce a făcut. 

-O explicaţie rezonabilă pentru crimă? am întrebat cu cu 

amărăciune. Cum ar putea sâ se gândească la una suficient de 
bună? Nu e destul de isteaţă. Părea atât de nefericit, câ mi-am 
strâns braţele mai tare în jurul gâtului său. O mână s-a 
strecurat înspre părul lui şi a rămas acolo. Cealaltă a coborât 
să-i dezmierde obrazul. Iubire, un cuvânt atât de cuprinzător, 
diferit de sex şi de zece ori mai fascinant! M-am simţit plină 
de iubire peniru el când și-a aplecat faţa în părul meu, suspi- 
nând. Mi-a şoptit numele iar și iar, ca și cum aș fi fost singura 
persoană pe lume reală, sigură și de nădejde. 

Cumva, buzele noastre s-au întâlnit şi ne-am sărutat, ne-am 
sărutat cu atâta pasiune, că s-a excitat şi a incercat să mă tragă 
în camera lui. 

— Vreau doar să te țin în braţe, atâta tot. Nimic altceva. 
Când voi pleca la şcoală, vreau să am mai multe amintiri - mai 


dă-mi ceva, Cathy, te implor. 
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Inainte să apuc să-l răspund, m-a luat din nou in brațe, 
sărutându-mă cu nişte buze atât de fierbinţi, că m-am ingro- 
zii - şi m-am şi excitat. 

- Opreşte-tel Nu! am strigat eu, dar el a continuat, atingân- 
du-mi sânii și dându-mi rochia la o parte ca să-i poată săruta 
Chrisl am şuicrat eu, furioasă deja. Nu mă iubi, Chris! Când 
vel pleca, ceea ce simţi pentru mine se va topi ca şi cum nu s-ar 
À Intâmplat niciodată. Ne vom sili să îi iubim pe alții ca să ne 
putem simţi neprihăniţi. Nu putem fi dublura părinților noștri 
Nu pulcm comite acceaşi greşeală. 

M-a strâns mai tare, fără să scoată o vorbă, dar ştiam la ce 
sc gândea. Nu avea să existe nimeni altcineva. Nu avea să per- 
mită asta. O femeie îl rănise prea profund, il trădase Incredibil 
când cra tânăr şi extrem de vulnerabil. Nu putea avea Incredere 
decât în mine. 


A făcut un pas în spate, iar în colțurile ide îi străluceau 
ie, 


două lacrimi. Depindea de mine să rup ra dintre nol 
acolo şi atunci. Pentru binele lui. Oricine întotdeauna 
ceva pentru binele altcuiva. 


N-am putut să mă duc la culcare. Îl an trigându-mă, 
dorindu-mă. M-am ridicat şi m-am strecu coridor şi am 
ajuns din nou în patul lui, unde stătea înti tepta. 


-N-ai să te eliberezi niciodată de min hy. Niciodată, 
Atât timp cât vei trăi, vom fi tu cu mine 

- Nu! 

-Ba da! 

- Nu! Dar l-am sărutat, apoi am sărit jos şi am alergat 
înapoi în camera mea, trântind şi incum urma mea. 

Ce se întâmpla cu mine? N-ar fi trebui să må duc 
la el în cameră, la el în pat! Eram oare at e cât spunea 
bunica mea? 

Nu, nu eram. 


Nu era posibil! 


PARTEA ADOUA 


Ficţiuni cu bomboane 


E, 


Era Crăciunul. Bradul atingea tavanul înalt de patru metri, 
şi sub el erau daruri suficiente pentru zece copii! Nu că cu și 
Chris am mai fi fost copii. Carrie era încântată de tot ceea ce-i 
adusese Moşul. Eu și Chris cheltuiserăm ultimii bani furaţi ca 
să îi cumpărăm lui Paul un halat de casă roşu, minunat, şi o 
rochie fabuloasă, din catifea roşie ca rubinul, pentru Henny - 
mărimea cincizeci şi opt! A ridicat-o şi s-a uitat la ea încântată 
şi uluită. Apoi ne-a scris un mesaj de mulţumire - O să fie o 
rochie bună pentru biserică. O să le facă geloase pe toate priete- 
nele mele. 

Paul şi-a probat noul halat de casă seducător. Arăta minunat 
în culoarea aceea și ĵi venea splendid. Apoi a urmat cea mai 
mare surpriză dintre toate. Paul a venit spre mine şi s-a așezat 
pe vine. A scos din portofel cinci bilete mari, galbene. Dacă ar 
fi stat un an întreg să se pândească doar cum să-mi facă mie 

cea mai mare plăcere cu putinţă, n-ar fi reuşit mai bine de atât. 
În formă de evantai, în mâna lui mare, dar frumos conturată, 
ținea bilete la Spărgătorul de nuci, în interpretarea şcolii de 
balet Rosencoff. 

-Este o companie foarte profesionistă, din câte am auzit, 
ne-a explicat Paul. Eu nu prea mă pricep la balet, dar am între- 
bat în stânga și-n dreapta şi se spune că sunt printre cei mai 
buni. Predau şi lecţii pentru începători, intermediari şi avan- 
Saţi. Tu la ce nivel eşti? 
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-L : RARE 

Fu a avansați, a hotărât Chris, în timp ce eu nu TEUgeay, 
at să mă holbez la Paul, prea fericită ca să pot vorbi. Cath, 

era incepătoare când a ajuns să trăiască la mansardă. Dar acol 

i s-a întâmplat ceva extraordinar — stafia Annei Pavlova 


: piere a venit 
Şi a pus stăpânire pe trupul ei. tar Cathy a învăţat singură şi 
meargă pe poante. 


În scara aceca, am stat cu toţii, inclusiv Henny, fermecaţi în 
rândul a! treilea, pe mijloc. Dansatorii aceia de pe scenă nu 
erau doar buni - erau superbi! În special bărbatul chipeș, pe 
nume Julian Marquet, care avea rolul principal. Ca prin vis, 
l-am urmat pe Paul în spatele scenei în timpul antractului, 
pentru că urma Să-i cunosc pe balerini! Ne-a dus la un cuplu 
care aştepta semnalul să intre în scenă. 

— Madame, Georges, li s-a adresat el unei femei micute şi 
unui bărbat nu cu mult mai mare decât ea, ea este pupila mea, 
Catherine Doll, despre care v-am povestit. El c fratele ci, 
Christopher, iar frumuscţea aceasta mică este Carrie, iat pe 
Henrietta Beech aţi cunoscut-o deja. 

—Da, desigur, a spus doamna care arăta ca o dansatoare, vor- 
bea ca o dansatoare şi îşi purta părul negru ca o dansatoare, 
pieptănat pe spate, fără un fir pe față, şi prins într-un conti 
imens. Peste costumul negru de balerină avea o rochic fos- 
nitoare din şifon negru şi, pe deasupra, un bolero din piei de 
leopard. Soţul ei, Georges, era un bărbat tăcut, stăbănug, palid, 
cu un păr incredibil de negru şi buze atât de roșii, încâl păreau 
făcute din sânge închegat. Formau un cuplu potrivit, pentru că 
şi buzele ei erau stacojii, şi ochii îi erau creionaţi în nuante 

palide precum aluatul de patiserie. Două perechi de ochi negri 
ne-au studiat, mai întâi pe mine, apoi pe Chris. Şi tu eşti dan- 
sator? l-au întrebat pe fratele meu. 

Doamne, oare vorbeau mereu în același timp? 

- Nu, eu nu dansez, a răspuns Chris, părând jenat. 

-O, ce păcat! a oftat doamna cu regret, Ce pereche extraor- 
dinară aţi face pe scenă! Oamenii s-ar înprămădi să se vite la 
o frumuseţe ca tine şi ca sora ta. S-a uitat în jos la micuța Carrie, 
agăţată temătoare de mâna mea, ignorând-o cu nonşalanţă. 
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-Chris are de gând să devină doctor, i-a explicat docto- 
rul Paul. 

~- Ha! a pufnit doamna Rosencoff, ca şi cum Chris şi-ar fi 
ieşit din minţi. Şi ea, şi soţul ci şi-au întors spre mine ochii ca 
abanosul, concentrându-se cu atâta intensitate, că am început 
să mă simt iritată, transpirată şi intimidată. Ai studiat daunsul? 
(Pronunţa întotdeauna dauns, ca şi cum cuvântul ar fi conţinut 
un „u.) 

- Da, am răspuns cu voce scăzută. 

-La ce vârstă ai început? 

-La patru ani. 

-Şi acum ai... 

- Împlinesc şaisprezece în aprilie. 

- Bine. Foarte, foarte bine. Şi-a frecat palmele mâinilor ei 
lungi şi osoase. Unsprezece ani şi ceva de antrenament profe- 
sionist. La ce vârstă ai început să mergi pe poante? 

-= La doisprezece ani. 

- Minnnat! a strigat ea. Niciodată nu le pun pe fete să 
meargă pe poante înainte de a împlini treisprezece ani, dacă 
nu sunt foarte bune. Apoi s-a încruntat cu suspiciune. Tu ești 
foarte bună sau doar mediocră? 

- Nu ştiu. 

- Adică nu ţi-a spus nimeni niciodata? 

- Nu. 

- Atunci înseamnă că ești doar mediocră. 

A pufnit pe nas, s-a întors spre soțul ei şi a fâcut un gest 
arogant din mână, ca să ne expedieze. 

-Ia staţi aşa! a izbucnit Chris, roşu la faţă, din cale-afară de 
furios. Nu există nici un dansator pe scena aia, în seara asta, 
care să fie la fel de bun cum e Cathy! Nici măcar unul! Fata aia 
de acolo, care joacă rolul Clarei — uneori este în contratimp 
faţă de muzică ~, Cathy nu este niciodată în contratimp. Sin- 
cronizarea ei e perfectă, are o ureche perfectă. Chiar când dan- 
sează pe aceeaşi melodie, are o mică variaţie de fiecare dată, 
niciodată nu execută o figură de două ori la fel, improvi- 
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emoționant. Atifi norocoşi să aveţi în compania dumnea. 
voastră o dansatoare precum Cathy! 

Ochii aceia oblici şi negri ca smoala s-au întors spre el, sor. 
bind intensitatea spuselor lui. 

- Tu eşti o autoritate în domeniul baletului? l-a întrebat e 
cu un oarecare dispreţ. Tu ştii cum să deosebeşti dansatorii cy 
adevărat dăruiţi de cei obişnuiţi? 

Chris a fost de neclintit, de parcă totul se petrecea într-un 
vis, şi a început să vorbească de parcă picioarele îi prinseseră 
vădăcini acolo, şi chiar şi vocea lui avea o răpguşeală ce îi träda 
sentimentele. 

-Eu nu ştiu decât ceea ce văd şi ce emoții îmi trezeşte Cathy 
când dansează. Ştiu că atunci când porneşte muzica, iar ea 
începe să se mişte în ritmul ci, inima mea se opreşte în loc, 
iar, când se termină dansul, ştiu câ mă lasă îndurerat pentru că 
s-a sfârşit o asemenea frumuseţe. Nu doar că interpretează un 
rol, ea este ace] personaj; te face să crezi — pentru că ea crede ~, 
şi nu există nici o fată în compania dumneavoastră, care să 
ajungă la inima inea şi să o strângă până pulsează. Așa că, 
n-aveţi decât, refuzaţi-o şi lăsaţi altă companie de balet să pro- 
fite de prostia voastră. 

Ochii doamnei s-au fixat prelung şi insistent asupra lui 
Chris, ca şi aceia ai doctorului. Apoi, madame Rosencoff s-a 
întors încet spre mine și m-a evaluat încet, măsurat şi cântărit 
din cap până-n picioare, 

- Mâine, la ora unu fix. La studioul meu, vei avea o audiție 
cu mine. Nu era o cerere, ci o dispoziţie — una care nu trebuia 
încălcată —, şi, nu știu din ce motiv, cu toate că Lrebuja să fiu 

fericită, eram furioasă. 


-E prea devreme mâine. Nu am costume, nu am echipa- 
ment, nu am poante. 


Lăsasem în urmă toate acele lucruri, în mansarda de la 
conacul Foxworth. 


- Prostii! m-a expediat cu o fluturare arogantă a mâinii ei 
elegante. Îţi punem noi la dispoziţie orice ai nevoie - doar să 
VU —, Să să nu întărzii, pentru că avem pretenţia ca dansatorii 
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noştri să fie disciplinați în toate privințele, inclusiv în ceea ce 
priveşte punctualitatea! 

Ne-a făcut semn să plecăm, cu un gest regal, apoi s-a înde- 
părtat graţioasă, urmată de soțul ei, lăsându-mă încremenită. 
Cu gura căscată, fără replică, am observat privirea atentă a dan- 
satorului, Julian Marquet, care cu siguranţă auzise fiecare 
cuvânt. Ochii lui întunecaţi străluceau de interes şi admiraţie. 

= Simte-te flatată, Catherine, mi-a spus el. De obicei, ea şi 
Georges nu primesc pe nimeni, decât după luni întregi de 
aşteptat după o audiție, uneori chiar ani. 


În seara aceea am plâns în braţele lui Chris. 

-Mi-am ieşit din mână, am suspinai. Știu sigur că o să mă 
fac de râs mâine. Nu e drept că nu-mi lasă mai mult timp să 
mă pregătesc! Trebuie să-mi recapăt flexibilitatea. O să fiu ţca- 
pănă, stângace și n-o să mă vrea! Ştiu sigur că n-o să mă vrea! 

-O, mai termină, Cathy! mi-a spus cl strângându-mă mai 
tare în braţe. Te-am văzut ținându-te de pat şi făcând plieuri și 
tendus. Nici nu ţi-ai ieşit din mână, nu ești nici țeapănă, nici 
stângace — eşti doar speriată. Ai un trac teribil, asta e tot. Și nu 
trebuie să-ţi faci griji, ești grozavă. Eu o ştiu, şi o ştii şi tu. 

Mi-a depus un sărut de noapte bună uşor pe buze, a lăsat 
braţele jos şi a pornit spre uşă. 

- În seara asta am să mă aşez în genunchi și am să mă rog 
pentru tinc. Am să-l implor pe Dumnezeu să te lase să-i dai 
gala mâine. Şi o să fiu acolo ca să exult când o să le văd figurile 
uluite — pentru că nimănui n-o să-i vină să creadă ce minune 
a dansului eşti. 

Cu asta, a plecat. lar eu am rămas pradă suferinţei şi aştep- 
tării. M-am strecurat sub pături şi am stat trează, tremurând 
toată. 

Ziua următoare avea să fie ziua cea mare pentru mine, 
şansa mea de a dovedi ceea ce eram şi faptul că aveam un dar 
special, necesar pentru a ajunge în vârf. Trebuia să fiu cea 
mai bună, mai puţin nu mi-era de ajuns. Trebuia să le arăt 
mamci, bunicii, lui Paul, lui Chris, tuturor. Nu eram nici rea, 
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nici păcătoasă, nici odrasla diavolului. Eram pur şi simplu eu ~ 
cea mai bună balerină din lume! 

M-am sucit şi m-am răsucit, adormind și trezindu-mă din 
coşmaruri în timp, ce Carrie îşi continua liniștită somnul. În 
vis, am făcut totul greşit la audiție, ba încă mai rău, am făcuţ 
totul greşit de-a lungul întregii mele vieţi! Am sfârşit ca o 
bătrână veştejită, care cerşea pe străzile unui mare oraş. Am tre- 

cut în întuneric pe lângă mama mea şi i-am cerut de pomană. 
Ea era încă tânără și frumoasă, înveşmântată în straie luxoase, 
cu bijuterii şi blănuri, și era însoțită de eternul tânăr credincios 
Bart Winslow. 

M-am trezit. Era încă noapte. Ce noapte lungă! Am coborât 
scările ca să găsesc luminile din brad aprinse, şi pe podea pe 
Chris, care stătea întins şi se uita la crengile bradului. Asta 
obişnuiam să facem amândoi pe când cram copii. Deși ar fi 
trebuit să ştiu, m-am simţit atrasă în mod irezistibil spre el şi 
m-am întins lângă el. M-am uitat în strălucirea parcă de pe altă 
Jume a bradului de Crăciun. 

-Credeam că ai uitat, a murmurat Chris fără să sc uite spre 
mine. Mai ţii minte, când eram la conacul Foxworth, bradul 
era atât de mic, aşezat pe o masă, și nu puteam sta sub cl ca 
acum - şi uite ce s-a întâmplat. Hai să nu mai uităm niciodată! 
Chiar dacă brazii noştri de acum înainte vor avea doar o ju- 
mătate de metru, o să-i așezăm undeva sus, ca să ne putem 
întinde sub ei. 

Felul în care a rostit toate acestea m-a ingrijorat. Am întors 
încet capul să mă uit la profilul lui. Era atât de frumos, stând 
acolo întins, cu pârul lui blond, ale cârui nuanţe se schimbau. 
Fiecare şuviță părea să aibă o nuanţă diferită din curcubeu, iar 
când a întors capul şi ne-am privit, până şi ochii îi străluceau. 

—Arăţi atât de... minunat, i-am spus cu o voce gâtuită. Văd 
bomboane în ochii tăi, şi nestematele coroanei britanice. 
__ Nu, asta văd eu în ochii tăi, Cathy. Eşti atât de frumoasă 
in câmaşa asta albâ de noapte. Te ador în cămăși albe de 
noapte, cu funde albastre din satin. Îmi place la nebunie felul 
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în care părul tău se răspândește ca un evantai şi cum îţi întorci 
obrazul ca să se odihnească pe o pernă din satin. 

S-a dat mai aproape acum, şi capul lui era pe părul meu. 
Şi-a apropiat şi mai mult capul până când frunţile ni s-au lipit. 
Îi simţeam răsuflarea caldă în faţă. Mi-am lăsat capul pe spate 
şi mi-am arcuit gâtul. Nu mi s-a părut tocmai real când buzele 
lui fierbinţi m-au sărutat pe gât şi au zăbovit acolo. Mi s-a tăiat 
răsuflarea. Câteva clipe nespus de lungi, am aşteptat să se dea 
la o parte. Voiam să mă retrag, dar nu puteam. O pace plăcută 
m-a luat în stăpânire, înfiorându-mi pielca cu o senzaţie de 
furnicătură. 

-Nu mă săruta din nou, i-am şopltit, agăţându-mă mai tare 
de el şi apăsându-i capul pe gâtul meu. 

-Te iubesc! mi-a şoptit el întretăiat. Nu va exista nimeni 
pentru tine în afară de mine. Când voi fi bătrân, foarte bătrân, 
mă voi gândi la această noapte cu tine, sub bradul de Crăciun, 
şi îmi voi aminti cât de bună ai fost să mă laşi să te ţin aşa. 

— Chris, chiar trebuie să pleci să te faci doctor? N-ai putea 
să rămâi aici și să te hotărâşti la altceva? 

A ridicat capul ca să se uite în ochii mei. 

-Cathy — chiar trebuie să mă întrebi? A fost singurul lucru 
pe care mi l-am dorit toată viaţa, în afară de tine... 

Am suspinat din nou. Nu voiam să plece! I-am gâdilat faţa 
cu o şuviţă din părul meu până când a strigat şi m-a sărutat pe 
buze. Un sărut atât de moale, dornic să devină mai îndrăzneţ, 
dar și temător că aveam să plec dacă o făcea. A început să-mi 
spună lucruri nebunești când s-a sfârșit sârutul, despre faptul 
că semănam izbitor de mult cu un înger. 

- Cathy, uită-te la mine! Nu întoarce capul şi nu te preface 
că nu ştii ce fac, ce spun! Uită-te şi vezi căt de mult sufăr din 
pricina ta! Cum aș putea să-mi găsesc pe altcineva, când te-ai 
născut în măruntaiele mele şi eşti carne din carnea mea? 
Sângele tău curge când curge şi al meu! Ochii tăi ard când ard 
şi ai mei — nu nega! 

Mâinile lui tremurânde au început să bâjbâie după năstureii 
îmbrăcaţi în dantelă și mi-a descheiat câmașa de noapte până 
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în talie. Am închis ochii, şi iată-mă din nou în mansardă, c, 
m-a înjunghiat din greșeală, într-o parte. cu foarfeca, aș: 
acum sufeream, sângeram şi aveam nevoie de buzele lui să p, 
sărute și să-mi alunge durerea. 

- Ce sâni frumoşi ai! mi-a spus oftând încetişor, aplec, 
du-se să-i mângăie cu nasul. Îmi amintesc când nu aveai ri, 
o formă și apoi au început să crească. Erai atât de sfioasă qi, 
cauza lor, voiai mereu să porți doar pulovere largi, ca să nuj 
vád. De ce te ruşinai? 

Pluteam undeva deasupra, privindu-l cum îmi sărută sá: 
cu adorație, şi tremuram înlăuntrul meu. De ce îl tăsam să (ec; 
asta? Braţele mele l-au tras mai aproape, iar când buzele noaste 
s-au întâlnit din nou, poate că degetele mele au fost cele czy 
i-au desfăcut nasturii de la pijama pentru ca pieptul lui golsi 
se lipească de al meu. Ne-am contopit într-un amestec fierbirit 
de dorință nesatisfăcută - apoi am strigat deodată: 

Nu E påcat! 

— Atunci, hai să păcătuim! 

- Atunci, nu mă părăsi niciodată! Nu te mai face doctor! 
Stai lângă mine! Nu pleca şi nu mă părăsi! Mă tem de mine ås 
nu sunt lângă tine. Uneori, fac lucruri nebuneşti. Chris, te rog, 

nu mă lăsa singură. N-am fost niciodată singură, te rog, mä! 

- Trebuie să devin doctor, mi-a răspuns cu un oftat. Cere-m 

să renunj la orice altceva, şi o să spun da. Dar nu-mi cere $ 

renunţ la singurul lucru care m-a menţinut pe linia de plutire. 
Tu nu ai renunţa la dans, nu-i așa? 

Nu ştiam, şi am răspuns săruturilor lui impetuoase, foel 
dintre noi s-a întețit, copleşindu-ne pe amândoi și aruncâr- 
du-ne la marginea iadului. 

-Te iubesc atât de mult, încât uneori nu ştiu cum så pr” 
cedez! mi-a strigat el. De te-aş putea avea măcar o dată, 0 
te-ar durea deloc, n-ai simți decât bucurie! 

Și-a desfăcut pe neaşteptate buzele fierbinţi, iar limba © 


mi-a silit buzele să se deschidă mi-a străpuns trupul cu uns 
electric! 
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-Te iubesc, o, cum te iubesc! Visez la tine, mă gândesc la 
tine întreaga zi. 

Şi a continuat tot așa, în timp ce respiraţia i s-a accelerat 
până s-a prefăcut într-un găfăit, iar eu am fost răpusă de trupul 
meu pregătit şi dornic să fie satisfăcut. În vreme ce rațiunea 
mea voia să-l refuze, il doream! Am gemut de ruşine! 

- Nu aici, mi-a spus el printre sărutări. Sus, în camera mea, 

—Nul! Sunt sora ta - şi camera ta este prea aproape de a lui 
Paul. Ne-ar auzi! 

-Atunci vom folosi camera ta. Carrie doarme buștean. 

Până să apuc să-mi dau seama ce se întâmplă, m-a luat în 
braţe şi a pornit în goană pe scări, până în camera mea, unde 
s-a prăbuşit pe pat odată cu mine. Mi-a scos cămașa de noapte 
şi şi-a scos şi el pijamaua, apoi s-a aruncat lângă mine și a con- 
tinuat ceea ce începuse. Nu voiam asta. Nu voiam să se mai 
întâmple niciodată! 

- Oprește-te! am strigat şi m-am rostogolit mai departe de el. 

Am căzut la podea. Într-o secundă, era şi el la podea, lup- 
tându-se cu mine. Ne-am răsucit necontenit, două trupuri goale 
care s-au izbit deodată de o suprafaţă dură. Asta l-a făcut să 
se oprească. S-a holbat la cutia cu biscuiţi Oreo, la bucata de 
pâine, la mere, la portocale, la livra de brânză, la batonul 
de unt, la cele căteva cutii cu ton, fasole şi suc de roșii. Au căzut 
şi un desfăcător de conserve, farfurii, pahare şi tacâmuri. 

- Cathy! De ce furi din mâncarea lui Paul şi o ascunzi sub pat? 

Am clătinat din cap, neștiind cu claritate de ce luasem și 
ascunsesem mâncarea. Apoi m-am ridicat și am întins mâna 
după cămașa de noapte pe care mi-o trăsese de pe mine şi 
m-am acoperit cu sfială cu ea. 

- Ieşi afară! Lasă-mă în pace! Nu te iubesc decât ca pe un 
frate, Christopher! 

A venit şi m-a luat în braţe, lăsându-și capul pe umărul meu. 

-Îmi pare rău. O, draga mea! Știu de ce ai furat mâncarea, 
Simţi că trebuie să o tii la îndemână - te temi că înt r-o zi vom 
fi pedepsiți din nou. Nu ştii că sunt singurul care va înţelege? 
Lasă-mă să te mai iubesc doar o dală, Cathy, o singură dată, 
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ca să ne ajungă pentru tot restul vieţii. Lasă-mă să-ţi ofer plă- 
Cere aşa cum nu am mai făcut-o vreodată, o singură dată, să ne 
ajungă pentru toată viaţa! 

L-am plesnit peste fată. 

- Nu! m-am răstit. Nu se va mai întâmpla niciodată! Aj pro- 
mis și am crezut că o să te ţii de cuvânt! Dacă trebuie să ajungi 
doctor, şi să pleci, şi să mă lași singură — atunci va rămâne nu 
pentru totdeauna! M-am oprit brusc. Nu asta voiam să spun. 
Chris... nu te uita aşa la mine, te rog! 

Şi-a tras Încet pijamaua pe el, aruncându-mi o privire rânită, 

-Pentru mine nu există viaţă dacă nu ajung doctor, Cathy. 

Mi-am acoperit gura cu palmele ca să nu pip. Ce se întâmpla 
cu mine? Nu puteam să-i ordon să-şi abandoneze visul. Nu 
cram la fel ca mama, care făcuse pe roată lumea să sufere ca 
să-şi atingă scopurile. Am suspinat în braţele lui. Îmi găsisem 
deja în fratele meu dragostea aceea eternă, nepieritoare, încre- 
menită în timp, o dragoste ce nu putea înflori vreodată. Mai 
târziu, când stăteam singură întinsă pe pat, cu ochii deschişi, 

mi-am dat seama, după disperarea pe care o simțeam, că vån- 
tul putea să sufle în continuare chiar şi într-o vale fără munți. 


Audiţia 
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Era a doua zi de Crăciun. La ora unu, trebuia să fiu la 
Greenglenna, orașul lui Bart Winslow și a şcolii de balet 
Rosencoff. 

Ne-am înghesuit cu toţii în mașina lui Paul şi am ajuns cu 
cinci minute mai devreme. 

Madame Rosencoff mi-a cerut să-i spun madame Marisha, 
dacă aveam să fiu acceptată. Dacă nu reuşeam, nu mai trebuia 
să-i spun nicicând în vreun fel. Era îmbrăcată doar în costumul 
negru, mulat pe corp, ce îi dezvăluia fiecare formă a trupului 
superb, pe care îl menținea suplu şi în formă, cu toate că pro- 
babi] se apropia de cincizeci de ani. Sfârcurile îi străpungeau 
materialul negru, tari ca nişte bumbi metalici. Soţul ei, Georges, 
purta şi el negru, ca să-şi expună trupul vânjos, care tocmai 
începea să-și arate vârsta prin mica protuberanţă a burţii sale. 
Erau douăzeci de fete şi trei băieţi la audiție. 

-Ce muzică îţi alegi? m-a întrebat ea. (Părea că soţul ci nu 
avea de gând să scoată o vorbă, chiar dacă îşi ținea ochii stră- 
lucitori, ageri, aţintiţi asupra mea.) 

-Frumoasa din pădurea adormită, am spus incet, conside- 
rând rolul prinţesei Aurora cea mai bună bucată pentru audiții 
din întregul repertoriu clasic — așa că de ce să aleg un rol mai 
puţin solicitant? Pot să dansez singură Rose Adagio, m-am lăudat. 

- Splendid, mi-a spus sarcastic. Apoi a adăugat cu şi mai 
mult dispreţ: Mi-am imaginat, doar după cum arăţi, că o să vrei 
Frumoasa din pădurea adormită. 


1 
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Asta m-a fâcut să-mi doresc să fi ales ceva mai simplu. 
-Ce culoare vrei la costum? 
Roz. 
~ Må gândeam eu. 
Mi-a aruncat un costum roz-deschis şi apoi, la fel de non. 
şalantă, a ales la întâmplare dintr-un şir triplu de zeci de poante, 
Mi-a aruncat o pereche care îmi venea perfect; incredibil, dar 
adevărat. Când m-am dezbrăcat şi mi-am pus costumul și 
balerini, m-am ascuns după o măsuţă de toaletă lungă, cuo 
oglindă la fel de mare şi am început să-mi prind părul. Nu era 
nevoie să mi se spună că madame voia să-mi vadă gâtul, nici 
că orice Epaulement aveam să execut avea să-i displacă. Ştiam 
asta deja. Ă 

Abia am terminat cu îmbrăcatul și cu aranjatul părului, in- 
conjurată de un cârd de fete care chicoteau, că madame Marisha 
şi-a băgat capul prin uşa întredeschisă să vadă dacă eram gata. 
Ochii ei negri ca smoala m-au cercetat critic. 

-Nu-i rău Vino după mine, mi-a ordonat, şi a pornit, cu 
picioarele ei puternice, musculoase. Cum de lăsase să se întâm- 
ple una ca asta? Nu aveam de gând să stau vreodată pe poante 
atăt de mult încât picioarele mele să arate atât de butucânoase 
ca ale ei - niciodată! 

M-a condus într-o sală mare cu podeaua lustruită, care nu 
era atât de alunecoasă pe cât părea. De-a lungul pereților erau 
aliniate scaune pentru spectatori, şi i-am văzut pe Chris, pe 
Carrie, pe Henny şi pe doctorul Paul. Acum îmi doream să nu 
le fi spus să vină cu mine. Dacă nu reuşeam, aveau să fie mar- 
torii umilirii mele. Mai erau încă vreo opt sau zece persoane 

acolo, dar nu le-am dat mare atenţie. Băieţii şi fetele din com- 
panie s-au adunat la arlechin ca să privească. Mă temeam mai 
mult decât mi-aş fi imaginat. Sigur, mai exersasem de când 
evadasem de la conacul Foxworth, dar nu cu tot atât devota- 
ment ca în mansardă. Ar fi trebuit să stau trează toată noaptea 
Şi să exersez, și să ajung acolo în zori ca să-mi fac încălzirea- 


poate că atunci nu aş fi avut o asemenea senzaţie de greață din 
emoțiilor! 
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Îmi doream să intru ultima, să-i văd pe toți ceilalți, să le observ 
greşelile și să învăţ din ele, sau să le văd realizările și să trag 
învățăminte din ele. Astfel, aș fi putut să apreciez ceea ce trebuia 
să fac eu. 

Georges însuși s-a aşezat la pian. Am înghiţit în ciuda nodu- 
lui din gât, mi-am simţit gura iască, şi fluturii din piept au fost 
cuprinşi de panică, în timp ce ochii mei îi cercetau pe specta- 
tori, căutând forța de care aveam nevoie în ochii albaștri ai lui 
Chris. Și, ca întotdeauna, era acolo să-mi zâmbcască și să-mi 
transmită mândria, încrederea şi eterna lui admiraţie. Dragul, 
iubitul meu Christopher Doll, mereu prezent când aveam ne- 
voie de el, dăruindu-mi mereu și făcându-mă să mă simt mai 
bine decât aş fi fost fără el. Dă, Doamne, să fie bine! m-am rugat 
eu. Fă să mă ridic la nivelul aşteptărilor lui! 

N-am putut să mă uit la Paul. El voia să-mi fie tată, nu 
vreun etalon. Dacă cșuam și îl făceam de râs, cu siguranță avea 
să mă privească cu alți ochi. Aveam să-mi pierd farmecul pe 
care îl exercitam asupra lui. Aveam să fiu o persoană banală. 

O atingere pe umăr m-a făcut să tresar. M-am răsucit și 
m-am trezit faţă in faţă cu Julian Marquet. 

- Baftă! mi-a şoptit el, apoi a zâmbit, arâtându-şi dinţii albi, 
perfecţi. Ochii lui negri străluceau malițios. Era mai înalt decât 
majoritatea balerinilor, aproape 1,85 metri, şi aveam să aflu 
curând că avea nouăsprezece ani. Avea pielea la fel de deschisă 
Ja culoare ca a mea, dar contrastul cu părul negru îl făcea să pară 
palid. Avea bărbia puternică, despicată şi o gropiță în obrazul 
drept. I-am mulțumit pentru urări, cucerită de fizicul lui ului- 
tor. Vai! mi-a spus el pe un ton răguşit când i-am zâmbit. Eşti 
o frumuseţe, păcat că eşti doar o puștoaică. 

-Ba nu sunt o puştoaică! 

-Dar ce eşti atunci? Vreo doamnă purie de optsprezece ani? 

Am zămbit, foarte mulțumită la gândul că arătarn atât de 

matură. 


-Poate că da, poate că nu. 
A rănjit de parcă deţinea toate răspunsurile. După felul în 


care se fălea că era unul dintre cei mai chipeşi balerini dintr-o 
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companie din New York 
punsurile. 


~ Sunt aici doar de sărbători, ca să-i fac o favoare lui ma. 
dame. Curând, mă întorc la New York, unde mi-e locul. $. 
uitat în jur, de parcă „provincia“ îl plictisea de moarte, iar mie 
mi-a tresărit inima. Speram că era unul dintre balerinii cu care 
aveam să lucrez. 

Am mai schimbat câteva cuvinte, apoi s-a auzit semnalul 

muzical. Deodată, m-am trezit singură în mansardă, cu florile 
din hârtie colorată atârnând de fire lungi: nimeni, in afară de 
mine şi de acel amorez secret, care dansa mereu în faţa mea, 
nelăsându-mă niciodată să mă apropii ca să-i văd chipul. Am 
dansat, temătoare la început, şi am făcut tot ceea ce trebuia să 
fac, toate săriturile încrucişate, toate fluturările de braţe, toate 
piruetele. Am avut grija să-mi ţin ochii deschişi şi faţa spre 
spectatorii pe care nu-i vedeam. Apoi magia s-a pogorât şi m-a 
cuprins. N-a fost nevoie să număr, muzica mi-a spus ce să fac 
şi cum să fac, pentru că eram vocea ei și nu aveam cum să gre- 
şesc. $i, ca întotdeauna, bărbatul a venit să danseze cu mine- 
numai că de data asta i-am văzut chipul! Faţa lni frumoasă şi 
palidă, cu ochii negri, scânteietori şi părul negru-albăstrui 
şi buzele roşii. Julian! 

L-am zărit ca prin vis, întinzându-şi braţele puternice şi 
lăsându-se într-un genunchi, cu piciorul celălali întins în spate, 
grațios. Mi-a semnalat din ochi că trebuia să alerg și să må 
arunc în braţele lui desfăcute. 

Incântată să-l văd acolo pe el, un profesionist, eram la jumă- 
tatea drumului spre el, când o durere înfiorătoare mi-a stră- 
puns abdomenul. M-am încovoiat şi am ţipat. La picioarele 
mele cra O baltă imensă de sânge! Sângele îmi şiroia în jos pe 
picioare, pâtându-mi costumul şi balerinii roz. Am alunecat, 
prăbuşindu-mă la podea, atât de slăbită, că nu am putut decât 
să zac acolo şi să aud tipetele. Nu erau ale mele, ci ale lui Carrie. 
Am închis ochii, fără să-mi pese cine a venit să mă ridice. Am 
auzit undeva departe vocea lui Paul, apoi pe a lui Chris. Faţa 

îngrijorată a lui Chris era deasupra mea, cu dragostea lui 


. 


poate că chiar deţinea toate ră, 
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pentru mine prea vizibilă; m-a alinat, dar m-a şi îngrozit, 
pentru că nu voiam să vadă Paul. Chris a spus ceva de genul să 
nu-mi fie frică în timp ce întunericul s-a pogorât și m-a dus 
departe, departe, unde nimeni nu mă dorea. 

Iar cariera mea de dansatoare, neîncepută încă, era sfârşită, 
sfârşită. 

M-am trezit dintr-un vis urât şi l-am găsit pe Chris stând 
pe un pat de spital şi ţinându-mă de mâna mea slăbită... ochii 
aceia albaștri... 0, Doamne, ochii aceia. 

- Bună! mi-a spus el încet, strângându-mă de degete. Am 
aşteptat să-ţi revii în simțiri. 

-Bună! 

A zâmbit şi s-a aplecat să mă sărute pe obraz. 

— Să-ţi spun ceva, Catherine Doll, cu siguranţă te pricepi să 
închei un dans cu dramatism. 

- Da, ăsta e talent. Talent adevărat. Cred câ mai bine m-aş 
apuca de actorie. 

A ridicat din umeri cu indiferență. 

- Bănuiesc că ai putea, deşi mă îndoiesc că o vei face. 

- O, Chris, am izbucnit cu o voce slăbită, ştii bine că mi-am 
distrus şansele! De ce am sângerat în halul ăla? 

Ştiam că mi se putea citi teama în ochi. Teama că el a văzut 
şi că ştia motivul. S-a aplecat să mă îmbrăţişeze şi m-a ținut la 
pieptul lui. 

- Viaţa ne oferă mai multe şanse, Cathy, ştii prea bine. 
A trebuit să-ţi facă un D-C. O să fi bine şi pe picioarele tale 
până mâinc. 

-Ce e aia D-C? 

A zâmbit şi m-a mângâiat tandru pe obraz, uilând, ca 
intotdeauna, că nu eram la fel de bine pregătită ca el din punct 
de vedere medical. 

- E prescurtarea pentru o procedură prin care uterul unei 
femei este dilatat şi se foloseşte un instrument numit chiuretă 
ca să înlăture reziduurile de pe pereţii uterului. Probabil că 
menstruaţiile care nu i-au venit s-au coagulat acolo şi acum 


4 V.C. Andrews 
au țâşnit. Privirile ni s-au întâlnit. Asta a fost tot, Cathy 
nimic altceva. A 


- Cine a efectuat procedura? am şoptit, speriată să nu f 
fost Paul. 


-Un ginecolog pe nume Jarvis, un prieten al docturulu 
nostru. Paul spune că e cel mai bun ginecolog din zonă. 

Mi-am lăsat din nou capul pe pernă, neștiind ce să cred 
Dintre toate momentele în care mi se putea întâmpla aşa ceva. 
în faţa celor pe care încercam să-i impresionez. Doamne, de ce 
era viaţa atât de crudă cu mine? 

- Deschide ochii, doamna mea Catherine, mi-a spus Chris. 
Faci prea mult caz, şi nu are importanţă. Uită-te la dulapul de 
acolo şi vezi toate florile frumoase, adevărate, nu din hârtie. 
Sper că nu te deranjează că am aruncat o privire pe felicitări. 
Sigur că nu mă deranja. S-a întors imediat de la dulap și mi-a 
pus în mâna fără vlagă un plic mic, alb. Mă holbam la buchetul 
uriaș de flori, gândindu-mă că era de la Paul, şi abia apoi 
mi-am aruncat ochii la biletul din mâna mea. Degetele îmi 
tremurau când am scos din plic un bileţcl pe care scria: 


Sper să-ţi revii curând. Te aştept lunea viitoare, la ora trei fix. 
Madame Marisha 


Marisha! Fusesem acceptată! 

-Chris! Familia Rosencoff mă vrea! 

-Evident că te vor, a spus el cu blândeje. Ar fi fost de-a drep- 
tul tâmpiţi să nu te vrea, dar femeia aia mă sperie de moarte! 
Nu mi-aş dori să-mi controleze viața, chiar dacă e mititică. 
Dar cred câ o să te descurci tu cu ea: poţi oricând să sângerezi 
pe picioarele ei. 

M-am ridicat în capul oaselor şi l-am luat în braţe. 

- O să fie bine pentru noi, Chris? Chiar crezi că o să fie 
bine? Putem fi noi atât de norocâşi? 

A dat din cap aprobator, a zâmbit, apoi a arătat spre alt 
buchet, unul de la Julian Marquet, cu un alt bileţel. Ne vedem 
când mai vin de la New York, Catherine Doll, deci, nu mă uita. 
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lar, peste umărul lui Chris, în timp ce mă strângea în braţe, 
l-am văzut pe Paul intrând în cameră şi şovăind lângă uşă, 
uitându-se încruntat la noi doi, apoi îndreptându-se spre noi 
cu un zâmbet pe chip. Eu şi Chris ne-am desprins rapid unul 


de celălalt. 


Din nou la şcoală 


# 


În ianuarie, a sosit ziua în care a trebuit să ne despărțin 
Dăduserăm nişte examene ca să ni se evalueze abilitățile şi 
spre marea surprindere a lui Chris, dar şi a mea, ne descitiz 
serăm extrem de bine. Eu m-am dovedit aptă pentru clasa 
zecea, Carrie pentru a treia, iar Chris a intrat la şcoala preg. 
titoare pentru colegiu. Dar pe fața lui Carrie nu se citea niciu 

semn de fericire când a inceput să ţipe. 

- Nu! Nu! Se pregătea să lovească cu piciorul, avea pumnii 
strânşi ca pentru a se bate cu oricine ar fi încercat să o sileasci, 
Nu vreau să merg la nici o şcoală privată veche pentru fetițe 
mici și ciudate! Nu merg! Nu poţi să mă obligi! Am să-i spun 
doctorului Paul, Cathy! 

Era roşie la faţă de furie, iar vocea ei plângăcioasă era cau 
vaiet de sirenă. 

Nu eram deloc încântată de ideea de a o trimite pe Carr 
la o şcoală privată, la cincisprezece kilometri în afara orașului 
A doua zi după ce pleca ea, urma să plece şi Chris. Urma să 
rămân singură să merg la liceu — iar noi juraserăm solemn 
să nu ne despărţim niciodată, niciodată. (M-am silit să duc 
înapoi rezerva de mâncare ascunsă — şi nimeni în afară de 
Chris nu a aflat despre asta.) Am luat-o pe Carrie în poală la 
mine ca să-i explic că doctorul Paul alesese școala aceea foarie 
specială şi plătise deja o taxă de şcolarizare imensă. A închis 
strâns ochii, încercând să nu mă asculte. 
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-Şi nu e nici pe departe o şcoală pentru fetiţe mici şi ciu- 
date, i-am spus pe un ton de alint şi apoi am sărutat-o pe frunte. 
Este o şcoală pentru fetiţe bogate, ai căror părinţi îşi permit tot 
ce e mai bun. Ar trebui să te simţi mândră şi foarte norocoasă că 
doctorul Paul este tutorele nostru legal. 


Am convins-o oare? Dar oare o convinsesem vreodată în 
vreo privință? 

— Tot nu vreau să merg, s-a văitat cu încăpățânare. De ce nu 
pot să merg la şcoala ta, Cathy? De ce trebuie să plec singură, 
fără nimeni? 

— Fără nimeni? am râs eu ca să ascund ceea ce simţeam, 
o oglindire a temerilor ei. N-ai să fii singură, draga mea. O să fii 
cu sute de alte fete de vârsta ta. Tu mergi la o şcoală clementară, 
eu trebuie să merg la liceu. Am legănat-o înainte şi înapoi pe 
braţe, mângâindu-i părul lung, strâlucitor, ce se revărsa ca o 
cascadă, apoi i-am întors feţişoara nostiră de păpuşă spre 
mine. O, cât era de drăguță acea mică făptură! Ar fi aşa o fru- 
museţe dacă i-ar creşte și corpul, să fie proporţional cu capul 
ei mare. Carrie, patru oameni te iubesc foarte mult. Doctorul 
Paul, Henny, Chris şi eu. Cu toții ne dorim tot ce e mai bun 
pentru tine, şi chiar dacă suntem la câţiva kilometri depărtare, 
vei fi în inimile noastre, în gândurile noastre, şi poţi veni acasă 
în fiecare weekend. Şi, crezi sau nu, școala nu este un loc în- 
grozilor, e chiar amuzant, pe cuvântul meu. Vei împărţi o 
cameră încântătoare cu o fetiță de vârsta ta. Vei avea profesori 
pricepuţi şi, cel mai important, vei fi alături de nişte fetiţe care 
te vor considera cea mai drăguță fiinţă pe care au văzut-o 
vreodată. Şi trebuie să îți doreşti să fii alături de alţi copii. Ştiu 
că e foarte amuzant să fii impreună cu o sumedenie de fete. 
Puteţi să vă jucaţi, să înființați societăţi secrete, să dați pe- 
treceri și să şușotiți şi să chicotiţi toată noaptea. O să-ţi placă 
la nebunie. 

Mda, sigur. Avea să-i placă la nebunic. 

Carrie a consimţit abia după ce a vărsat un potop de la- 

crimi, ochii ei rugători spunându-mi că mergea doar ca să ne 
facă pe plac mie şi bincfăcătorului ei, pe care îl iubea enorm. 
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pile w pe cuie ca să-l mulțumească pe cl. tar 

îndure Pee de fete era un pat de cuie, 

ki şi Chris au intrat în cameră exact la timp cas. 
audă întrebând: „O să stau acolo multă vreme?“ Amândoi a 
tuseră încuiați ore-n șir în birou! lui Paul, acesta explicându-; 
lui Chris câte ceva din chimia pe care neglijase să o studieze 
cât stătuserăm închiși. Paul i-a aruncat o singură privire lui 
Carrie, a văzul cât de nefericită era, apoi s-a îndreptat spre du. 
lapul de pe hol. S-a intors imediat cu o cutie mare impachetat 
în hărtie mov şi legată o fundă roşie, lată din satin. 

= Asta e pentru blonda mea preferată, i-a spus el cu blândee. 

Ochii mari, chinuiţi ai lui Carrie s-au uitat fix Ja cl, apoi ea 
a zâmbit cu sfială. 

-O! a strigat ea, încântată să-şi desfacă darul şi să păseasci 
setul de valize din piele de un roşu strălucitor, alături de o 
cutie pentru cosmetice dotată cu un picptăn auriu, perie, 
oglindă şi sticluţe și borcănaşe din plastic, plus o cutie din 
piele pentru hârtie, ca să ne scrie scrisori acasă. 

- Este mi-nu-nat! a exclamat ea, cucerită pe dată de obiec- 
tele roșii şi atât de elegante. N-am ştiut niciodată că se fac 
valize roșii şi se pun în ele oglinzi şi lucruri de aur. 

A trebuit să mă uit la Paul, care cu siguranţă nu credea că 
o fetiţă avea nevoie de farduri. A spus, de parcă mi-ar fi citit 
gândurile: 

-Ştiu că e mai degrabă un cadou pentru adulţi, dar am vrut 
să-i ofer un lucru pe care să-l poată folosi mulţi ani de acum 
inainte, Când o va vedea, peste ani, se va gândi la mine. 

-Sunt cele mai frumoase valize pe care le-am văzut vreo- 
dată, i-am spus eu cu voioșie. Poţi să-ţi pui periuţele şi pasta 
de dinţi, pudra de baie şi apa de toaletă în cutia pentru farduri. 

-N-am să pun nici o porcărie de apă de toaletă în vali- 
zele mele! 
pe făcut pe toți să râdem. Apoi m-am ridicat şi am 
a pre Scări, grăbindu-mmă să ajung în camera mea şi să 
HU o cutiuță cu care m-am întors repede la Carrie. Am tinut-o 


Peny 
pe care trebuia săi] 
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cu băgare de seamă în mână, întrebându-mă dacă să i-o dau și 
să-i trezesc amintiri vechi. 

- Înăuntru sunt cățiva prieteni vechi ai tăi, Carrie. Când o 
să fii la Şcoala elementară pentru tinere domnişoare educate a 
domnișoarei Emily Dean Calhoun şi o să te simţi un pic sin- 
gură, deschide cutia asta şi vezi ce e în ea. Nu le arăta tuturor 
conţinutul, doar prietenelor celor mai apropiate. 

A făcut ochii mari, văzându-i pe micuţii oameni din porţe- 
lan şi pe bebeluşul pe care îl iubea atât de mult, toate furate de 
mine din casa aceea de păpuşi imensă şi fabuloasă, cu care se 
jucase atâtea ore în mansardă. Luasem chiar şi leagănul. 

- Domnul şi doamna Parkins, a șoptit Carrie. Lacrimi de 
fericire îi luceau în ochii mari. albaştri. Şi bebeluşul Clara! 
De unde au venit, Cathy? 

- Ştii foarte bine de unde au venit. 

S-a uitat la mine, ţinând în mână cutia plină cu vată care să 
protejeze fragilele păpuşi şi leagănul din lemn confecţionat 
manual, toate, amintiri de familie nepreţuite. 

— Cathy, unde-i mama? 

O, Doamne! Exact ce nu voiam să întrebe! 

- Carrie, ştii prea bine că trebuie să le spunem tuturor că 
părinţii noştri au murit. 

-A murit mama? 

- Nu, dar asta trebuie să spunem. 

-De ce? 

A trebuit să-i explic încă o dată lui Carrie de ce nu puteam 
spune niciodată cine eram cu adevărat, nici că mama noastră 
trăia încă, pentru că altfel aveam să ajungem înapoi în camera 
aceea îngrozitoare din aripa de nord. S-a aşezat pe podea lângă 
noua valiză roşie strălucitoare, cu cutia de păpuşi în poală, şi 
s-a holbat la mine cu ochi plini de suferință, care nu vădeau 
nici urmă de înţelegere. 

- Vorbesc serios, Carrie! Nu trebuie să menţionezi niciodată 
vreun alt membru al familiei în afară de mine, de Chris, de 
doctorul Paul și de Henny. Ai înţeles? 


ou 
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A dat din cap aprobator, 
pe buzele tremurânde şi în 
încă o voia pe mama! 


fără însă a pricepe. | se citea 
expresia melancolică de pe ce 


Apoi a venit ziua aceea groaznică, in care am dus-o 
Carrie cu maşina la cincisprezece kilometri în afara oraşul, 
Clairmont, ca să intre la şcoala aceea cu pretenții pentru fiice, 
oamenilor înstăriți. Era o clădire mare, zugrăvită în alb, cuy 
portic în faţă și nelipsitele coloane albe. Pe o plăcuţă de alany 
de lângă ușa de la intrare scria ÎNFIINŢATĂ ÎN 1824. 

Am fost primiţi într-un birou cu aspect cald și confortabj 
de câtre o descendentă a fondatoarei şcolii, domnișoara Emi} 
Dean Dewhurst. O femeie impunătoare, frumoasă, cu un păr 
uluitor de alb și fără nici un rid care să-i trădeze vârsta. 

- Este un copil încântător, domnule doctor Sheffield. De. 
sigur că vom face tot ce ne stă în puteri să o facem să se simt: 
fericită şi în siguranță pe durata studiilor. 

M-am aplecat să o îmbrăţişez pe Carrie, care tremura, 
şi i-am șoptit: 

- Înveselește-te, fă un efort să te simți bine. Nu te simți aban- 
donată. Vom veni în fiecare weekend să te luăm cu noi acasă. 

E chiar atât de rău? 

S-a luminat la faţă și s-a forțat să zâmbească. 

- Da, pot s-o fac, a murmurat cu 0 voce slabă. 

Nu a fost uşor să pornim cu maşina înapoi şi să o lăsăm pt 
Carrie la conacul accla-frumos, alb. 

Chiar a doua 25, a venit timpul să plece Chris la şcoala pre- 
gătitoare pentru băieţi, şi vai, căt m-a durut să-l văd împache- 
tându-şi lucrurile. Mă uitam, dar nu puteam să vorbesc, Eu şi 
Chris nici mâcar nu suportam să ne uităm unul la celălalt. 

Scoala lui esa chiar mai departe. Paul a condus cam cinci- 
zeci de kilometri până când am ajuns în campusul cu ctădiri 

din cărămidă trandafirie şi, din nou, cu nelipsitele coloane 
albe. Simţină că avem nevoie să rămânem singuri, Paul a nâs- 


cocit o scuză slabă, spunând că vrea să vadă grădinile. Eu şi 
E ars nu am rămas tocmai singuri, aflându-ne într-un alco” 
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opreau să se uite la noi. Voiam să fiu în braţele lui, cu obrazul 
lipit de al lui. Voiam ca acesta să fie un rămas bun al iubirii, 
desăvârșit, încât să ştim că dispăruse pentru totdeauna sau, cel 
puţin, că păcatul se ștersese pentru totdeauna. 

- Chris, am bâiguit printre lacrimi, ce-am să mă fac fără 
tine? 

Ochii lui albaştri îşi tot schimbau culoarea, învălmăşindu-se 
în ei un caleidoscop de emoţii. 

- Cathy, nu se schimbă nimic, mi-a şoptit cu o voce ră- 
guşită, agâţându-se de mâinile mele. Când ne vom vedea data 
viitoare, vom simţi acelaşi lucru. Te iubesc! Te voi iubi mereu - 
fie că e bine sau rău, nu am ce face. Voi studia cu atâta sârgu- 
inţă, încât nu voi avea timp să mă gândesc la tine şi să mi se 
facă dor de tine, şi să mă întreb ce se întâmplă cu viaţa ta. 

- Şi vei ajunge cel mai tânăr absolvent al facultăţii de me- 
dicină din istoria omenirii, l-am muștruluit eu, cu o voce la fel 
de răgușită ca a lui. Păstrează un strop de iubire pentru mine 
şi ascunde-o în cel mai adânc ungher al inimii tale, aşa cum 
am să fac şi eu cu iubirea mea pentru tine. Nu putem comite 
aceeaşi greşeală pe care au comis-o părinții noştri. 

A oftat greu şi şi-a plecat capul, studiind podeaua de sub 
picioarele lui sau, poate, uitându-se la picioarele mele încălțate 
în pantofi cu toc, care le făceau să arate foarte bine. 

-Să ai grijă de tine! 

- Sigur că da! Şi tu să ai grijă de tine. Nu învăţa prea mult. 
Distrează-te puţin şi scrie-mi cel puţin o dată pe zi; nu cred că 
ar trebui să încărcăm factura telefonică. 

- Cathy, eşti îngrozitor de drăguță. Poate chiar prea dră- 
guţă. Mă uit la tine şi o vâd pe mama noastră, cum îţi miști 
mâinile, cum îţi apleci capnl într-o parte. Să nu-l farmeci prea 
tare pe doctorul nostru. Vreau să spun, la urma urmei, e băr- 
bat. Nu are soţie, iar tu vei locui în aceeaşi casă cu el. A ridicat 

privirea, cu ochii dintr-odată aspri. Nu te pripi cu privire la 
nimic, încercând să scapi de ceea ce simţi pentru mine. Vor- 
besc serios, Cathy. 

-Promit să mă port cuviincios. 
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Era o Promisiune atât de slabă, când el 


in mine dorința aceea primară, care ar fi trebuit Teprima 
până când aş fi fost suficient de matură să îi pot face his 
Acum nu-mi doream decât să fiu împlinită şi iubită de cine, 
4 

cu Care să mă simt bine. 
~ Paul, a spus Chris şavăielnic, e un tip extraordinar, 
ÎL iubesc, Carrie îl iubeşte şi ca. Tu ce simţi pentru el? 
- lubire, la fel ca tine şi Carrie. Recunoştinţă. Nu c nimi 
greşi! în asta. 

-Nu a făcut nimic nelalocul lui? 

-Nu, e onorabil şi decent. 

-t vâd cum se vită la tinc, Cathy. Eşti atât de tânără, de fru- 
moasă.., de dornică de afecţiune. S-a oprit, roşind, şi s-a vita 
în altă parte cu vinovăţie înainte de a continua. Simi că e urât 
så întreb, când el a făcut atâtea ca să ne ajute, şi totuși, uneori 
mă gândesc că ne-a primit numai datorită... ei bine, numai 
datorită ție. Pentru câ te doreşte! 

Chris, e cu douăzeci şi cinci de ani mai în vârstă decâl 

mine. Cum poți så te gândeşti la așa ceva? 

A părut ușurat. 

- Ai dreptate, mi-a spus el. Eşti pupila lui, şi mult pre 
tânâră. Probabil câ are o mulțime de fete frumoase la spital, 
care at fi bucuroase să fie cu el. Cred că cești în siguranţă. 

Zămbind acum, m-a luat în braţe cu tandrețe şi şi-a lăsat 


buzele lângă ale mele. Doar un sărut cald, de râmas bun 
deocamdată. 


ern cel care rez 


- Îmi pare rău pentru ceea ce s-a întâmplat în seara de 
Crâciun, mi-a spus după ce ne-am sărutat. 

Inima mea cra o ruină suferindă când m-am retras ca să-l 
las singur. Cum aveam să trăiesc fără el aproape de mine? Un 
alt lucru pe care ni-l făcusc ea. Ne-a făcut să ţinem prea mult 
unul la celălalt, când n-ar fi trebuit niciodată să ne manifestim 
sentimentele reciproce în felul în care am făcut-o. Vina ti. 


Nereu a fost doar vina ei! Era răspunzătoare pentru tot ceea ce 
mergea TĂ în vieţile noastre! 
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-Sà nu te suprasoliciți, Chris, 
să ai nevoie de ochelari. 

A zâmbit, a făgăduit şi, fără tragere de inimă, a făcut un gest 
de adio. Nici unul din noi nu a fost în stare să rostească „tămas 
buri. M-am răsucit să fug de acolo, cu ochii în lacrimi, şi am 
alergat pe coridoarele lungi, apoi afară, la lumina soarelui, 

M-am ghemuit în mașina albă a lui Paul şi am Început să sus- 
pin, precum Carrie când începea să urle. 

Paul a apărut din senin, de nicăieri, şi s-a aşezat tăcut la 
volan. A răsucit cheia în contact, a ieșit cu spatele şi a întors spre 
autostradă. N-a pomenit nimic referitor la ochii mei înroşiţi 
sau la batista udă pe care o strângeam în mână ca să-mi Şterg 
lacrimile care nu mai conteneau. Nu m-a întrebat nici de ce 
sunt aşa tăcută, când, de obicei, îl necăjeam, făceam glume şi 
vorbeam prostii, doar ca să nu aud liniștea. Tăcere, liniște, 
ascultă cum cad penele, ascultă cum scânceşte casa. Era tristețea 
din mansardă. 

Mâinile puternice şi bine îngrijite ale lui Paul conduceau 
maşina cu ușurință şi pricepere, În timp ce el şedea relaxat pe 
spate. I-am studiat mâinile, pentru că, după ochi, primul lucru 
pe care îl remarcam la un bărbat erau mâinile lui. Apoi mi-am 
mutat privirea la picioarele lui. Coapse puternice, bine con- 
turate, scoase în evidenţă, poate prea mult, de pantalonii lui 
albaştri strâmțţi; dintr-odată, n-am mai fost nici tristă, nici abă- 
tută, ci am simţit un val de senzualitate. Drumul lat şi negru 
era mărginit de o parte și de alta de nişte arbori uriaşi, cioturoşi 
și întunecaţi, bătrâni şi groşi. 

— Magnolii, a spus Paul. Păcat că nu sunt încă înflorite, dar 
nu mai e mult până înfloresc. lernile sunt scurte la noi. Un lu- 
cru să ţii minte: să nu sufli spre o floare de magnolie, nici să 

n-o atingi; dacă faci asta, se usucă şi moare. Mi-a aruncat o 
privire glumeaţă, așa că n-am putut să-mi dau seama dacă spu- 
nea sau nu adevărul. Mi-era groază să intru pe strada mea 
înainte să vii tu cu fratele tău şi cu sora ta. Eram foarte singur. 
Acum vin hncuras acasă. E bine să simţi din nou fericire. 


pentru că vei ajunge curând 
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Vă mulțumesc, Cathy, că ați apucat spre sud, şi nu spre no 
sau spre vest. 

De îndată ce am ajuns acasă, Paul s-a îndreptat spre cab 
netul lui, iar eu m-am dus sus să încerc să-mi alung singur 
tatea exersând la bară. Paul nu a venit acasă la cină, ceca ce 
înrăutățit situația. Nu a apărut nici după cină, aşa că m-am du 
la culcare devreme. Singură. Eram atåt de singură. Carrie ple 
case. Sprijinul meu, Christopher Doll, plecase și el. Pentru prim 
oară aveam să dormim sub acoperișuri diferite. Mi-era dor de. 
Carrie. Mă simţeam îngrozitor şi mi-era teamă. Aveam nevoie | 
de cineva. Liniştea din casă şi întunericul adânc al nopții ţipau 
în jurul meu. Singură, singură, ești singură și nimănui nu-i pasă, 
nimănui nu-i pasă. M-am gândit la mâncare. Mă temeam că 
nu aveam suficiente rezerve la îndemână. Apoi mi-am adus 


aminte că aveam nevoie de nişte lapte cald. Se spunea că laptele 
cald te ajută să adormi — iar eu aveam nevoie de somn. 


Seducătoare... eu? 


# 


Lumina slabă a focului strălucea în camera de zi. În cămin, 
buştenii carbonizaţi se prefăcuseră în cenușă, iar Paul, înfă- 
şurat în halatul lui roșu călduros, şedea într-un fotoliu, trăgând 
încet din pipă. 

M-am uitat la capul lui invăluit într-un halou de fum şi am 
văzut un om cald, dornic de afecţiune, melancolic și plin de 
dor, aşa cum eram eu. Şi, fiind o neghioabă, cum cram adese- 
ori, m-am îndreptat încet spre el în picioarele goale, fără să fac 
nici cel mai mic zgomot. Ce drăguţ că purta atât de curând darul 
de la noi. Şi eu purtam un dar de la el, un ncglijeu moale, tur- 
coaz, dintr-un material diafan, care plutea peste o cămaşă de 
noapte de aceeaşi culoare. 

M-a văzut acolo, atât de aproape de fotoliul lui, în toiul 
nopţii, chiar dacă nu a vorbit ca să nu rupă vraja ce ne lega pe 
amândoi într-o dorinţă comună. 

Nu ştiam multe despre mine, nici nu am înţeles impulsul 
care m-a făcut să ridic mâna să-l mângâi pe obraz. Avea pielea 
aspră, de parcă avea nevoie să se bărbierească. Şi-a lipit capul 
de spătarul fotoliului și şi-a întors fața spre mine. 

- De ce mă atingi, Catherine? m-a întrebat pe un ton gåtuit 
şi rece, şi m-aş fi putut simți respinsă şi rănită, dar avea ochi 
blajini, iazuri limpezi de dorinţă; văzusem dorinţă şi inainte, 
doar că nu în ochi ca ai lui. 

- Nu vă place să fiţi atins? 
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-Nu de O tânără seducătoare, în haine subţiri, care e cu 
douăzeci şi cinci de ani mai tânără decât mine. 

-Cu douăzeci şi patru de ani şi şapte luni mai tânără, -am 
corectat eu, iar bunica mea din partea mamei s-a măritat la 
şaisprezece ani cu un bărbat de cincizeci şi cinci de ani. 

- A fost o neghioabă, ca şi el. 


- Mamma spunea că i-a fost o soţie bună, am adăugat stânpace 
-De ce nu ești în patul tău şi nu dormi? s-a răstit el. 
-Nu pot să dorm. Bânuiesc că sunt prea entuziasmală că 
mâine merg la şcoală. 
- Atunci ai face bine să te duci în pat, ca să fii în formā. 
Am dat să plec, chiar am vrut, cu gândul la laptele cald, dar 
şi la alte lucruri, mai ispititoare. 
- Domnule doctor Paul... 
— Urăsc când îmi spui aşa, m-a întrerupt cl. Spune-mi pe 
nume sau nu mai vorbi deloc cu mine. 

-Simt că se cuvine să vă arăt respectul pe care-l meritaţi. 

-DA-I dracului de respect! Nu sunt diferit cu nimic de ali 

bărbaţi. Doctorii nu sunt infailibili, Catherine. 

- De ce-mi spuneţi Catherine? 

- De ce să nu-ţi spun Catherine? Aşa te cheamă, şi sună ma 
matur decât Cathy. 

- Acum O secundă, sau cam așa ceva, când v-am atins pe 
obraz, m-aţi străfulgerat cu privirea de parcă n-aţi fi vrut să 
fiu matură. 

- Eşti o vrăjitoare. Într-o secundă te transform dintr-o co- 
pilă naivă într-o femeie seducătoare, provocatoare — o femeie 
care pare să ştie exact ce face atunci când îmi atinge faţa. 

Mi-am plecat ochii în faţa atacului său. Mă simţeam dor- 
nică, stânjenită şi îmi doream să mă fi dus direct la bucătărie. 
M-am uitat la cărțile scumpe de pe rafturi şi la obiectele de 
artă miniaturale de care părea îndrăgostit. Oriunde mă uitam 
ceva imi amintea că cel mai mult avea nevoie de frumuseţe. 
| “Catherine, acum o să te întreb ceva care nu mă priveşte, 
dat trebule să întreb. Ce este mai exact între tine şi Fratele tàu? 
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Mi-am apropiat genunchii cu nervozitate. O, Doamne, 
Dumnezeule, se vedea pe feţele noastre? De ce trebuia să intrebe? 
Nu era treaba lui. Nu avea nici un drept să-mi pună o asemenea 
întrebare. Bunul-simţ şi raţiunea ar fi trebuit să-mi lipească 
limba de cerul gurii şi să mă oprească să spun ceea ce i-am 
spus pe un ton ruşinat. 

-V-ar şoca să auziţi că, atunci când am fost încuiaţi impre- 
ună intr-o cameră, toţi patru, și când fiecare zi părea o eterni- 
tate, eu şi Chris nu ne-am simțit mereu frate şi soră? Mi-a 
montat o bară în mansardă, ca să pot să-mi menţin elasticitatea 
mușchilor și să-mi menţin credința că într-o bună zi o să ajung 
balerină. lar în timp ce dansam agățată de lemnul acela moale, 
putred, el studia în clasa din mansardă, absorbit ore intregi în 
enciclopedii vechi. Îmi auzea muzica și venea şi stătea în umbre 
să mă privească... 

Continuă, m-a îndemnat el când m-am oprit. Stăteam cu 
capul plecat, gândindu-mă la acele vremuri şi uitând de el. 
Apoi, dintr-odată, s-a aplecat, m-a apucat şi m-a tras în poala 
lui. Spune-mi restul poveștii. 

Nu voiam să-i spun, dar avea nişte ochi aprinşi, poruncitori, 
făcându-l să pară o altă persoană. Am înghiţit în sec şi am con- 
tinuat pe un ton șovăielnic. 

-Muzica a creat dintotdeauna ceva special pentru mine, 
încă de când eram mică. Pune stăpânire pe mine, și mă înalţă, 
şi mă face să dansez. Iar când mă inalţ, nu pot să cobor înapoi 
altfel decăt simțind dragoste faţă de cineva. Când cobori şi îţi 
simţi picioarele atingând podeaua, şi nu gâseşti pe nimeni pe 
care să-l iubeşti, te simţi pustiit şi pierdut. Iar mie nu-mi place 
să mă simt pustiită şi pierdută. 

-~ Aşa că ai dansat în mansardă, ai sălăşluit în fantezia ta, ai 
revenit la podea şi ţi-ai dat seama că singurul pe care puteai 
să-l iubeşti acolo era fratele tău? m-a întrebat cu o răceală ca 
de gheaţă, ochii lui fierbinţi fiind ațintiți asupra mea. Așa e? 
Micuţilor gemeni le-ai rezervat o altfel de iubire, nu-i aşa? Erai 
ca o mamă pentru ei. Ştiu prea bine asta. O văd de fiecare dată 
când te uiţi la Carrie sau când rosteşti numele lui Cory. Dar ce 
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pt ia îi porţi lui Christopher? E materna? i iubi 
` Sau e... S-a oprit, roşu la faţă, şi m-a zplţăil Cey ey 
Cu fratele tău când eraţi închişi acolo, când eraţi iba i! 
Cuprinsă de panică, am clătinat din cap şi i-am im, 
mâinile de pe umerii mei. Pin 
~ Eu şi Chris am fost cuviincioşi! Am făcut tot ce-am Pule 
-Tot ce-ați putut? a izbucnit el, dur şi recalcitrant, de Pate, 
omul amabil şi blând pe care îl cunoşteam fusese doar o Mak 
Ce dracu-mi spune asta mie? i 
-Tot ceca ce trebuie să știți! m-am repezit și eu şi l-am ş, 
getat cu niște ochi la fel de aprinşi de furie ca ai lui. Mă acuz, 
că vă seduc. Asta faceți dumneavoastră: slaţi şi îmi urmări 
fiecare mişcare! Mă dezbrăcaţi din priviri. Mă băgaţi în pal din 
ochi. Vorbiţi despre lecţii de balet şi îl trimiteţi pe fratele mey 
la colegiu şi la facultatea de medicină, dându-mi de înţeles, in 
tot acest timp, că vă veţi pretinde plata mai devreme sau mai 
târziu, şi ştiu prea bine ce fel de plată vreţi! Mi-am desfâcu 
neglijeui, scoțând la iveală corsajul decoltat al cămăși de 
noapte. Uitaţi ce fel de cadouri îmi faceţi! E genul de cămați 
de noapte potrivită pentru o fată de cincisprezece ani? Nu 
E genul de câmaşă de noapte pe care ar purta-o o mireasă in 
noaptea nunţii. Şi mi-aţi dat-o, şi l-aţi văzut pe Chris încrun- 
tându-se, și n-aţi avut nici măcar decenta să roșiţi! 
A râs de mine batjocoritor. Am simţit mirosul vinului roşu, 
pe care îi plăcea să-l bea înainte de a se duce la culcare. 
respirația fierbinte pe fața mea, şi era atât de aproape de 
e, încât puteam să văd fiecare fir de păr negru care-i ieşea 
piele. Vinul fl făcea să se poarte aşa, m-am gândit. Numai 
nul! Orice femeie aflată în poala lui ar fi bună — orice femeie! 
i-a atins provocator sfârcurile, trecând de la unul la altul, 
apoi a îndrăznit să-mi bage mâna sub corsaj ca să-mi mângâie 
sânii fragezi, care s-au aprins de căldură sub mângăierile lui 
neașteptate. Apoi, sfârcurile mi s-au întărit şi am început să 
respir la fel de repede şi de sacadat ca el. 
> Vrei să te dezbraci pentru mine, Catherine? mi-a şopit d 
peun ic, Vrei să stai goală în poala mea şi să mălaţi 
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să-ţi fac ce vreau? Sau vrei să iei scrumiera din cristal venețian 
şi să mi-o spargi de cap? 

Apoi s-a holbat la mine, şocat deodată să se trezească ţinân- 
du-și mâna acolo, pe sânul meu stâng, și și-a retras-o brusc, 
ca şi cum pielea mea l-ar fi ars. A tras de materialul neglijeului 
meu subţire, ascunzând ceea ce ochii lui flămânzi devoraseră 
până atunci. S-a uitat încremenit la buzele mele întredeschise, 
aşteptând să fie sărutate, și cred că voia să mă sărute exact 
când și-a recăpătat controlul şi m-a împins la o parte. În clipa 
aceea, s-a auzit un tunet, și un fulger a trecut în zigzag, tros- 
nind şi sfărâind, pentru că lovise un cablu telefonic de afară. 
Am sărit și am început să țip. 

La fel de brusc cum își retrăsese mâna, a țâşnit din ceața 
care-l înconjura, redevenind ceca ce era în mod obișnuit - un 
bărbat singur, detaşat, hotărât să se menţină rezervat. Cât de 
înţeleaptă am fost în inocenţa mea să-mi dau seama de asta 
încă înainte de a se răsti la mine! 

-Ce dracu’ cauţi în poala mea pe jumătate dezbrăcată? 
De ce m-ai lăsat să fac ce-am făcut? 

Nu i-am răspuns. Era ruşinat; se vedea acum în lumina fo- 
cului ce se stingea şi în străfulgerările intermitente ale fulgere- 
lor. Îi treceau prin minte tot felul de gânduri de autocondamnare, 
se pedepsea, se mustra cu asprime, se biciuia — ştiam că era 
vina mea, pentru că mereu era vina mea. 

- Îmi pare rău, Catherine, nu știu ce m-a apucat să fac ceea 
ce am făcut. 

- Vă iert. 

-De ce mă ierţi? 


- Pentru că vă iubesc. 

Şi-a răsucit brusc capul într-o parte din nou şi nu am putut 
să-i văd ochii suficient de bine cât să citesc în ei. 

-Nu mă iubeşti, mi-a spus el calm, mi-eşti doar recunoscă- 


toare pentru ceea ce am făcut. 
- Ba vă iubesc — şi vă aparţin, când, sau dacă, mă veţi dori. 
Şi puteţi spune că nu mă iubiţi, dar aţi minți, pentru că vi se 


Citeşte în ochi ori de câte ori vă uitaţi la mine. M-am lipit mai 
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tare de el şi i-am întors faţa spre mine. Când mămica m-a 
îndepărtat, am jurat că, atunci când voi fi liberă, dacă va veni 
dragostea la mine, i-aş deschide ușa şi aș lăsa-o să intre. Din 
prima zi în care am sosit aici am descoperit dragostea în ochii 
dumneavoastră, Nu trebuie să vă căsătoriţi cu mine, ci doar så 
mă iubiţi când veţi avea nevoie de mine. 

M-a luat în braţe şi am privit furtuna. larna sc lupta cu pri. 
măvara, învingând în cele din urmă. Acum doar ploua, lune- 
tele şi fulgerele dispăruseră, iar eu mă simţeam atât de... atăt 
de bine. Semănam foarte mult, el şi cu mine. 

-De ce nu te temi de mine? m-a întrebat încet, în timp ce 
mă mângâia pe spate şi pe păr cu mâinile lui mari. Știi bine că 
n-ar trebui să fii aici şi să mă laşi să te țin in braţe, să te ating. 

- Paul... am început cu sfială. Nu sunt rea, nici Chris nu e. 
Când am fost închiși, am făcut cum am putut mai bine, pe 
cuvânt. Dar eram încuiați Într-o singură cameră şi creșteam. 
Bunica avea o listă de reguli care ne interziceau până şi să ne 
nităm unul la altul, iar acum cred că ştiu de ce. Ochii noștri 
ze întâlneau adesea şi, fără să spună o vorbă, cl mă alina, și 
spunea că și ochii mei aveau acelaşi efect asupra lui. Nu a fost 
ceva tău, nu-i așa? 

-N-ar fi trebuit să întreb, şi bineînţeles că trebuia să vă 
uitaţi unul la celălalt. De aceea avem ochi. 
-Ţrăind în felul ăsta atâta vreme, nu ştiu multe despre 
e de vârsta mea, dar încă de când eram de-o şchioapă, 
fel de frumuseţe m-a făcut să mă luminez. Doar să văd 
ele căzând pe petalele unui trandafir sau cum străluceşte 
ina printre frunzele copacilor şi le expune nervurile, şi 
apa de ploaie de pe şosea face ca benzina să capete nuanţe 
, toate astea mă fac să mă simt frumoasă. Mai mult decât 
ci când cântă muzica, în special genul meu, muzica 
am nevoie nici de soare, nici de flori, nici de aer 
tul meu este numai lumină şi, oriunde m-aș alla, 

rmă ca prin minune în palate de marmură, 
erä şi nestăpânită prin pădure. Făceam asta 
deauna dansa cu mine un bărbat cu părul 
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negru. Nu ne-am atins niciodată, deși am încercat. Nu i-am 
văzut niciodată chipul, deşi mi-am dorit. l-am rostit o dată 
numele, dar când m-am trezit, nu mi l-am mai amintit. Aşa că, 
bănuiesc, sunt cu adevărat îndrăgostită de el, oricine ar fi. Ori 
de câte ori văd un bărbat cu părul negru, care se mișcă grațios, 
cred că el este acela. 

A chicotit şi şi-a împreunat degctele lungi în părul meu 
desfăcut. 

-Vai de mine, ce romantică eşti! 

— Râzi de mine. Crezi că sunt doar o copilă. Crezi că n-ar fi 
excitant dacă m-ai săruta. 

A zâmbit, acceptând provocarea, şi incet, încet şi-a aplecat 
capul până când buzele ni s-au întâlnit. O! Deci, aşa era un sărut 
cu un străin! Mi-au trecut prin brațe mici fiori, în sus şi în jos, 
prin toţi acei nervi care, într-o „copilă“ de vârsta mea, n-ar fi 
trebuit să ardă cu foc! M-am tras la o parte brusc, speriată. 
Eram rea, păgână, încă odrasla diavolului! Şi Chris ar fi şocat! 

-Ce naiba faci? a urlat el, ieşind de sub vraja mea. Ce fel de 
drăcușor eşti să mă laşi să te ating în mod intim şi să te sărut? 
Eşti foarte frumoasă, Catherine, dar eşti doar un copil! Faptul 
că a conșştientizat întru câtva acest lucru i-a întunecat ochii, 
ghicindu-mi motivele. Acum, bagă-ţi bine asta în căpşorul ăla 
frumos - nu-mi datorezi asta, nu-mi datorezi nimic! Ceea ce 
fac pentru tine, pentru fratele tău şi pentru sora ta fac pentru 
că vreau eu, cu bucune, fără să aştept vreo răsplată - de nici 
un fel - pricepi? 

- Dar... dar, m-am bâlbâit eu. Am urât întotdeauna ploaia 
puternică şi vântul care suflă noaptea. Este pentru prima dată 
când am simţit căldură, când m-am simțit protejată aici, cu 
tine, în faţa focului. 

- În siguranță? m-a tachinai el cu blândeţe. Crezi că eşti în 
siguranţă cu mine, stând în poală la mine şi sărutându-mă aşa? 
Din ce crezi că sunt făcut? 

-Din același lucru ca toți ceilalți bărbaţi, doar câ mai bun. 

~ Catherine, mi-a spus Paul cu o voce mai blândă şi mai 
tandră acum, am făcut atât de multe greşeli în viaţă, iar voi trei 


îmi oferiţi şansa să mi le răscumpăr. Dacă mai pun o singură 
dată mâna pe tine, vreau să ţipi după ajutor. Dacă nu e nimeni 
aici, atunci aleargă în camera ta sau pune mâna pe ceva şi 
dă-mi una-n cap! 

—O, am şoptit, şi eu care credeam că mă iubeşti! 

Lacrimile mi-au alunecat pe obraji. M-am simțit din nou ca 
un copil, muştruluită pentru prea multă îndrăzneală. Ce pros- 
tie să cred că dragostea îmi bătea deja la uşă. M-am bosumfiat 
când m-a dat la o parte. Apoi m-a ridicat cu blândcţe în pi- 
cioare, dar şi-a ţinut mâinile pe talia mea, în timp ce mă privea 
în ochi. 

_ Doamne, dar ești frumoasă şi bună! mi-a spus oftând. 
Nu mă ispiti prea tare, Catherine, pentru binele tău. 

-Nu trebuie să mă iubeşti. Mi-am plecat capul ca să-mi 
ascund faţa, şi mi-am ascuns-o sub păr, spunând fără rușine: 
Doar foloseşte-mă atunci când ai nevoie de mine, şi-mi va fi 
de ajuns. 

S-a lăsat din nou în fotoliu şi și-a luat mâinile de pe talia mea. 

- Catherine, să nu te mai aud niciodată ofcrindu-mi așa 
ceva. Tu trăieşti într-o lume de basm, nu în realitate. Fetitele 
sunt rănite atunci când joacă jocuri pentru adulți. Păstrează-te 

pentru bărbatul cu care te vei căsători — dar, pentru numele lui 
umnezeu, așteaptă mai întâi să creşti. Nu te grăbi să faci sex 
primu! bărbat care te doreşte. 
M-am dat un pas în spate, speriată acum de el, în timp ce 
el s-a ridicat şi a venit la un metru de mine. 
- Copilă frumoasă, toți ochii din Clairmont sunt ațintiţi 
| asupra mea și a ta, punându-și întrebări şi făcând speculații. 
Nu am tocmai reputația cea mai bună. Aşa că, de dragul profe- 
siei mele de medic şi pentru binele sufletului și al conştiinţei 
mele, stai departe de mine. Sunt doar un om, nu un sfânt. 
M-am dat din nou în spate, înspăimântată. Am urcat scările 
de parcă, urmărit cineva. Pentru că nu era, la urma 
at pe care îl doream. Nu el, un doctor, 
Poate un afemeiat, ultimu] gen de bărbat care să-mi poală 
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împlini visele de dragoste fidelă, devotată, eternă, primăvă- 
ratică şi romantică! 


Şcoala la care m-a trimis Paul cra mare şi modernă, şi avea 
un bazin de înot interior. Colegii credeau că arăt bine şi că 
vorbesc ciudat, ca un yankeu. Râdcau când mă auzeau spu- 
nând „apă, tată, fată“ sau orice alt cuvânt care conţinea un „a“. 
Nu-mi plăcea să se râdă pc seama mea. Nu-mi plăcea să fiu 
diferită. Voiam să fiu ca toţi ceilalţi şi, cu toate că am încercat, 
am descoperit că eram diferită. Cum altfel aş fi putut fi? Ea mă 
făcuse să fiu diferită. Ştiu că şi Chris se simțea însingurat la 
şcoala lui, pentru că şi el era un strâin într-o lume care mersese 
mai departe fără noi. Mă temeam pentru Carrie, la școala ei, 
singură, şi ea o fetiţă diferită. Blestemată fie mămica pentru că 
a făcut atât de multe ca să ne separe, ca să nu ne mai putem 
amesteca în mulțime, să vorbim ca toţi ceilalţi sau să credem 
ca ei. Eram o străină, iar colegii mei de şcoală au făcut tot ce 
le-a stat în putere să mă facă să mă simt astfel. 

Exista un singur loc căruia simţeam că îi aparţin. Direct de 
la liceu, luam autobuzul şi mă duceam la lecţiile de balet, 
burdușindu-mi geanta cu costumul, cu balerinii şi cu o poşetă 
mică, îndesată înăuntru. Fetele îşi îimpărtăşeau toate secretele 
în vestiar. Spuneau glume ridicole, povestioare erotice, unele 
chiar porcoase. Sexul plutea în aer, în jurul nostru, simţindu-i 
pe gât suflarea fierbinte. Discutau prosteşte, ca nişte fetişcane, 
dacă ar trebui să-şi păstreze trupurile pentru soții lor. Dacă să 
se sărute cu hainele pe ele sau dezbrăcate - sau dacă să meargă 
„până la capăt“ — şi cum să oprească un tip după ce-l stârneau 
„Cu inocenţă”? 

Pentru că mă simţeam mai înțeleaptă decât altele, nu m-am 
băgat în discuţii. Dacă îndrăzneam să vorbesc despre trecutul 
meu, despre anii aceia în care am trăit „nicăieri“ şi despre 
dragostea care răsărise din sol neroditor, îmi puteam închipui 
cum le-ar ieşi ochii din orbite. Nu puteam să le învinovăţesc. 
Nu, nu învinovățeam pe nimeni în afară de cea care făcuse ca 
toate acestea să se întâmple. Mămica! 
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Într-o zi, am alergat acasă din staţia de autobuz şi i-am scri, 


mamei o scrisoare lungă şi plină de venin - apoi n-am știu 
unde s-o trimit. Am lăsat-o deoparte până când i-am afla 
adresa din Greenglenna. Un lucru era cert — nu voiam să şiir 
unde locuiam. Deşi primise cererea, aceasta nu conţinea nu- 
mele lui Paul sau adresa noastră, ci doar adresa judecătorului, 
Totuşi, mai devreme sau mai târziu, avea să audă de mine 
şi avea să regrete. 
Incepeam fiecare zi înfăşurate în ciorapi groși, tricotaţi, din 
Jână, şi exersam la bară până când sângele sc punea în mişcare 
' mai repede şi mai fierbinte şi ne puteam scoate ciorapi, pentru 
că începeam să traaspirăm. Părul nostru, strâns tare, ca al fe- 
meilor care freacă podelele, se uda şi e! destul de repede, așa 
că [ăceam două sau trei dușuri pe zi - când lucram opt sau 
zece ore, în zilele de sâmbătă. Bara nu era făcută să ne ţinem 
strâns de ea, ci doar pentru echilibru, să ne ajute să ne dez. 
voltăm controlul şi graţia. Executam plieuri, tendus, glissés, 
fondus. ronds de jambe a terre - şi nici una dintre aceste 
mişcări nu eta simplă. Uncori, durerea de la rotirea şolduriloz 
mă putea face să tip. Apoi veneau frappes pe trei sferturi de 
poantă, ronds de jambe en lair, petite și grande battlements, 
developpes şi toate exerciţiile de încălzire care trebuiau să ne 
alungească muşchii, să-i întărească şi să-i menţină supli. Apoi 
lsam bara și foloseam arena centrală, ca să repetăm de la 
inceput fără ajutorul barei. 

lar aceasta era partea uşoară — de aici incolo, antrenamentul 
devenea din ce în ce mai dificil, solicitând aptitudini tehnice 
incredibil de dureroase. 

Eram în al nouălea cer când auzeam că sunt bună, excelenti 
Chiar... deci trebuie să fi câştigat unele avantaje dansând in 
mansardă, chiar şi atunci când eram pe moarte, mă gândeam 
timp ce exetsam un, deux, şi aşa mai departe, în timp e 
lovea cu putere în vechiul pian. Şi mai era şi Julian. 
continua să-l atragă înapoi la Clairmont. M-am gån- 
itele lui îi hrăneau doar propriul orgoliu, ca noi să 
Pilerm sta în cerc pe podea şi să-l vedem evoluând în cento, 
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făcând paradă de virtuozitatea lui superioară, de răsucirile lui 
ameţitor de rapide. Salturile lui în aer incredibile sfidau gra- 
vitaţia şi ateriza uşor ca o pană după aceste grands jetés. M-a 
înghesuit într-un colţ ca să-mi spună că felul lui propriu de 
a dansa era cel care făcea execuţia atât de entuziasmantă. 

- Serios, Cathy, n-ai văzut balet până când nu-l vezi în 
New York. 

A căscat plictisit şi şi-a întors ochii negri și îndrăzncţi spre 
Norma Belle, în costumul ei decoltat, alb, transparent. Am 
întrebat repede de ce venea atât de des la Clairmont, dacă New 
York chiar cra cel mai grozav loc din lume. 

-Să-i vizitez pe mama și pe tata, a spus cu oarecare indife- 
renţă. Madame e mama mea, ştii? 

-O, n-am ştiut. 

- Sigur că n-ai ştiut, Nu-mi place să mă laud cu asta. Apoi 
a zâmbit răutăcios. Mai eşti virgină? I-am spus că nu era treaba 
lui, și asta l-a făcut din nou să râdă. Eşti prea bună pentru ţără- 
noii ăştia, Cathy. Eşti diferită. Nu-mi dau seama exact de ce, 
dar le faci pe celelalte fete să pară neîndemânatice şi plicticoase. 
Care e secretul tău? 

- Dar al tău care e? 

A zâmbit şi mi-a pus o mână pe sân. 

- Sunt nemaipomenit, asta-i tot. Cel mai bun. Curând. o va 

şti toată lumea. 
L-am plesnit furioasă peste mână. 

— Încetează! 

Deodată, la fel de rapid cum mă şi inghesuise în coli, şi-a 
pierdut orice interes şi a plecat, lăsându-mă cu gura căscată. 

În cele mai multe zile, mă duceam direct acasă după ore şi 
petreceam seara împreună cu Paul. Era amuzant când nu era 
obosit. Îmi povestea despre pacienții lui, fără să dea nume, şi 
îmi spunea poveşti din copilăria lui şi cum îşi dorise el dintot- 
deauna să devină doctor, întocmai precum Chris. După cină, 
trebuia să plece să facă vizitele de seară la trei spitale locale, 
inclusiv la cel din GreengJenna. Eu încercam să o ajut pe Henny 
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după cină, în timp ce-l aşteptam pe Paul să se întoarcă, Ure, 
ne uitam la televizor, alteori el mă ducea la un film, i 

- Până să veniţi voi, nu mergeam niciodată la film. 

- Niciodată? l-am întrebat eu. 

-Má rog, aproape niciodată, a răspuns. Am ieşit la c 
întâlniri până să apăreţi voi, dar de când aţi venit, timpul me 
pare să dispară pur şi simplu. Nu ştiu ce-l] face să se isprăveag; 
aşa. 

f - Vorbitul cu mine, i-am spus eu, necăjindu-l cu un deg 
pe care mi-l plimbam pe obrazul atent bărbierit. Cred că și 
mai multe despre tine decât despre oricine altcineva pe lum 
în afară de Chris şi de Carrie. 

Nu, a spus el cu o voce sugrumată, nu-ţi spun totul 

- Dece nu? 

-Nu trebuie să-mi cunoşti tu toate secretele întunecate. 

- Eu ţi-am spus toate secretele mele întunecate, şi nu te-i 
îndepărtat de mine! 

-Du-te la culcare, Catherine! 

Am sărit în sus, am alergat la el şi l-am sărutat pe obrazi 
care era foarte roşu. Apoi am luat-o la fugă pe scări. Cândan 
ajuns sus, m-am întors şi l-am văzut lângă stâlp, uitându-se în 
sus, fascinat parcă de imaginea picioarelor mele care se ițeau 
de sub cămășuţa de noapte scurtă şi roz. 

- Şi nu mai alerga prin casă îmbrăcată aşa, mi-a strigat el 
Ar trebui să porţi un capot! 

- Doctore, tu mi-ai adus ţinuta asta. Nu m-am gândit căvră 
să mă acopăr. M-am gândit că vrei să mă vezi îmbrăcată așa. 

- Gândeşti cam mult. 

Dimineaţa, mă trezeam devreme, înainte de șase, ca să pol 
lua micul dejun împreună cu el. li plăcea să fiu acolo, cu d, 
deși n-o spunea. Totuşi, îmi dădeam seama. Îl vrăjisem, îl ferme- 
casem. Învăţam din ce în ce mai bine cum să fiu ca mama. 

Cred că încerca să mă evite, dar nu-l lăsam. El era cel cart 

avea să mă învețe ceea ce trebuia să ştiu. 

Camera lui era pe acelaşi coridor cu a mea, dar nu am 
indrăznit niciodată să mă duc noaptea la el, aşa cum făceam 
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cu Chris. Mi-era dor de Chris şi de Carrie. Când mă trezeam 
din somn, mă durea să nu-i văd lângă mine, în cameră; și mai 
tare mă durea să nu-i văd nici la micul dejun, iar dacă Paul 
n-ar fi fost acolo, cred că mi-aş fi început fiecare zi cu lacrimi 
în loc de zâmbete forțate. 

- Zâmbeşie, Catherine, mi-a spus Paul într-o dimineață, 
când ședeam şi mă zgâiam în jos, la farfuria mea cu omletă 
cu şuncă. 

Am ridicat ochii; mi-a atras atenţia ceva din vocea lui, ceva 
plin de dorință, de parcă ar fi avut nevoie de mine. 

-Să nu-mi mai rosteşti niciodată numele aşa, i-am cerut 
cu o voce răgușită. Chris obişnuia să imi spună doamna lui 
Cath-er-ine, şi nu vreau să aud pe nimeni altcineva spunân- 
du-mi Catherine. 

Nu a mai spus nimic, a lăsat ziarul deoparte, s-a ridicat şi 
s-a dus în garaj. De acolo, avea să plece cu maşina la spitale, 
după aceea înapoi la cabinetul de acasă, și nu-l mai vedeam 
până la ora cinei. Nu-l vedeam suficient, nu-l vedeam îndea- 
juns pe nici unul dintre cei la care ţineam. 

Numai în weekenduri, când erau acasă şi Carrie, şi Chris, 
părea cu adevărat în largul lui cu mine. Și, totuşi, când Chris 
și Carrie se întorceau la şcoală, ceva apărea între noi, o scânteie 
subtilă, ce dezvăluia că era la fel de atras de mine cum eram şi 
eu de el. M-am întrebat dacă adevăratul lui motiv era același 
ca al meu. Încerca oare să scape de amintirile despre Julia lui, 
lăsându-mă să-i pătrund în suflet? Aşa cum încercam eu să 
scap de cele cu Chris? 

Dar ruşinea mea era mai mare decăt a lui, sau aşa credeam 
pe atunci. Credeam că eram singura cu un trecut întunecat, 
urât. Nu mi-ar fi trecut nicicând prin minte că un om atât de 
bun şi de nobil ca Paul putea avea și el parte de urâţenie în viaţă. 


Nu au trecut decât două săptămâni, şi Julian a venit din nou 
de la New York. De data asta, mi-a dat clar de înţeles că venise 
doar ca să mă vadă pe mine. M-am simțit flatată şi puţin 
stânjenită, pentru că el avea deja succes, iar eu încă speram la 


asta. Avea o rablă veche de maşină, despre cart spunea c} ia: 
costă nici un ban, pentru că toate plesele le procuruse de] 
fiare vechi. 3 
-În afară de dans, îmi place la nebunie să meşteresc la ny, 
şini, mi-a explicat în timp ce mă conducea acasă, CU majin, 
după orele de dans. Într-o zi, când am să mă imbogățesc, ug 
am maşini de lux, trei sau patru, poate chiar şapte, câte un 
entru fiecare zi a săptămânii. 
Am izbucnit în râs. Părea atât de revollător şi de ostentatiy, 
_ Se câştigă atât de bine din balet? 
— Se câştigă când dai lovitura, mi-a răspuns plin de încredere 
A trebuit să întorc capul și să mă uit la profilul lui frumo, 
Dacă îi luai fiecare trăsătură în parte, le puteai găsi defeci, 
pentru că nasul lui putea să fi fost mai drăguţ, piclea lui ar £ 
avut nevoie de mai multă culoare, iar buzele lui erau prea plint 
şi prea roşii, prea senzuale. Dar pe de-a-ntregul, arăta senzaţional. 
- Cathy, a început el, uitându-se lung la mine în timpce 
rabla lui pufăia şi se îneca, ţi-ar plăcea la nebunie la New York 
Sunt atâtea de făcut, atâtea de văzut şi de trăit. Doctorul cu 
care locuieşti nu este tatăl tău adevărat, n-ar trebui să stai aid 
doar ca sâ-i faci lui pe plac. Gândeşte-te să te muţi la New Yoi, 
cât mai curând cu putinţă. Mi-a pus un braţ pe umeri şi m: 
tras mai aproape de el. Ce pereche am face, tu şi cu mine, aspu 
el încet, ispititor, şi mi-a zugrăvit în imagini luminoase via 
pe care am putea s-o avem la New York. Mi-a dat clar de ines 
că aș fi sub aripa lui, şi în patul lui. 

-Nu ştiu, i-am răspuns trăgându-mă și așezându-mâ di 
mai departe de el. Nu-ţi cunosc trecutul, şi tu nu-l cunoşti p 
al meu. Nu semănăm deloc, şi chiar dacă atenţia ta mă flateză, 
mă și sperie, 

-De ce? N-am de gând să te violez. 

L-am urât pentru că a spus asta. Nu de viol mā temeam. Dt 
fapt, nici nu ştiu ce mă făcea să mă tem de el, dacă nu cun! 
mă temeam mai mult de mine atunci când eram cu d. 

une-mi cine eşti, Julian Marquet. Povesteşte-ni dey” 
ia ta, despre părinții tăi. Spune-mi de ce ai impresia 
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eşti darul lui Dumnezeu pentru lumea dansului și pentru fie- 
care femeie care-ţi iese-n cale. 

Şi-a aprins nonşalant o ţigară, ceea ce n-ar fi trebuit să facă. 

- Îngăduie-mi să te scot în oraş diseară şi o să-ţi dau toate 
răspunsurile pe care le doreşti. 

Ajunseserăm la casa cea mare de pe bulevardul Bellefair. 
A parcat în faţă, în timp ce eu m-am holbat către ferestrele slab 
luminate de strălucirea trandafirie a amurgului. Abia dacă pu- 
team să disting umbra intunecată a lui Henny, care se uita atent 
pe geam, să vadă cine parchează în faţa casei sale. M-am gândit 
la Paul, dar, mai mult decât la oricine altcineva, m-am gândit la 
Chris, latura mai bună a personalităţii mele. Oare Chris ar fi 
de acord cu Julian? Nu prea credeam, şi totuşi am răspuns 
afirmativ, aveam să ies cu el în oraş în seara aceea. Şi ce mai 
noapte avea să fie! 


Prima mea întâlnire 


# 


Am ezitat să aduc vorba de Julian în fața lui Pau] hr, 
sâmbătă seară; Chris şi Carrie crau acasă, şi, drepi să spun, 
fi mers mai degrabă la un film cu ei şi cu Paul. Am anung 
fără prea mare tragere de inimă, că aveam întâlnire cu la, 
Marquet. 

- În seara asta, Paul, nu te superi, nu? 

Mi-a aruncat o privire obosită, zâmbind slab. 

- Cred că a sosit vremea să începi să ieşi. Nu e cu mull má 
mare decât tine, nu-i așa? 

- Nu, am şoptit eu, puțin dezamăgită că nu a avut nic 
o obiecţie. 


Julian şi-a făcut apariția prompt la ora opt. Era dichisi, 
purta un costum nou, era încălțat cu pantofi lustruiţi, îşi ara 
jase părul rebel, iar manierelc sale erau desăvârşite, maică m 
părea să fie el. I-a strâns mâna lui Paul, s-a aplecat să o sănit 
pe Carrie pe obraz. Chris se uita la el cu duşmănie. Cei di 
fuseseră plecaţi cu bicicletele când i-am spus lui Paul desp? 

prima mea întâlnire, și, chiar când Julian mi-a ținut pardesit 
cel nou de primăvară, am simţit dezaprobarea lui Chris. 

A condus până la un restaurant foarte elegant, animal & 
lumini colorate și muzică rock. Julian a citit lista de vint 
cu o surprinzătoare încredere în sine, apoi a degustal ceea & 
a adus chelnerul şi a dat din cap, spunând că e bun. Totulert 


wi 
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atât de nou pentru mine, că mă simțeam ciudat, temându-mă 
să nu fac vreo greşeală. Julian mi-a întins un meniu. Îmi tre- 
murau mâinile atât de rău, că i l-am dat înapoi și l-am rugat 
să aleagă cl. Nu știam franceză, dar se pare că cl ştia, după ra- 
piditatea cu care a ales ce să mâncăm. Când au venit salata şi 
felul principal, acestea s-au dovedit pe atât de bune pe cât 
promisese el. 

Eu eram îmbrăcată cu o rochie nouă, cu un decolteu adânc 
în față şi mult prea serioasă pentru o fată de vârsta mea. Voiam 
să par rafinată, deşi nu eram. 

- Eşti frumoasă, mi-a spus el, în timp ce eu gândeam acelaşi 
lucru despre el. Mă simţeam ciudat, de parcă aş fi trădat pe 
cineva. Mult prea frumoasă ca să te ingropi aici, la ţară, atât 
amar de ani, în timp ce mama îţi exploatează talentul. Nu sunt 
prim-balerin, cum ţi-am spus mai de mult, Cathy, sunt vioara 
a doua în corpul de balet. Am vrut să te impresionez, dar ştiu 
sigur că, dacă te-aș avea cu mine, ca parteneră, am putea ajunge 
departe împreună. Există între noi o anumită magie pe care nu 
am mai simţit-o vreodată cu nici o altă balerină. Desigur câ ar 
trebui să începi în corpul de balet. Dar madame Zolta ar vedea 
destul de curând că talentul tău îţi depăşeşte cu mult vărsta şi 
experienţa. E o cotoroanță bătrână, dar nu e proastă. Cathy, 
mi-am rupt picioarele ca să ajung unde snnt acum - dar aş 
putea să fac lucrurile mai simple pentru tine. Avându-mă pe 
mine în spate, ai reuşi mai repede decât mine. Am face o pe- 
reche senzaţională. Tu eşti blondă, eu sunt oacheş, ne-am 
completa de minune; contrastul perfect. 

A continuat să vorbească, aproape convingându-mă că 
eram deja minunată, când o parte din mine ştia, în adâncul 
sufletului, că nu eram senzaţiunală, așa considera el, şi că sub 
nici o formă nu eram încă suficient de bună pentru New York. 
Şi mai erau și Chris, pe care nu-l mai puteam vedea dacă ple- 
cam la New York, şi Carrie, care avea nevoie de mine în week- 
enduri. Şi Paul, avea un loc undeva în viaţa mea, ştiam asta. 
Problema era... unde? 
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, Julian M-a ospătat cu mâncare şi băutură, apoi m-a Scop 
ringul de dans. Nu după multă vreme, dansam rock așa ç 
nimeni de acolo nu mai putea s-o facă. Toată lumea s-a ie 
ca să se uite, apoi a început să aplaude. Eram ameţită de apy, 
pierea lui şi de cantitatea de vin băută. În drum Spre cas 
Julian a intrat pe o alee izolată, unde parcau îndrăgostiţii ca 
se sărute. Eu nu mai făcusem asta şi nu eram pregătită pentry 
cineva atât de copleșitor ca Julian. 

- Cathy, Cathy, Cathy, murmura el, sărutându-mă pe gi, 
după ureche, în timp ce mâna lui încerca să îmi mângâie coapsa 

- Opreşte-te! am strigat eu. Nu! Nu te cunosc suficient d, 
bine! Te grăbeşti prea mult! 

- Te porţi ca un copil, mi-a spus enervat. Zbor tocmai deh 
New York doar ca să fiu cu tine, și tu nu poți nici măcar să m; 
laşi să te sărut. 

- Julian, am spus eu mânioasă, du-mă acasă! 

- Puștoaică, a mormăit supărat şi a răsucit cheia în conta, 
Doar o afurisită de puştoaică frumoasă, care aţâţă, dar nu 
merge până la capăt. Deşteaptă-te, Cathy! N-am să stau dupi 
tine o veșnicie. 

Făcea parte din lumea mea, din lumea strălucitoare a dan- 
sului şi, deodată, mi-a fost teamă că-l pierd. 

- De ce iţi spui Marquet, când pe tatăl tău îl cheamă Roser 
coff? l-am întrebat, întinzând mâna să opresc motorul. 

A zâmbit şi s-a lăsat pe spate, întorcându-se spre mine. 

- Bine, dacă vrei să stăm de vorbă. Cred că tu și cu mint 
semănăm foarte mult, chiar dacă nu vrei să recunoşti. Madame 
şi Georges sunt mama și tatăl meu, dar ei nu m-au privit nicio 
dată ca pe un fiu, mai cu seamă tata. El mă vede ca pe o extenst 
a lui. Dacă ajung un mare balerin, nu va fi meritul meu; sea 
întâmpla asta pentru că sunt fiul lui şi port numele lui. Aşa 
am pus capăt ideii ăsteia, schimbându-mi numele. L-am inver 
tat, aşa cum face orice artist care vrea să-şi schimbe numele. 

- Ştii de câte ori am jucat baseball? Niciodată! Nu mă lăsau 
Fotbalul ieşea din discuţie. Pe lângă asta, mă ţineau alit de 

"pat, exersând poziţii de balet, încât eram oricum prë 
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obosit să mai fac şi altceva. Georges nu mi-a permis niciodată 
să-i spun tată când eram copil. După o vreme, nu i-aş mai fù 
spus cu tată nici dacă mă implora în genunchi. M-am dat peste 
cap să-l mulţumesc şi nu am reuşit niciodată. Tot timpul găsea 
vreun cusur, vreo greşeală minoră, care făceau ca execuţia mea 
să nu fie perfectă. Deci, când o să ajung la succes, o să ajung 
pe munca mea, şi nimeni n-o să ştie că el e tatăl meu. Sau că 
Marisha e mama mea. Deci, nu te duce să vorbeşti vrute şi ne- 
vrute cu restul dansatorilor. Nu ştie nimeni. Nu e amuzant? 
Fac o criză de nervi dacă îndrăzneşte numai să spună că arc un 
fiu, şi refuz să dansez. Asta îl ucide, aşa că mă lasă să merg in 
continuare la New York, convins că nu am cum să reuşesc fără 
numele lui. Dar am reușit, şi asta fără ajutorul lui. Cred că asta 
îl scoate din minţi. Acum, spune-mi despre tine. De ce locu- 
ieşti cu doctorul ăla, şi nu cu părinţii tăi? 

- Părinţii mei au murit, i-am răspuns, enervată de întrebare. 
Doctorul Paul era prieten cu tata, aşa că ne-a luat la el. I-a på- 
rut rău pentru noi şi n-a vrut să ajungem la orfelinat. 

- Norocul vostru, a spus el cu oarecare amărăciune. Eu n-aş 
fi niciodată atât de norocos. Apoi s-a aplecat din nou până 
când şi-a lipit fruntea de a mea, iar buzele noastre erau la nu- 
mai câţiva centimetri distanţă. Îi simţeam răsuflarea fierbinte 
pe faţa mea. Cathy, nu vreau să fac sau să spun ceva greșit cu 
tine. Vreau să fac din tine lucrul cel mai bun care mi s-a întâm- 

plat vreodată. Sunt al treisprezecelea dintr-o linie lungă de 
balerini care s-au căsătorit cu balerine, cei mai mulți dintre ci. 
Cum crezi că mă face asta să mă simt? Nu foarte norocos, poți 
să fii sigură. Sunt în New York de la optsprezece ani, şi am im- 
plinit douăzeci în februarie. Au trecut doi ani deja şi nu sunt încă 
vedetă. Cu tine aș putea fi. Aș putea să-i dovedesc lui Georges că 
sunt cel mai bun, că sunt mai bun decât a fost el vreodată. Nu 
am mai spus asta nimănui până acum, dar m-am accidentat la 
spate când eram puști, încercând să ridic un motor prea greu. 
Îmi face probleme tot timpul, dar dansez în continuare. Și mu 
doar pentru că eşti micuță şi uşurică. Cunosc dansatoare chiar 
mai micuțe şi mai uşoare, dar dimensiunile tale par să fie perfect 
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echilibrate atunci când te ridic. Sau, poate, tu faci ca trupulg 
să se potrivească în mâinile mele. Oricum ar fi, ne Potriia 
perfect. Cathy, hai cu mine la New York, te rog! 

-N-ai profita de mine dacă aș veni? 

- Aş fi îngerul tău păzitor. 

— New Yorkul este atât de mare... 

_ Îl cunosc ca pe propria palmă. În scurtă vreme, ai si 
cunoşti şi tu la fel de bine. 

_ Mai e vorba și de fratele meu şi de sora mea. Nu vrea 
să-i părăsesc încă. 

_Va trebui să o faci în cele din urmă. Cu cât stai mai mult, 
cu atât iţi va fi mai greu să te rupi. Maturizează-te, Cathy, fii tu 
însăţi! Nu eşti niciodată tu însăți când stai acasă și-i lași pe alți 

|! săte domine. 
S-a uitat în altă parte, încruntându-se cu şi mai marc amè. 
șăciune. Mi-a părut rău pentru el și m-a emoționat. 
- Poate. Lasă-mă să mă mai gândesc. 


Chris era pe veranda de sus, din dreptul camerei mele, când 
m-an dus să mă dezbrac. Când l-am văzut acolo, în pijama, 
umerii lui gârboviți m-au atras spre el. 

-Cum a fost? m-a întrebat fără să se uite la mine. 
Am fluturat cu nervozitate din mână. 

Bine, cred. Am luat cina şi am băut vin. Cred că Julian s-a 
ameţit un pic. Poate şi eu. 

S-a întors şi s-a uitat fix în ochii mei. 

-Nu-mi place de el, Cathy! Mi-aş dori să rămână la New 
'ork şi să te lase în pace! Din câte am auzit de la băieţii şi fetele 
in compania în care dansezi, Julian a susţinut că eşti a lui, așa 
i nu te va mai invita nici un dansator la vreo întâlnire. Cathy 
£ din New York. Tipii de acolo se mişcă repede, și tu nual 

incisprezece ani! 

rs să mă legene pe brațe. FII 
"A e te întâlneşti? l-am întrebat cu un suspin în gât 
rmi spune că nu te vezi cu alte fete. 

Avea obrazul lipit de al meu când mi-a răspuns încel. 
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-Nici o fată pe care am cunoscut-o nu se poate compara 
cu tine. 

-Cum merge cu şcoala? l-am întrebat, sperând să-i abat 
gândurile de la mine. 

- Minunat. Când nu mă gândesc la tot ce am de făcut în 
anul întâi la facultatea de medicină - anatomie generală, 
microanatomie, neuroanatomie, mă descurc bine cu pregătirea 
pentru colegiu. 

-Şi ce faci în timpul liber? 

-Care timp liber? Nu-mi mai rămâne după ce încetez să-mi 
mai fac probleme în privinţa ta! Îmi place la şcoală, Cathy. 
Mi-ar plăcea și mai mult dacă nu ai fi în permanenţă prezentă 
în gândurile mele. Aştept cu nerăbdare weekendurile ca să vă 
revăd pe tine și pe Carrie. 

- O, Chris, trebuie să încerci să mă uiţi și să-ţi găsești pe 
altcineva. 

Dar o singură privire în ochii lui chinuiţi mi-a dezvăluit că 
ceea ce se declanșase cu atât de mult timp în urmă nu avea 
să se oprească prea ușor. 

Trebuia să încerc să-mi găsesc eu pe cineva, şi atunci avea 
să ştie că s-a sfârşit, că s-a sfârşit pentru totdeauna. Mi-a zburat 
gândul la Julian, care se străduia atâl de mult să demonstreze 
că era un balerin mai bun decât tatăl lui. Cât de mult semăna 
cu mine, care trebuia să fiu mai bună decât mama în toate 
privințele! 

Data următoare, când a apărut Julian, eram pregătită. Când 
m-a invitat în oraş, n-am mai stat pe gânduri. Putea foarte 
bine să fie el; aveam aceleași țeluri. Apoi, după un film şi după 
o băutură răcoritoare pentru mine şi o bere pentru el servite 
într-un club, m-a dus din nou pe aleea îndrăgostiţilor, care 
părea să existe în fiecare oraș. De data asta, i-am permis să facă 
mai mult decât să mă sărute, dar prea curând respiraţia a în- 
ceput să i se înfierbânte şi să sufle mai rapid, atingându-mă 
Cu atâta pricepere, încât i-am răspuns, chiar dacă nu voiam. 
M-a împins pe spate. Brusc, mi-am dat seama ce era pe cale 
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i facă, aşa că am pus mâna pe poşetă şi am începu 
iC CU ea Si 
peste față. 
"Opreşte-te! Ți-am mai spus să o iei mai uşor! 
~ +U ai vrut-o, s-a înfuriat el. Nu poţi să mă încurajezi 

"i Să mă laşi baltă. Urăsc când mă ațâță aşa o femeie. i 

M-am gândit la Chris și am izbucnit în plâns. 

- Julian, te rog, Îmi place de tine, pe cuvânt că-mi place. Da 
1-mi dai nici o șansă să mă îndrăgostesc de tine. Te rog ince. 
:aă să mai sari aşa la mine. 

M-a apucat de braţ şi mi l-a răsucit fără milă la spate pân 
când am pipat de durere. Am crezut că vrea să mi-l rupă. Dar 
mi-a dat drumul tocmai când mă pregăteam să mă pun pe urla, 

-Uite ce e, Cathy. Sunt deja pe jumătate îndrăgostit de tine. 
Dar nici o fată nu mă joacă de parcă aş fi vreun ţopârlan de țări. 
noi. Sunt destule fete dispuse să cedeze — aşa că n-am nevoie de 
tine atât de mult cât credeam - pentru nimic! 

Evident că nu avea nevoie de mine. Nimeni nu avea cu ade- 
vărat nevoie de mine în afară de Chris și de Carrie, iar Chris, 
într-un mod nepotrivit. Din pricina mamei, ajunsese la un 
comportament deviant, îndreptându-se spre mine, iar acum 
nu reușea să se desprindă de mine. Nu puteam s-o iert pentru 
asta, Trebuia să plătească pentru tot răul pe care îl provocate. 
Daci el şi cu mine păcătuiserăm, ea ne împinsese la asta. 


În noaptea aceea, m-am gândit fără încetare cum aş putea 
să o fac pe mămica să plătească, şi mi-a venit în minte exact 
lucrul care ar răni-o cel mai rău. Nu era vorba de bani, avea 
prea mulţi. Trebuia să existe ceva pe care să pună mai mult 
preţ decât pe bani. Două lucruri — reputaţia ei cea onorabilă, 
pătată intru câtva pentru că se căsătorise cu fratele vitreg a 
tatălui ei, şi tânărul ei soţ de acum. Urma să nu mai aibă nimic 
din toate acestea după ce voi fi terminat cu ea. 

Apoi am plâns. Am plâns pentru Chris, pentru Carrie, care 
nu s-a dezvoltat normal, şi pentru Cory, care era, probabil, 
oale și ulcele într-un mormânt. 
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M-am fnturs, bâihdind după Carrie, ca să o iau în braţe. Dar 
aurie era la o şuvală particulară de fete, la cincisprezece kilo- 
metri de vrag. Chris era la cincizeci de kilometri. 

A început să plouă tare. Răpăiala ritmată pe acoperişul de 
deasupra era ca a tobà de fanfară care m-a dus în lumea viselor, 
inapoi în locul În care nu voiam să ajung. Eram aruncată într-o 
cameră zăvorătă, plină cu jocuri şi jucării, cu mobilier masiv, în- 
chis la culoare, şi cu tablouri pe pereţi înfățișând iadul. Ședeam 
într-un balansoar vechi din lemn, gata să se dezmembreze, şi 
tineam în poală un frăţior fantomatic, care-mi spunea mamă, 
şi continuam să ne legănăm, iar podelele scârțăiau, vântul sufla 
şi ploaia cădea, şi sub noi, în jurul nostru, deasupra noastră, 
casa imensă, cu nenumărate camere, aştepta să ne înghită. 

Îmi displăcea profund că ploaia cădea atât de aproape dea- 
supra mea, ca pe vremea când eram în mansardă. Vieţile noastre 
erau mult mai rele când ploua, pentru că încăperea era umedă 
şi reve, iar în mansardă nu erau decât beznă groaznică şi chi- 
puri fără viaţă înşirate pe pereţi. Nişte sfori mă strângeau în 
jurul capului, înăbuşindu-mi gândurile, îngrozindu-mă și fă- 
cându-mă confuză. 

Nereuşind să adorm, am coborit din pat şi mi-am tras pe 
mine un neglijeu transparent. Nu ştiu din ce motiv, am por- 
nit spre dormitorul lui Paul şi am deschis uşurel ușa. Ceasul de 
pe noptiera lui arăta ora două noaptea - iar cl nu era încă 
acasă! Nu era nimeni în casă în afară de Henny, care era de- 
parte, departe — tocmai în partea cealaltă a casei, în camera 
ei lipită de bucătărie. 

Am clătinat din cap, uitându-mă fix la patul bine întins al 
lui Paul. O, Chris era nebun să-și dorească să devină doctor! 
N-ar apuca să se odihnească niciodată o noapte întreagă! Şi 
ploua! Se întâmplau atât de des accidente în nopțile ploioase. 
Dacă Paul ar fi ucis? Ce ne-am face atunci? Paul! Paul! am pipat 
în sinea mea în timp ce am alergat spre scări, le-am coborât şi 
m-am grăbit să ajung la fereastra imensă din camera de zi. 
Speram să văd o maşină albă parcată pe alee, sau intrând pe 
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M- lăsa să aibă vreun acc; 
Te rog, m-am rugat eu, nu a acide, 


te rog, nu-l lua cum l-ai luat pe tăticul! 

~ Cathy, de ce nu eşti în pat? 

-am răsucit şi l-am văzut pe Paul așezat confortabjj. 
fotoliul lui preferat, trăgând pe întuneric dintr-o țigară a 
suficientă lumină cât să văd că era îmbrăcat cu balatul rojų, 
care i-l dăruiserăm de Crăciun. Am fost atât de copleșit i 
ușurare, vâzând că era în siguranţă, şi nu întins pe vreo ma 
de la morgă. Gânduri morbide. Tati, abia dacă-mi mai amini, 
cum arătai sau cum suna vocea ta, și chiar și mirosul ac, 
special al tâu a pălit. 

_E ceva în neregulă, Catherine? 

În neregulă? De ce îmi spunea Catherine noaptea, cir 
eram nuruai noi, şi doar Cathy în timpul zilei? Nimic nu erai, 
regulă! Ziarele din Greenglenna și cel din Virginia la care ini 
făcusem abonament şi care îmi erau livrate la şcoala de bala 
elatau cum doamna Bartholomew Winslow își făcea a dou 
casă „de iarnă” in Greenglenna. Se făceau renovări mas 
Ja casa soțului ei, ca să arate ca nouă. Tot ce e mai bun pentru 
mama mea! Dintr-un motiv care-mi scăpa, m-am repezit 
Paul ca o scorpie. 

-De când eşti acasă? l-am întrebat cu asprime. Am status 
şi am fost atât de îngrijorată, şi n-am putut să adorm! lart; 
erai aici în tot acest timp! N-ai fost la cină, n-ai fost la cină nn 
seara trecută, și ar fi trebuit să mă duci la film seara trecută, i 
ai uitat cu totul! Mi-am terminat temele devreme, m-ar. 
îmbrăcat frumos şi am stat şi te-am așteptat, iar tu ai uitat! De 
ce le dai voie pacienţilor tăi să profite atât de mult de timpi 
tău încât ajungi să nu ai viaţă personală? 
A păstrat tăcerea multă vreme. Apoi, când mi-am desfăci 
buzele ca să vorbesc din nou, mi-a spus pe un ton blând: 
-Mi se pare că eşti foarte supărată. Cred că singura swi 
pe care ti-o pot oferi este faptul că sunt doctor, şi timpul unt 
doctor nu-i aparţine niciodată cu adevărat. Îmi pare râu câan 
uitat de fim. lartă-mă că nu te-am sunat să-ţi spun câani 
urgență şi că nu pot să plec. 
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-Ai uitat! Cum ai putut să uiţi? Teri ai uitat să-mi aduci 
Jucrurile de pe listă, așa că după ce te-am așteptat ore intregi, am 
început să mă gândesc că s-ar putea să vii acasă şi să-mi aduci 


şamponul pe care îl doream, dar n-ai făcut-o! 
- Îmi pare rău şi pentru asta. Uneori, am pe cap și alte Iu- 


cruri în afară de filme și de cosmeticele de care ai tu nevoie. 


~ Eşti sarcastic? 
- Încerc să-mi ţin nervii în frâu. Ar fi drăguţ dacă ți i-ai ține 


şi tu pe ai tăi în frâu. 
- Eu nu sunt furioasă! am strigat. 
Era exact ca mămica, atât de controlat, de echilibrat, în 


timp ce eu nu eram niciodată aşa! Nu-i păsa! De aceea putea 
să stea acolo şi să se uite așa la mine! Nu-i păsa cu adevărat că 
făcea promisiuni pc care apoi nu le respecta - exact ca ea! 
M-am repezit inainte, ca şi cum voiam să-l lovesc, dar mi-a 
prins pumnul şi s-a uitat la mine uluit. 

-Ai da în mine, Catherine? Faptul că ai pierdut un film 
înseamnă atât de mult pentru tinc, că nu reuşeşti să înţelegi 
cum de-am putut să uit? Acum, spune că-ți pare rău că ai țipat 
la mine, aşa cum am spus şi eu că-mi parc rău că te-am 
dezamăgit! 

Ceea ce mă tortura pe mine era mai presus de o simplă 
dezamăgire! Nu era acolo nimeni pe care să mă pot baza — 
doar Chris, care mi-era interzis. Doar Chris, care nu ar uita 
niciodată nimic din ceea ce îmi doream. M-am cutremurat. 
O, ce fel de om eram? Semănam atât de mult cu mămica încât 
trebuia să am ce-mi doream, când îmi doream, indiferent ce 
insemna asta pentru ceilalți? ÎI făceam cumva pe Paul să plá- 
tească pentru ceea ce făcuse ea? Nu era vina lui. 

- Paul, imi pare rău că am pipat la tine. Te înţeleg. 

- Cred că eşti foarte obosită. Probabil că iei prea în senos 
lecţiile de balet. Poate că ar trebui s-o lași mai moale. 

Cum puteam să-i spun că nu aveam cum s-o las mai moale? 
Trebuia să fiu cea mai bună, și a fi cel mai bun, în orice pri- 
vință, înseamnă ceasuri şi ceasuri întregi de muncă. Eram 
dispusă să renunţ la toate distracţiile de care se bucurau fetele 
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de vârsta mea. Nu- 


mi doream un iubit care să nu fie balerin 
etene care să nu ştie să danseze. Nu Voia, 
ca Ceva să se interpună între mine şi țelul meu, şi totuşi., 
totuşi... stând acolo şi uitându-se la mine, era un bărbat can 
spunea că avea nevoie de mine şi care era rănit de felul in 
care mă purtasem. 
= Am citit despre mama astăzi, am spus pe un ton nefericit, 
şi despre casa pe care o renovează şi o redecorează. Ea obțin, 
întotdeauna ceea ce vrea. Eu, niciodată. Așa că mă port urât cg 
tine şi uit tot ce-ai făcut. M-am dat înapoi câțiva paşi, sufering 
din cauza ruşinii pe care O simţeam. Când ai ajuns acasă? 

_ La unsprezece şi jumătate, mi-a răspuns el. Am mânca 
salata şi friptura pe care mi le-a lăsat Henny în cuptor, ca să se 
păstreze calde. Dar nu dorm bine când sunt extrem de obosit 
Şi nu-mi place sunetul ploii pe acoperiş. as 

_ Pentru că ploaia te izolează şi te face să te simţi singur! 

A schițat un zâmbet. 

_Da, ceva de genul ăsta. De unde ştii? 

Toate sentimentele i se citeau limpede pe față. Se gândea! 
ea, la Julia lui, soţia lui decedată. Era mereu trist când se gin- 


dea la Julia. M-am apropiat de fotoliul lui şi am întins dintr-un 
impuls mâna să-l mângâi pe obraz. 


Nu-mi doream pri 


-De ce trebuie să fumezi? Cum poti să-ţi sfătuieşti pacienții 
să renunte la acest obicei, iar tu însuţi să continui să fumezi? 

-De unde ştii tu ce le spun pacienţilor mei? m-a întreba 
cu vocea aceea blajină, într-un fel care mi-a dat furnicături pe 
şira spinării, 

Am râs cu nervozitate şi i-am spus că nu-și închidea tol 
timpul ușa de la cabinet şi că, dacă întâmplător treceam prin 
holul din spate, fără să vreau, nu mă puteam abţine să nu tag, 
cu urechea la câte ceva. Mi-a spus să mă duc în pat şi să nu-mi 


mai pierd vremea în holul din spate, unde nu era locul meu 
că avea să fumeze dacă avea chef. 


Uneori te porţi ca o nevastă, pui asemenea întrebări, te 
i că am uitat să trec pe la farmacie pentru tine. Eti sigt 


u aveai nevoie disperată de şamponul ăla? 
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Acum mă făcea să mă simt ca o proastă, aşa că m-am în- 
furiat din nou. 

- Ți-am cerut să-mi cumperi lucrurile alea pentru că tu treci 
pe lângă un magazin cu reduceri, unde totul e mai ieftin! Încer- 
cam doar să economisesc nişte bani! De acum încolo, n-am 
să-ți mai cer niciodată să-mi cumperi nimic din ceea ce am 
nevoie! Când o să mă inviţi să luăm cina la restaurant sau să 
mergem Ja film, o să fiu pregătită să fiu dezamăgită, și astfel 
n-am să mai fiu dezamăgită! Pot să mă obişnuiesc, oricum, să 
mă aştept la ce-i mai rău din partea tuturor! 

- Catherine! Poţi să mă urăști dacă aşa vrei, să mă faci să 
plătesc pentru toate suferinţele tale, și atunci poate o să reuşeşti 
să dormi noaptea, şi să nu te mai zvârcoleşti, şi să plângi în somn, 
şi să o strigi pe mama ta ca un copilaş de trei ani! 

M-am uitat la el încremenită, 

-O strig? 

-Da, mi-a răspuns, te-am auzit de foarte multe ori stri- 
gând-o pe mama ta. În ochi i se citea milă, Nu te ruşina că eşti 
o fiinţă umană, Catherine. Cu taţii ne aşteptăm numai la ce-i 
mai bun din partea mamelor noastre. 

Nu voiam să vorbesc despre ea, aşa că am făcut câțiva paşi 
spre el. 

- Julian este din nou în oraş. Am ieşit cu el aseară din mo- 
ment ce tu n-ai apărut. Julian crede că sunt pregătită să merg 
la New York. Crede că instructorul lui de balet, madame Zolta, 
m-ar ajuta să evoluez mai repede decât mama lui. Crede că am 
face o pereche excepţională. 

-Şi tu ce crezi? 

- Eu cred că nu sunt încă pregătită pentru New York, am 
şoptit, dar el susţine asta cu atâta convingere, încât uneori mă 
face şi pe mine să cred, tocmai pentru că pate atât de sigur pe el. 

— Ia-o încet, Catherine. Julian este un tânăr chipeș și aro- 
gant cât zece bărbaţi la un loc. Foloseşte-ţi propria rațiune şi 
nu te lăsa influenţată de cineva care s-ar putea să vrea doar să 
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-În fiecare noapte visez că sunt pe scenă la 
O văd pe mama în public, bolbându-se la min Ney Yu 
Na d a € cu och; 4] 
crezători. A vrut să mă ucidă. Vreau să mă vadă du d 
să-şi dea seama că am mai multe de oferit lumii dech a i 
A tresărit. i 
- De ce ai atâta nevoie de răzbunare? Am crezut öd. 
vă iau pe toți trei ła mine şi fac tot ce pot pentru voi, ai hi 
pacea şi puterea dea ierta. Nu poți să uiţi şi să ierți? Dacă tiu 
măcar o şansă pentru noi, bieţii oameni, să ajungem la g, 
cerpicie, aceasta rezidă în a învăţa să uităm şi să iertăm, 

- Tu şi Chris, am spus cu amărăciune. E uşor să vorbe, 
despre uitare și iertare - pentru că tu nu ai fost o victimă, p 
când eu am fost. Mi-am pierdut frățiorul mai mic, care mi4 
fost ca un fiu. L-am iubit pe Cory, iar ea i-a luat viaţa, O ură; 
pentru asta! O urăsc pentru zece milioane de motive - ay; 
că nu-mi vorbi mie de uitare și iertare, când ca trebuie şi 
plătească pentru ce a făcut! Ne-a mințit, ne-a trădat în cel m; 
rău mod cu putință! Nu a scos o vorbă când a murit bunicul 
nostru şi a continuat să ne ţină încuiaţi — pentru încă nou 
luni nesfârșite —, iar în tot acel timp am mâncat gogoşi otrăvile 
Aşa că, să nu îndrăzneşti să-mi vorbeşti mie despre uitare și 
iertare! Nu ştiu cum să uit şi să iert! Nu ştiu decât să uriy! 

Şi habar nu ai ce înseamnă să urăşti aşa cum urăsc eu. 
-Crezi tu că habar n-am? m-a întrebat pe o voce lipsită de 

inflexiuni. 

- Da, habar n-ai! 

-a tras În poală la el în timp ce suspinam şi lacrimile imi 

pe față. M-a alinat ca un tată, cu mici sărutări şi mån- 

iblânde. 

Catherine, am și eu o poveste de spus. Poate că, pe un- 

este la fel de îngrozitoare ca a ta. Poate că, dacă ţi-o spun, 

ficapabilă să foloseşti ceva din ceea ce am învăţat eu. 

“M-am uitat fix la el. M-a strâns uşor în braţe şi s-a rezemal 

£ speteaza fotoliului. 


P Osim povesteşti despre Julia şi Scotty? 
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- Da. Vocea i s-a înăsprit. Îşi ținea privirea ațintită asupra 
ferestrelor spălate de ploaie şi mă strângea tare de mână. Crezi 
că numai mama ta comite crime împotriva celor pe care-i iu- 
beşte - ei bine, te înşeli. Se întâmplă zi de zi. Unii o fac ca să câş- 
tige bani, dar mai există şi alte motive. S-a oprit o clipă, a oftat, 
apoi a continuat. Sper că după ce-mi vei fi aflat povestea, vei 
putea merge la culcare şi vei uita de răzbunare. Dacă nu, îţi 
vei provoca singură mai mullă suferinţă decât ar face-o ori- 
cine altcineva. 

Nu credeam asta, pentru că nu voiam să o cred. Dar eram 
destul de nerăbdătoare să ascult povestea despre modul în care 
au murit Julia şi Scotty în aceeaşi zi. 

Când Paul a început să vorbească despre Julia, m-am temut 
de final. Mi-am închis strâns pleoapele, dorind acum ca ure- 
chile mele să nu fie silite să audă, pentru că nu aveam nevoie 
să mai adaug ceva la suferinţa pe care deja o simţeam din 
cauza morţii unui singur băieţel. Dar a făcut-o pentru binele 
meu, ca să mă salveze, ca şi cum era posibil să mă salveze ceva. 

-Fu și Julia ne-am iubit din copilărie. Ea nu a avut nici- 
odată alt iubit, eu nu am avut niciodată altă iubită. Julia îmi 
aparţinea, şi am avut grijă ca toţi ceilalți băieţi să ştie asta. Nu 
mi-am dat nici mie, nici ei şansa de a experimenta cu altci- 
neva — iar asta a fost o greşeală îngrozitoare. Am fost suficient 
de naivi să credem că dragostea noastră avea să fie veșnică. 

Am început să ieşim împreună, să ne scriem scrisori de dra- 
goste, cu toate că locuia la doar câteva străzi de mine. Pe mä- 
sură ce creştea, Julia se făcea tot mai frumoasă. Credeam că 
sunt cel mai norocos tip din lume, iar ea mă considera perfect. 
Ne-am pus unul pe celălalt pe câte un piedestal. Fa urma să fie 
o soţie perfectă de doctor, iar eu urma să fiu soţul perfect, şi 
aveam de pând să facem trei copii. Julia era singură la părinţi, 
iar aceştia țineau foarte mult la ea. Ea îl adora pe tatăl ei și spu- 
nea că eu eram la fel ca el. 

Vocea i-a devenit mai profundă acum, ca şi cum urma să 
spună ceva foarte dureros. 


u4 V.C. Andrews 
, -lam oferit Juliei inelul de logodnă în ziua în care ai 

plinit optsprezece ani. Eu aveam nouăsprezece pe atunci, Căi 
eram la colegiu, mă gândeam la ea, care rămăsese aici, și m 
întrebam ce bărbat o fi pus ochii pe ea. Mă temeam că avea, 
s-o pierd dacă nu ne căsâtoream. Aşa că s-a măritat cu minek 

nouăsprezece ani. Eu aveam douăzeci. 
Vocea i s-a înăsprit, iar ochii şi-au pierdut orice exprese 

M-a strâns mai tare în brațe. 

— Eu şi Julia ne sărutaserăm de multe ori și ne ţineam meru 
de mână, dar nu m-a lăsat niciodată să fac ceva cu adevâral in. 
tüm - asta trebuia să aştepte până când avea să aibă o verigheti 
pe deget. Eu avusesem câteva raporturi sexuale, nu prea multe 
Ea era virgină şi credea acelaşi lucru despre mine, Am pus mate 
prei pe jurămintele de la cununie şi voiam cu tot dinadinsul i 
fiu genul de sot care să o facă fericită. O iubeam foarte muli, 
Şi aşa, în noaptea nunţii, i-a luat două ore să se dezbrace ia 
baie, A ieşit purtând o cămașă de noapte albă, lungă și având 
o față la fel de albă. Mi-am dat seama că cra îngrozită. M-am 
convins pe mine însumi că aveam să fiu foarte atent şi iubitor, 
astfel încât să-i facă plăcere să fie soția mea. 

Nu-i plăcea să facă sex, Cathy. Am făcut tot ce-am pulut 
ca s-o excit, în timp ce ea se trăgea înapoi cu ochii mari şi i- 
spăimântați, apoi a ţipat când am încercat să-i scot cămașa de 
te. M-am oprit şi m-am gândit să încerc din nou în noap- 
a următoare, după ce m-a implorat să-i mai acord puţin timp. 

tea următoare a fost la fel, doar că mai rău. „De ce, dece 
poți să stai intins aici şi doar să mă ţii în braţe?“, m-a Între- 
printre lacrimi. „De ce trebuie să fie atât de hidos?” 
Eratu și eu doar un puşti şi nu ştiam cum să fac faţă unti 
"fel de situaţii. O iubeam şi o doream şi, până la urmă, am 
olat-o ~ cel puţin asta a spus ea de nenumărate ori. Totuţi 
iubeam. O iubisem aproape toată viaţa şi nu-mi venea să cred 
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după ce am terminal facultatea de medicină şi, de câte ori sim- 
jeam nevoin, Îmi găseum o altă femeie care era bucuroasă să 
mă primească în putul ei. Anii au trecut, iar ea a rămas distan- 
1), Nicând curățenie în casă, spălându-mi hainele, călcându-mi 
chinășile şi cosându-mi nasturii rupi. Era atât de adorabilă, 
o dorcam atât de mult și era atât de aproape că uncori o sileam, 
chlar dacă plângea după aceea. Apoi a descoperit că era însăr- 
cinntă. Eu am fost încântat, şi cred că şi ea era la fel. Nu a existat 
copil mai adorat şi mai răsfățat decât fiul meu şi, din fericire, 
cra genul de copil pe care nu l-a stricat prea multă iubire. 

Vocea lui a căpătat o tonalitate şi mai profundă, în timp ce 
eu m-am înghesuit mai mult în braţele lui, temându-mă de 
ceea ce urma, pentru că știam că avea să fie groaznic. 

- După naşterea lui Scotty, Julia m-a informat sec că îşi 
făcuse datoria şi îmi dăruise un fiu, așa că era cazul să o las în 
pace din acel moment. Am lăsat-o în pace bucuros, dar eram 
profund rănit. Am discutat cu mama ei despre problema 
noastră, iar ea a făcut aluzie la un secret întunecat din trecu- 
tul Juliei, un văr care-i făcuse ceva pe când Julia avea doar 
patru ani. Nu am aflat niciodată exact ce-i făcuse, dar, orice ar 
fi fost, distrusese pentru totdeauna sexul în ochii soţici mele. 
I-am sugerat Juliei să mergem la un consilier marital sau la un 
psiholog, dar nici n-a vrut să audă - ar fi fost prea stânjenitor ~, 
de ce nu puteam s-o las în pace? 

După aceea, chiar am lăsat-o în pace, a continuat el. Mereu 
sunt femei la tot pasul, dispuse să îi ofere plăcere unui bărbat, 
şi aveam la cabinet o tânără încântătoare, care mi-a dat de în- 
teles că era disponibilă oricând şi oriunde. Am avut o relaţie 
care a durat câţiva ani. Credeam că suntem foarte discreţi şi că nu 
ştie nimeni. Apoi, a venil într-o zi şi mi-a spus că e gravidă 
cu copilul meu. Nu mi-a venit să cred, pentru că îmi spusese că 
ia anticoncepţionale. N-am crezut nici că ar fi copilul meu, 
pentru că ştiam că mai avea şi alți amanți. Aşa că i-am spus 
că nu puteam să divorțez de soţia mea şi să risc să-l pierd pe 
Scotty, ca să cresc un copil care era posibil ca nici măcar să nu 
fie al meu. Şi-a ieşit din minţi. 


t6 V.C. Andrews 
M-am dus scara acasă ca să mă confrunt cu o soție cum Dy 
mai văzusem niciodată. Julia s-a repezit la mine pentru ġ 
i-am fost necredincios, când ea făcuse tot ce putuse, oferi. 
du-mi fiul pe care mi-l dorcam. Şi acum o trădasem, îmi ind}. 
casem jurământul şi o (ăcusem de râs în tot oraşul! A amenina 
că se sinucide. Mi-a fost milă de ea când a început să fip, 
spunând că ca avea să mă facă pe mine să sufăr! Mai amenințase 
şi în alte rânduri cu sinuciderea, dar nu făcuse nimic niciodai 
Am crezut că izbucnirea asta avea să clarifice lucrurile lur 
noi. Julia nu a mai adus niciodată vorba despre aventura mei 
De fapt, a încetat să-mi mai vorbească, exceptând momeniek 
când Scotty era prin preajmă, pentru că voia ca el să aibă tn 
cămin normal, cu părinţi aparent fericiţi. Îi dăruisem un fiu pe 
care-l iubea dincolo de limitele raţiunii. 
Apoi a venit luna iunie şi cea de-a treia aniversare ahi 
Scotty. Ea a pus la cale o petrecere pentru el şi a invitat șase 
oaspeţi de-o şchioapă, care, evident, trebuiau să vină însoțiți 
de mamele lor. Era într-o sâmbătă. Eu cram acasă, încercânt 
să-l liniştesc pe Scotty, carc era foarte entuziasmat de petrecer. 
I-am dăruit o corăbioară cu pânze, în ton cu costumul de mai- 
nar pe care urma să îl poarte. Julia a coborât scările cud, 
îmbrăcată în voal albastru. Părul ei negru, superb era prinsla 
spate cu o fundă albastră din satin. Scotty o ţinea de mânâpt 
mama lui şi avea corăbioara în cealaltă mână. Julia mi-a sps 
că se temea că nu cumpărase suficient zahăr candel pentru pt- 
trecere, şi că era o zi atât de frumoasă, că ea şi cu Scotty vojat 
să facă o plimbare până la drogherie, ca să mai cumpere. M-n 
oferit să o duc cu mașina. A refuzat. M-am oferit să merg {e 
cu ei. Ea mi-a spus că nu voia să merg. Voia să aştept şi să în 
acasă în caz că vreunul dintre musafiri sosea mai devren 
M-am aşezat pe veranda din față și am aşteptat. Înăunti 
masa din sufragerie era aranjată pentru petrecere, cu baloant 
agățate de candelabru, bomboane plesnitoare, pălării şi altel 
cruri drăguțe, iar Henny pregătise un tort uriaş. 


Musafirii au început să sosească peda,douà. lar Joliet 
Scotty nu se întorseseră încâ. Am ai 
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că m-am urcat în maşină şi m-am dus spre drogherie, aştep- 
| tându-mă să-i văd pe trotuar, îndreptându-se spre casă. Nu 
1 i-am văzut. L-am întrebat pe droghist dacă fuseseră acolo; nici 
j unul dintre angajați nu-i văzuse. Atunci m-am înspăimântat 
| cu adevărat. Am început să bat străzile în căutarea lor, oprind 
| maşina ca să întreb trecătorii dacă nu văzuseră cumva o 
1 doamnă îmbrăcată în albastru cu un băieţel în costum de 
' marinar. Cred că am întrebat patru sau cinci persoane până 
« când un băiat pe bicicletă mi-a spus că, într-adevăr, văzuse 
! o asemenea doamnă îmbrăcată în albastru, cu un băieţel care 
ţinea în mână o corăbioară cu pânze, și mi-a arătat în ce direc- 
ţie o luaseră. 

Se îndreptau spre râu! Am condus cât am putut de repede, 
apoi am sărit din maşină şi am alergat pe cărarea prăfuită, te- 
mându-mă că s-ar putea să fi ajuns prea tărziu. Nu-mi venea 
să cred că o făcuse cu adevărat. Mă linişteam, gândindu-mă că 
Scotty voise să-şi pună corăbioara să plutească pe apă, aşa cum 
făceam şi eu. Am alergat atât de repede, incăt mă durea inima, 
apoi am ajuns pe malul înverzit al răului. Şi acolo erau amândai, 
plutind în apă cu fața în sus. Julia avea braţele strânse în jurul 
lui Scotty, care încercase, în mod evident, să se elibereze din 
strânsoarea ei, iar corăbioara plutea, purtată de curenţi. Funda 
albastră i se desfăcuse din păr şi plutea şi ea, iar părul ei se 
întindea ca niște funde întunecate, încâlcindu-se în buruieni. 
Apa era doar până la genunchi. 

Am scos un sunet sugrumat din gât. simţindu-i durerea 
îngrozitoare, dar nu m-a auzit. A continuat să povestească. 

-În câteva clipe, i-am luat pe amândoi în braţe şi i-am dus 
la mal. Julia era aproape moartă, dar Scotty părea mort, aşa că 
m-am ocupat mai întâi de el, într-un efort inutil de a-l readuce 
în simţiri. Am făcut tot ce mi-a stat în puteri să-i pompez apa 
afară din plămâni, dar era mort. Apoi m-am întors spre Julia 
şi am făcut acelaşi lucru şi pentru ea. A tuşit şi a scuipat apa 
afară. Nu a deschis ochii, dar cel puţin respira. I-am urcat pe 
amândoi în maşină şi i-am dus la cel mai apropiat spital, unde 
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s-au chinuit s-o aducă pe Julia înapoi, dar nu au reușit, La fë 
cum nici eu nu am reuşit să-l readuc pe Scotty la viaţă, 

Paul a tăcut şi s-a uitat fix în ochii mei. 

- Aceasta e povestea mea pentru o fată care crede că e ir. 
gura care a suferit, singura care a pierdut pe cineva şi singun 
care jeleşte. O, jelesc la fel de mult ca tine, dar cu trebuie g 
îndur şi vinovăția. Trebuia să fi ştiut cât de labilă era Juli, 
Văzusem Medeea la televizor cu numai câteva zile înainte & 

aniversarea lui Scotty şi se arătase neobişnuit de interesati, 
cu toate că, de obicei, nu-i plăcea să se uite la televizor. Am fos 
un idiot să nu-mi dau scama Ía ce se gândea şi ce punea la cak. 
Şi, totuşi, nici măcar acum nu pot înţelege cum a putul să! 
ucidă pe fiul nostru, pe care-l iubea atât de mult. Putea să divo- 
eze de mine şi să-l păstreze. Nu l-aş fi luat de lângă ea. Da 
asta n-ar fi fost o răzbunare suficientă pentru Julia. A trebut 
să ucidă ceea ce iubeam cel mai mult pe lume, pe fiul meu 

Nu mai eram în stare să vorbesc. Ce fel de femeie fuses 
Julia? Una la fel ca mama mea? Mama mea a ucis în nume 
averii. Julia a ucis din răzbunare. Aveam oare să fac şi eu acelzș 
lucru? Nu, nu, sigur că nu. Metoda mea avea să fie mai buni. 
mult mai bună, pentru că avea să trăiască și să sufere la infinit 

-Îmi pare râu, i-am spus cu o voce frântă; atât de rău ic 
părea, încât a trebuit să-l sărut pe obraz. Dar poţi să ai alti copii 
Poţi să te recăsătoreşti. 

L-am luat în braţe, iar el a scuturat din cap. 

- Uit-o pe Julia! i-am strigat, agățându-mă cu brațele & 
gâtul lui şi ghemuindu-mă şi mai mult în brațele lui. Numi 
spui tu tot timpul să iert şi să uit? lartă-te pe tine şi uită cest 
întâmplat cu Julia. Îmi amintesc de mama şi de tata: mec 
îşi arătau iubire şi se sărutau. De când eram o copilă şian 
bărbaţii au nevoie să fie iubiţi şi atinşi. O urmăream pe mar: 
cum îl calma pe tata când era furios. Îl săruta, îi arunca pi- 
viri dulci şi îl atingea uşor. Mi-am lăsat capul pe spate $ian 
zāmbit aşa cum îi zâmbea mama tatei. Spune-mi cum tre 
să fie o mireasă în noaptea nunți. N-aş vrea să-mi dezank 


ali E 
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-N-am de gând să-ţi spun aşa ceva! 

- Atunci, prefă-te că eşti mirele meu şi că abia am icşit din 
baie după ce m-am dezbrăcat. Sau poate că ar trebui să mă dez- 
brac în faţa ta. Ce zici? 

Şi-a dres glasul şi a încercat să mă împingă la o parte, dar 
m-am agăţat de el ca un scaiete. 

-Cred că ar trebui să te duci în pat şi să incetezi cu jocurile, 

Am rămas locului. L-am sărutat iar şi iar, şi curând a în- 
ceput să-mi răspundă. Am simţit cum i se înfierbântă carnea, 

dar apoi buzele lui, sub ale mele, s-au strâns într-o linie fermă, 

în timp ce m-a luat de umeri şi de sub genunchi. S-a ridicat cu 

mine în braţe şi a pornit spre scări. Am crezut că mă duce în 

camera lui şi că face dragoste cu mine, şi m-am speriat, m-am 

ruşinat — dar eram, totodată, şi excitală şi dornică. Însă a mers 
| direct spre camera mea şi acolo, lângă patul meu îngust, a ezitat 
| o clipă. M-a ţinut aproape de inima lui dureros de mult timp, 
| în vreme ce ploaia continua să cadă și să lovească geamurile. 

Paul părea să fi uitat cine eram în timp ce-şi freca obrazul 
aspru de al meu, mângâindu-mă de data asta cu faţa, nu cu 
mâinile. Şi, din nou, ca întotdeauna, a trebuil să vorbesc şi să 
stric totul. 

- Paul. Vocea mea timidă l-a smuls dintr-o reverie adâncă, 
una care ar fi putut, dacă aș fi rămas tăcută, să mă ducă mai 
repede spre acel extaz veșnic amânat după care tânjea corpul 
meu. Când eram încuiaţi la mansardă, bunica mea ne spunea 
mereu că suntem odraslele diavolului. Ne spunea că suntem 
seminţe rele plantate în pământ nepotrivit, că n-o să se aleagă 
nimic bun de noi. Ne-a făcut să ne simţim nesiguri, ne-a făcu 
să ne întrebăm dacă aveam dreptul să trăim. A fost atât de 
groaznic ce-a făcul mama, faptul că s-a măritat cu fratele vitreg 
al tatălui ei când el nu era decât cu trei ani mai în vârstă decât 
ca? Nici o femeie, căreia îi bate o inimă în piept, n-ar fi putut 


să-i reziste. Eu, una, ştiu că n-aş fi putut. Era ca tine. Bunicii 
credeau că 


părinţii noştr» comiseseră ă moarte, de 
aceea ne dis ici 
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şi de adorabili. Spuneau că suntem dezgustători. Aveau drep. 
tate? Erau îndreptăţiţi să încerce să ne ucidă? 

Rostisem exact cuvintele de care avea nevoie ca să se concen- 
treze din nou. M-a aruncat repede din braţe. A întors capul 
într-o parte, ca să nu pot citi în ochii lui. Uram când oamenii 
îşi fereau privirea de mine, ca să nu pot vedea adevărul. 

-Cred că părinţii voştri erau foarte îndrăgostiţi şi foarte 
tineri, mi-a spus cl cu voce ciudată, gâtuită, atât de îndrăgostiţi, 
încât nu s-au oprit să se gândească la viitor şi la consecinţe. 

- O! am ţipat indignată. Crezi că bunicii noştri aveau drep- 
tate — că suntem diavolul! 

S-a răsucit să se uite la mine, cu buzele lui pline şi senzuale 
deschise şi cu o expresie furioasă. 

-Nu răstălmăci ceea ce spun eu în aşa fel încât să-ţi justific 
nevoia de răzbunare! Nu există nici un motiv, niciodată, care 
să justifice crima, exceptând cazul de autoapărare. Nu sunteți 
diavolul. Bunicii voştri erau nişte idioţi bigoți, care ar fi trebuit 
să accepte ceea ce s-a întâmplat şi să se descurce cum puleaa 
mai bine în situaţia respectivă. Şi ar fi trebuit să fie atât de 
mândri de cei patru nepoți pe care i-au primit de la părinții 
voştri. lar dacă părinţii voştri au făcut un pariu calculat când 
au hotărât să aibă copii, aș spune că l-au câştigat. Dumnezea 
şi şansa au fost de partea voastră şi v-au oferit atât de milti 
frumusețe și apreciere pentru asta şi, poate, prea multe talente 

Mai mult ca sigur, este o fată foarte tânără, în care mocnest sêt 
timente de adult, prea mari pentru dimensiunile şi vârsta e. 

— Paul...? 

-Nu te mai uita aşa la mine, Catherine! 

-Nu ştiu cum mă uit. 

- Treci la culcare, Catherine Sheffield, în clipa asta! 

-Cum mi-ai spus? am întrebat în limp ce €l s€ întorc 

spre uşă. 

A zâmbit. ET 

- N-a fost o scăpare freudiană, dacă la asta t€ a 
Dollanganger e un nume prea lung. Shefiielă ar fi mul m 
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otrivit. Putem aranja, din punct de vedere legal, să vă schim- 
aţi numele de familie. 


-0! 
Mi s-a făcut rău din pricina dezamăgirii. 
- Ascultă aici, Catherine, a spus el din pragul uşii. Era atât 
e mare, încât bloca lumina din hol. Joci un joc periculos. 
ncerci să mă seduci şi eşti încântătoare, şi mi-e greu să-ți rezist. 
ar locul tău în viaţa mea este ca fiică a mea - nimic altceva. 


-Ploua în ziua aceea de iunie, când i-ai înmormântat pe 
julia şi pe Scotty? 


-Ce importanţă are? Plouă în orice zi în care bagi în pă- 
ânt pe cineva drag. 


Şi, cu asta, a plecat din ușă, păşind repede pe coridor spre 
era lui şi trântind uşa cu putere. 


Aşadar, încercasem de două ori şi mă respinsese de două 
ri. Acum eram liberă să-mi văd de felul meu distructiv şi 
esel de a dansa în continuu până când aveam să ajung în vârf. 
ar asta avea să-i arate mamei, care nu ştia decât să împletească 
i să brodeze, cine avea crcier şi talent. Avea să vadă cine poate 


face avere fără a-şi vinde trupul şi fără a recurge la crimă ca să 
capete o moștenire. 


Avea să mă cunoască o lume întreagă! Aveau să mă compare 
cu Anna Pavlova și să spună câ sunt mai bună decât ea. Avea 
să vină la o petrecere dată în onoarea mea, şi soţul ei avea să 
fie lângă ca. Ea avea să arate bătrână, istovită, terminată, iar eu 
aveam să fiu tânără şi vioaie, iar iubitul ei, Bart, avea să vină 
direct la mine, cu străluciri în ochi, şi să-mi sărute mâna. „Eşti 
cea mai frumoasă femeie pe care am văzut-o vreodată”, mi-ar 
spune el, „şi cea mai talentată.“ Şi mi-aş da seama numai după 
ochii lui că mă iubeşte, că mă iubeşte de zece ori mai mult 
decât a iubit-o pe ea vreodată Şi, apoi, după ce aveam să pun 
mâna pe el şi ea avea să rămână singură, aveam să-i mărturi- 
sesc cine sunt, iar el nu avea să creadă la început. Apoi avea să 
creadă. Şi avea să înceapă s-o urască! Avea să-i ia toţi banii. 
Şi unde aveau să ajungă? M-am oprit, încurcată. Unde aveau 
să ajungă banii luaţi de la mămica? Înapoi la bunica? N-ar 


o 
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ajunge la noi, la Chris, la Carrie sau la mine, pentru că noi pur 
şi simplu nu existam ca membri ai familiei Foxworth. Apoian 
zâmbit în sinea mea, gândindu-mă la cele patru certificale de 
naştere pe care le găsisem cusute în căptuşeala uneia dintr 
valizele noastre vechi. Am izbucnit în râs. O, mămico, ce prosi! 
Îţi dai seama, să ascunzi certificatele de naștere. Cu ele aş puia 
dovedi existenţa lui Cory, iar fără ele ar fi cuvântul ei impolrin 
cuvântului meu, dacă nu cumva poliţia nu ajungea înapoi h 
Gladstone şi nu-l găsea pe doctorul care îi adusese pe lum 
pe gemeni. Şi tot acolo era și bătrâna noastră bonă, doamna 
Simpson ~ şi Jim Johnston. O, speram că nici unul nu se muta 
de acolo şi că îşi mai aminteau de cele patru păpuși din Dresda 
Ştiam că sunt rea, așa cum a spus bunica mea de la bu 
început, născută pentru a fi malefică. Fusesem pedepsită înainte 
de a face cu adevărat ceva rău, şi atunci de ce să nu las pedeapsa 
să fie pe măsura crimei? Nu există nici un motiv să fiu chinuit 
şi distrusă doar pentru că odată, în vremuri nefericite, ini 
căutasem refugiul în braţele fratelui meu. Aveam să mă îndrepi 
spre bărbatul care avea cea mai mare nevoie de mine. Dad 
asta era un păcat, să-i ofer ceea ce cuvintele lui negau, iar ochi 
lui implorau să primească, atunci să fiu păcătoasă şi gata! 
Am început, pe măsură ce mă cuprindea somnul, să-mi fx 
planuri. Nu mi-ar întoarce spatele şi nu m-ar respinge, pentu 
că aveam să fac să-i fie imposibil. Nu avea să dorească să ni 
rănească. Avea să mă ia şi apoi să se gândească la faptul că fv: 
sese obligat, şi atunci nu avea să se simtă vinovat, deloc. . 
Eu aveam să port întreaga vină. lar Chris avea să mă urasăă 
şi să se îndrepte, așa cum trebuia să se întâmple, spre altcineva 


Mai dulce decât toţi trandafirii 


În luna aprilie a anului 1961 am împlinit şaisprezece ani. 
ŞI intii. mă la vârsta accea înfloritoare, coaptă, la care toţi băr- 
baţii, tineri şi bătrâni, şi majoritatea celor trecuţi de patruzeci 
de ani întorceau capul după mine pe stradă. Când aşteptam 
autobuzul la colţ, maşinile încelincau pentru că şoferii bărbaţi 
nu se puteau abţine să nu caşte gura la mine. 

lar dacă ci erau vrăjiţi, cu eram şi mai şi. Mă dichiseam în 
faţa numeroaselor oglinzi din casa lui Paul şi vedeam, uneori 
cu surprindere, o fată încântătoare, de o frumusețe care-ţi tăia 
răsuflarea - şi apoi revelaţia victorioasă —, eu eram aceea! 
Eram strălucitoare, şi ştiam asta. Julian venea adeseori cu 
avionul ca să-și înloarcă ochii plini de dorinţă asupra mea, 
spunându-mi că el ştia ce voia, chiar dacă eu nu ştiam. il 
vedeam pe Chris doar în weekenduri şi ştiam că încă mă 
dorea, încă mă iuhea mai mult decât avea să iubească vreodată 
pe altcineva. 

Chris şi Carrie au venit acasă în weekendul cu ziua mea; 
am râs, şi ne-am îmbrățișat, şi am vorbit atât de repede, de 
parcă n-am fi avut niciodată timp să ne spunem destule, mai 
ales cu şi Chris. Voiam să-i spun lui Chris că mămica urma să 
vină curând să loculască în Greenglenna, dar mă temeam că 
avea să încerce să mă împiedice a-mi duce planurile la bun 
Sfârşit, aşa că nu am scos nici o vorbă despre asta. După 


un timp, Carrie s stru 
Cu ochil ci ma ' 
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mi-a poruncit să mă îmbrac cu hainele cele mai bune: „De ce 
nu te imbraci cu rochia aceea pe care o ţineai pentru ocâzl 
speciale? De ziua ta, vă ofer tuturor © masă fabuloasă la restau- 
rantul meu preferat, The Plantation House“. S 

A trebuit să alerg de îndată pe scări şi să încep să mă îmbrac 
Aveam de gând să profit la maximum de aniversarea mea. Faja 
mea nu avea, de fapt, nevoie de machiaj, dar m-am machiat com- 
plet, mi-am aplicat inclusiv rimel negru precum cerneala, apoi 

am folosit ondolatorul ca să-mi fac bucle. Unghiile îmi strălu- 
ceau ca nişte perle lucioase, iar rochia pe care o purtam era 
roz. O, cât de frumoasă mă simţeam în timp ce mă aranjam și 
mă coafam în faţa unei oglinzi înalte aduse acolo pentru mà- 
suța mea de toaletă. 

-Doamna mea Catherine, mi-a spus Chris din cadrul ușii 
deschise. Arăţi superb, dar este de un prost-gust înfiorător să 
te admiri atât de mult încât să trebuiască să-ţi săruţi propria 
reflexie. Serios, Cathy, aşteaptă complimente de Ja alții, nu çile 
face singură. 

- Mă tem că nu-mi va spune nimeni, am răspuns pe un ton 
defensiv, aşa că mi-o spun eu însămi ca să-mi dau mai multi 
încredere. Chiar sunt frumoasă, nu doar drăguță? 

- Da, mi-a spus el cu o voce ciudată, gâtuită. Mă indoiesc 
că voi vedea vreodată o fată la fel de frumoasă pe cât ești tu în 
acest moment. 

- Ai spune că mă îmbunătăţesc odată cu vârsta? 

-N-am de gând să-ţi mai fac alte complimente! Nu-i de 
mirare că bunica a spart toate oglinzile. Am de gând să fac ţi 
eu acelaşi lucru. Câtă vanitate! 

M-am încruntat, pentru că nu-mi făcea plăcere să mi s 
amintească de bătrâna aceea. 

- Tu arăţi fantastic, Chris, i-am spus eu, oferindu-i un zân- 
bet larg și călduros. Eu nu mă rușinez, nici nu mă jenez să fec 
complimente atunci când sunt meritate. Eşti la fel de frumos 

ca tăticul. 

De fiecare dată când venea acasă de la şcoală er 
matur şi mai chipeș. Şi, totuşi, când }-am scrutat cuun 


a tot mii 
achi mal 
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nt, înțelepciunea îi aducea ceva ciudat în priviri, ceva care 
äcea să pară cu mult mai în vârstă decât mine. De asemenea, 
rca mai trist decât mine, mai vulnerabil, iar combinaţia era 
rem de atrăgătoare. 

- De ce nu eşti fericit, Chris? l-am întrebat eu. Te dezamă- 
yte cumva viața? E mai puţin decât credeai că o să fic atunci 
d eram închişi şi aveam atâtea visuri pentru viitor? Regreţi 
am că te-ai hotărât să te faci doctor? Îi doreşti, mai degrabă, 
fii baletist, ca mine? 

Mă apropiasem ca să mă uit în ochii lui atăt de grăitori, dar 
şi-a coborât privirea, ca să îi ferească, iar mâinile lui au în- 
rcat să-mi cuprindă talia, dar fie talia mea nu era suficient 
mică, fie mâinile lui nu erau suficient de mari pentru asta. 
u încerca doar să mă atingă? Făcea ca ceva serios să pară o 
acă. Asta era? M-am ghemuit ca să mă uit drept în ochii lui 
i am văzut dragostea pe care o căutam şi apoi mi-am dorit să 
u știu, 

- Chris, nu mi-ai răspuns. 

- Care era întrebarea? 

— Viaţa, şcoala medicală, se ridică la nivelul aşteptărilor tale? 
~ Ce se ridică vreodată? 

- Asta sună cinic. E stilul meu, nu al tău. 

A ridicat capul, arborând pe chip un zâmbet strălucitor. 
, Doamne! 

- Da, mi-a răspuns, viaţa în lume este aşa cum îmi imagi- 
nam că avea să fie. Spre deosebire de tine, eu am fost realist. 
“Îmi place şcoala şi imi plac prietenii pe care mi i-am făcut. Dar 
tot mi-e dor de tine; e greu să fiu despărţit de tinc, să mă întreb 
mereu ce faci. S-a uitat din nou în altă parte, iar ochii i s-au 
adumbrit, ca şi cum tânjea după ceva imposibil. La mulţi 
ani, doamna mea Cath-er-ine! a rostit el încet, apoi şi-a trecul 
buzele peste ale mele. Un sărut moale ca o pană, nu foarte în- 
drăzneţ. Hai să mergem! mi-a spus el cu hotărâre, apu- 
cându-mă de mână. Toată lumea e gata în afară de agitata şi 


afectata de tine. aa 
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Am coborât scările tinându-ne de mână. Paul şi Carrie eny 
gătiţi şi ne aşteptau; era şi Henny acolo. În casă se simţea cera 
ciudat, atât de tăcută şi parcă în așteptare, atât de stranie 
de întunecată, cu toate luminile stinse, în afară de cea din 

hol. Straniul 
Apoi, dintr-odată, din întuneric s-a auzit: „Sur: priză! 
Sur-priză!“ dintr-un cor de voci, iar luminile s-au aprins toate 
acodată şi toți membrii clasei mele de balet s-au imbulzit în 
jurul meu şi al lui Chris, 

Henny a adus un tort cu trei etaje, fiecare mai mic decit cel 
de dedesubt, și a spus cu mândrie că l-a făcut şi l-a orat cu 
mâna ei. Pie sâ-mi reușească întotdeauna tot ce-mi pun în minte, 
mi-am spus în gând, cu ochii închişi, atunci când am sufla în 
lumânări, Te înving, mămico, mă maturizez și devin mai inp- 
leaptă pe zi ce (rece, aşa că, atunci când va sosi timpul, voi fi 
pregătită - voi fi egala ta. 

Am suflat atât de bine încât ceara roz topită a mânjit tran- 
dafiraşii roz din zahăr aşezaţi frumos pe frunzulițele vernil. 
Julian era chiar în faţa mea. Mă ţintuia cu ochii lui de abanos 
în timp ce-mi punea, iar şi iar, pe tăcute, aceeași întrebare. 

Ori de câte ori încercam să-l privesc în ochi pe Chris, eligi 
întorcea privirea sau şi-o lăsa în podea. Carrie s-a ghemuit 
lângă Paul, care şedea la oarecare distanţă de zaiafetul z280 
motos, încercând să nu pară sobru. Imediat ce am deschis 
toate cadourile, Paul s-a ridicat în picioare, a luat-o pe Carrie 
în brațe și au dispărut amândoi sus pe scări. 

- Noapte bună, Cathy, mi-a strigat Carrie, cu feţişoara di 
debordând de fericire şi îmbujorată de somn, este cea mai 
frumoasă aniversare la care am fost vreodată! 

Mi-a venit să plâng de durere, pentru că avea aproape nouă 
ani, şi aniversările pe care şi le putea aminti, exceptând: p° 
cea a lui Chris de anul trecut, din noiembrie, fuseseră dost 
lamentabile tentative de a obține ceva din nimic. MER: 

-De ce eşti tristă? m-a întrebat Julian, care a yenit i 
legănat în îmbräțişarea lui, Bucurăjte, pentruiijacon Bi 
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pe mine la picioarele tale, pata să-ţi pun inima pe jar, odată 
cu trupul. 


Îl uram cu adevărat când se purta astfel. Încerca să demon- 
streze în orice fel posibil că nu-i aparţineam decât lui. Cadoul 
lui fusese o geantă din piele, în care să-mi car costumul şi încăl- 
țămintea pentru balet. M-am îndepărtat de el, nedorind să 
aparţin cuiva în seara aceea. Toate fetele care nu erau deja în- 
drăgostite de Julian s-au amorezat pe dată de Chris, iar asta nu 
a îmbunătăţit cu nimic părerea lui Julian despre fratele meu. 
Nu ştiu ce s-a întâmplat, de la ce a pornit, dar deodată Julian 
şi Chris erau într-un colţ, se certau, pe punctul de a se pocni 
unul pe celălalt. 

-Nu dau doi bani pe ceea ce crezi tu, s-a repezit Chris în 
stilul lui calm, prevestitor de furtună. Sora mea este prea 
tânără ca să aibă un iubit şi nu e pregătită să plece la New York! 

- Tu! Tu! a contracarat Julian. Ce ştii tu despre dans? Nu ştii 
nimic! Nu eşti în stare nici să-ţi mişti picioarele fără să te calci. 

- Poate că e adevărat, i-a spus Chris pe un ton rece, dar am 
alte talente. Şi acum vorbim despre sora mea şi despre faptul 
că este încă minoră. N-am de gând să te las să o convingi să plece 
cu tine la New York, când ca nu a terminat nici măcar liceul! 

Mă uitam de la unul la altul şi mi-era greu să spun care din 
ei arăta mai bine. Îmi făcea rău faptul că îşi arătau în fața 
tuturor ostilitatea reciprocă, şi asta pentru că îmi doream foarte 
mult să se placă unul pe celălalt. Tremuram şi eram gata să 
strig: Opriţi-vă, nu faceţi asta! Dar nu am spus nimic. 

- Cathy! m-a strigat Chris fără a-şi lua nici măcar o clipă 
ochii de la Julian, carc părea gata să-l pocnească sau să-i tragă 


un şut. Crezi sincer că eşti pregătită să-ţi faci debutul la 
New York? 
- Nu... am spus eu aproape în şoaptă. 


Julian m-a privit cu furie, pentru că el se ținea de capul 


meu, îmi spunea în fiecare clipă în care eram împreună că voia 


să-l însoțesc la New York ca să fiu amanta lui şi partenera lui 
de balet. Ştiam de ce mă voia — pr 


eutatea, înălțimea şi echilibrul 
meu se potriveaupezfeeken abilitățile lui, Este de o importanță 
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covårşitoare să-ţi găseşti partenerul perfect atunci când vrei să 
impresionezi cu un pas de deux. 

-Fie ca toate aniversările tale să fie iadul pe pământ! mi-a 
spus Julian, îndreptându-se spre uşa de la intrare, pe care 
a trântit-o cu putere în urma lui. 

Aşa s-a încheiat petrecerea mea, toată lumea plecând acasă 

jenată. Chris s-a indreptat ţanţoş spre camera lui fără a-mi un 
noapte bună. Cu lacrimi în ochi, am început să strâng gunoiul 
de pe covorul din camera de zi. Am găsit o arsură în plușul verde, 
lăsată de vreo țigară ținută neglijent. Cineva spărsese una 
dintre piesele din sticlă executate manual, atât de preţuite de 
Paul - un trandafir transparent din cristal strălucitor. Am ridi- 
cat-o, gândindu-mă să cumpăr lipici ca să o repar, chiar am 
început să mă gândesc la o modalitate, pentru că trebuia să 
existe una, să acopâr găurile din covor şi să inlătur urmele albe 
de pahare de pe mese. 

- Nu-ţi face griji în privinţa trandafirului, am auzit dio 
spate vocea lui Paul, e doar o bagatelă fără valoare. Pot să cum- 
păr altul oricând. 

M-am întors ca să mă uit la el. Stătea atât de natural in 
arcada foaierului, uitându-se cu ochii lui blânzi la faţa mea 
înlăcrimată. 

-Era un trandafir frumos, am spus eu cu o voce înecată, și 
ştiu că era scump. Am să-ţi cumpăr altul dacă voi putea găsi 


unul la fel, iar dacă nu, am să-ţi cumpăr ceva mai bun când 
voi putea... 


- Nu-i problemă. 

-Îți multumesc din nou pentru frumoasa cutie muzicală 
Mâinile mi-au țâşnit cu nervozitate spre decolteul îndrăzaci: 
încercând să-l ascundă. Tata mi-a dăruit o dată o cutie muzicili 
din argint, cu o balerină înăuntru, dar a trebuit să o las... 

Mi-a pierit vocea şi nu am mai putut continua, intrucit 
gåndurile la tata mă lăsau de fiecare dată în ruinele copilăreşii 
ale unei deznădejdi lipsite de speranţă. | 

-Chris mi-a povestit despre cutia muzicală pe care i 
dăruit-o tatăl tău, şi am încercat să găsesc una la fel. Amrevăi” 
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- Da, i-am răspuns eu, chiar dacă nu era la fel. 

- Bun. Acum, du-te la culcare. Lasă mizeria, o să curețe 
Henny- Pari somnoroasă. 

În scurt timp, am urcat scările și m-am dus în camera mea, 
unde, spre marea mea surprindere, mă aştepta Chris. 

-Ce se întâmplă între tine şi Julian? s-a răstit cu asprime. 

-Nu se întâmplă nimic! 

-Nu mă minţi, Cathy! Nu zboară încoace atât de des pen- 
tru nimic! 

- Vezi-ţi dracului de treaba ta, Christopher! am spus cu 
răutate. Eu nu încerc să-ţi spun ţie ce să faci şi am aceeași pre- 
tenţie de la tine! Tu nu eşti un sfânt, iar eu nu sunt un înger! 
Problema e că eşti doar un alt bărbat care crede că poate să 
facă orice doreşte, în timp ce eu trebuie să stau deoparte, pură 
şi afectată, şi să aştept să vină cineva şi să mă ia de nevastă! 
Ei bine, nu sunt genul ăsta de femeie! Nimeni nu o să mai facă 
vreodată ce vrea din mine — niciodată! Nici Paul, nici madame, 
nici Julian - şi nici tu! A pălit în timp ce mă asculta şi s-a silit 
să nu mă întrerupă. Vreau să nu te mai amesteci în viața mea, 
Christopher! Voi face ceea ce trebuie să fac, orice trebuie să 
fac, ca să ajung în vârf! 

S-a uitat la mine cu ochii aceia albaştri ca azuru! cerului, 
'aruncând săgeți pline de răutate. 

- Să înţeleg că o să te culci cu orice bărbat, dacă e nevoie. 

-Am să fac tot ce trebuie să fac, m-am răstit la el, chiar dacă 
nu mă gândisem la asta vreodată. 

Părea că e pe punctul de a mă plesni, iar controlul de care 
a avut nevoie ca să-şi ţină mâinile pe lângă corp l-a făcut să-şi 
strângă pumnii. I s-a ivit o dungă albă deasupra buzelor strânse. 

- Cathy, a început cu o voce rănită, ce te-a apucat? N-am 
crezut niciodată că vei ajunge o oportunistă ca oricare alta. Ă 

L-am privit cu amărăciune. Ce credea el că face? Amândoi 
dăduserăm, din fericire, peste un om nefericit şi singur şi ne 
foloseam de el, și, mai devreme sau mai târziu, aveam sä plătim 


un preţ. Bunica se adeseori că nimeni nu făcea nimic 
arts Dar, ai i mu ao 
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Ant de rău despre Paul, care ne primise 


putut să rostesc un cuvi i, 
la cl şi făcea tot ce putea pentru Noi. Şi, ca să spun drept, aveam 
ta nici o răsplată. 


suficiente motive să ştiu că nu aştepta | 
- Cathy, mi-a spus cl cu 0 voce rugâtoare. Urăsc fiecare cu- 


vânt pe care l-ai spus. Cum poţi să-mi vorbeşti aşa, când şii 
cât de mult te iubesc şi te respect? Nu trece o zi să nu-mi fie 
dor de tine. Trăiesc pentru weekendurile în care vă pot vedea 
pe tine şi pe Carrie. Nu te îndepărta de mine, Cathy, am nevoie 
de tine. Voi avea mereu nevoie de line. Mă îngrozeşte ideea ci 
nu sunt nici pe departe la fel de necesar în viaţa ta! 

M-a apucat de braţe şi m-ar fi tras la pieptul lui, dar m-am 
smucit şi i-am întors spatele. Cum puteam să disting binele de 
rău, când nimânui nu părea să-i mai pese? 

- Chris, am inceput cu o voce frântă, îmi pare rău că ţi-am 
vorbit aşa. Ceea ce crezi tu contează foarte mult pentru mine 
Dar sunt sfâșiată pe dinăuntru. Cred că trebuie să am totul ime- 
diat ca să mă ajute să compensez pentru tot ceea ce am pierdut, 
pentru toată suferinţa. Julian vrea să merg cu el la New York 

Nu cred că sunt încă pregătită şi nu am disciplina necesară- 
madame îmi spune asta tot timpul şi are dreptate. Julian îmi 
spune că mă iubește şi că o să aibă grijă de mine. Dar nu sua 
sigură ce fel de dragoste este, sau dacă mă iubeşte vreun picori 
vrea doar să îl ajut să-şi atingă țelul. Dar țelul lui este şi țelul 
meu. Aşa că spune-mi tu cum pot să-mi dau seama dacă mă 
iubește cu adevărat sau dacă vrea numai să mă folosească? 
- L-ai lăsat să facă dragoste cu tine? m-a întrebat sec, c 
o privire ucigătoare. 
- Nu! Bineînţeles că nu! 
M-a luat în braţe, ţinându-mă strâns. 
-Mai așteaptă măcar un an, Cathy. Ai încredere în 
Marisha, nu în Julian. Ea ştie mai multe decât el. 
S-a oprit şi m-a silit să-mi ridic capul plecat. M 
chipul lui frumos şi m-am întrebat de ce ezită şi n 
să vorbească. 
Eram un instrument al suferinţei 
țioasă de împlinire romantică. 


madame 


-am uitat 
u continv? 
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ăuntrul meu. Eram atât de speriată că eram exact ca mămica. 
nd mă uitam în oglinzi, vedeam figura mamei începând să 
contureze lot mai clar. Eram exaltată la gândul că arăt ca ea 
„paradoxal, mă uram pentru că eram reflexia ei. Nu, nu eram 
ea în interior, ci doar în exterior. Frumuseţea mca nu cra 
oar la suprafaţă. 

Mi-am tot spus asta pe drumul pe care l-am parcurs spre 
entrul oraşului Greenglenna. La primăria de acolo am inven- 
t o scuză puţin credibilă, cum că eram în câutarea certifica- 
lni de naştere al mamei mele, ca să pot căuta certificatul de 
aştere al lui Bart Winslow. Am descoperit câ era cu opt ani 
mai tânăr decât mama şi i-am aflat şi adresa exactă. Am tra- 
ersal cincisprezece străzi până am ajuns pe o stradă liniştită, 
ărginită de ulmi, unde vechile conace erau într-o stare de 
egradare. Toate, în afară de casa lui Bart Winslow! Casa lui 
ra înconjurată din toate părţile de schele. Zeci de muncitori 
montau ferestre exterioare pe o casă din cărămidă recent zugră- 
sită, cu o ramă albă în jurul geamurilor şi un portic tot alb. 

În altă zi, m-am dus la biblioteca din Greenglenna, unde 
am citit despre familia Winslow. Spre marea mca încântare, 
când am scotocit prin ziarele vechi, am descoperit un redactor 
Íde ştiri mondene, care părea să-şi dedice o bună parte a edi- 
|torialelor sale lui Bart Winslow şi soţiei sale fabulos de bogate 
şi nespus de frumoase, cu originile ej aristocratice, „moşteni- 
toarea uneia dintre cele mai mari averi din țară“ 

Am rupt pe furiş articolul şi i l-am dus acasă lui Chris. 
Nu voiam să ştie că mama urma să locuiască în Greenglenna. 
A părut neliniștit cât timp şi-a aruncat ochii peste articolul 
respectiv. 

- Cathy, unde ai găsit articolul ăsta? 

Am ridicat din umeri. i 

- A, era într-un ziar din Virginia, care sc vinde la un chioşc 
de ziare. 

—ar e în Europa, a spus el pe un ton ciudat. Mă întreb ce 
tot cauräiniEaropazýisaintorsocbiialbasto spre mine 3 
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o expresie visătoare i-a înmuiat trăsăturile, Mai ţii minte va 
în care a plecat în luna de miere? 


Dacă o mai ţincam minte? De parcă aş putea uita vreodat 
De parcă mi-aş îngădui mie însemi să uit vreodată. Într-o z 
într-o zi în care aveam să fiu bogată şi celebră, mămica avea si 
audă de mine, şi atunci ar face bine să fie pregătită, pentru 
că îmi construiam strategia pas cu pas. 

Julian nu a mai venit în Greenglenna la fel de des ca înainte 

de petrecerea mea pentru aniversarea celor şaisprezece ani. Mi 
gândeam că îl speriase Chris. Nu ştiam dacă asta mă făcea sau 
nu fericită. Când venea totuşi să-şi viziteze părinţii, mă ignora 
A început să-i acorde atenţie lui Lorraine DuVal, prietena mea 
cea mai bună. Dintr-un motiv sau altul, m-am simţit rănită şi 
plină de resentimente faţă de el şi mai cu seamă faţă de Lorraine 
M-am ascuns la arlechin şi i-am privit dansând un pas de deus 
pasional. Atunci m-am hotărât să studiez de două ori mai mult 
decât înainte, pentru că aveam să-i arăt eu şi lui Julian! Aveam 
să le arăt tuturor din ce aluat eram eu făcută! 


Din oţel, înveşmântată într-un ingenuu tutu din tul cu 
volănaşe! 


Bufnița de pe acoperiş 


# 


Acum am să povestesc un eveniment din viața lui Carrie, 
pentru că aceasta este povestea ei şi a lui Chris in aceeași må- 
sură În carc este şi a mea. Când mă uit în urmă acum şi reflec- 

[tez lu felul în care s-a desfăşurat viaţa pentru Carrie, cred cu 
tărie că tot ceca ce i s-a întâmplat la Şcoala pentru domnișoare 
(bine crescute a domnişoarei Emily Dean Calhoun a avut o 
| mare importanţă pentru felul in care avea să se considere ea 
| însăşi în viitor. 

O, săpați-mi o fântână în care să plăng inainte de a incepe. 
| pentru că o iubeam atât de mult, iar durerea pe care a trebuit 
să o îndure ea o îndur eu chiar şi astăzi. Din piesele de puzzle 
pe care le-am colecţionat de la Carrie insăşi şi de la domnişoara 
Dewhurst, şi de la alte câteva eleve din şcoală, acesta a fost 
coşmarul pe care a trebuit să-l suporte Carrie. şi il voi relata cu 
toută sinceritatea posibilă. 

Carric îşi petrecea weekendurile alături de noi, dar se re- 
trăsese în sine, devenind din nou făptura aceea apatică și 
micuță, care jelise atât de mult moartea fratelui ei geamăn. 
Totul mă îngrijora în privinţa lui Carrie. Cu toate că atunci 
cind îi puncam întrebări. ea insista că totul era in regulă şi 
refuza să spună ceva rău despre şcoala ei sau despre eleve, 
ori despre profesoare. A spus un singur lucru, unul singur. ca 


să-şi exprime i place covo- 
„tul — are cul tă, 


134 V.C. Andrews 


îngrijorată, încercând să ghicesc ce o tulbura. Ceva era in 
neregulă, ştiam prea bine, iar ea nu avea de gând să-mi spună 
despre ce era vorba. 

În fiecare vineri, pe la ora patru, Paul se ducea cu maşină 
să-i ia pe Carrie şi Chris şi să-i aducă acasă. Îşi dădea silinţa să 
facă toate weekendurile noastre memorabile. Deşi Carrie părea 
destul de fericită cu noi, nu râdea decât arareori. Oricât am fi 

încercat cu toții, nu-i puteam smulge decât un zâmbet slab. 
-Ce se întâmplă cu Carrie? m-a întrebat Chris în şoaptă 
Nu am putut decât să ridic din umeri. Pierdusem încrederea 
tui Carrie cândva, de-a lungul timpului. Ochii ci mari şi albaștri 
îl fixau pe Paul. Îl implorau în tăcere. Dar el se uita la mine, nu 
la Carrie. 

Când s-a apropiat momentul să fie dusă înapoi la şcoală, 
Carrie a devenit foarte tăcută, iar ochii ei au început să fie gri 
şi resemnaţi. Am sărutat-o de rămas-bun şi i-am spus să fie 
cuminte, să-şi facă prietene „şi, dacă ai nevoie de ceva, ştii cum 
să ne suni“ 

- Da, mi-a râspuns ca cu o voce stinsă şi cu ochii plecaţi 
Am strâns-o la pieptul meu, spunându-i din nou cât de multo 
iubesc şi că, dacă e nefericită, să deschidă gura şi să-mi spună 
Nu sunt nefericită, mi-a răspuns ea cu ochii ațintiți asupre 
lui Paul. 

Chiar era o şcoală frumoasă. Mi-ar fi plăcut să merg lao 
astfel de şcoală. Fiecare fată avea voie să-şi decoreze parteati 
dintr-o cameră cu două locuri aşa cum considera de cuiiați 
Domnişvara Dewhurst nu impunea decât o singură restricţie: 
anume că toate fetele trebuiau să aleagă decoraţiuni „adecvate, 
feminine“. Feminitatea blândă, pasivă era foarte accentuată in 
sud. Haine fine, foşnitoare, şifon alunecos, voci melodiossè 
ochi timizi, plecaţi în pământ, mâini fără putere, fluturând 
ca să exprime neajutorarea, şi sub nici o formă vreo opinie ca 
să le contrazică pe acelea ale bărbaţilor - şi niciodată, d! 

niciodată, să nu lași un bărbat să ştie că ai o minte cart ss 


putea să fie mai bună decât a hi Ši ii mă jiin mai bine 
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mă tem că, la urma urmei, nu ar fi deloc o şcoală potrivită 
pentru minc. 

Carrie avea un pat dublu acoperit cu o cuvertură de un mov 
strălucitor. Pe el avea pernuţe decorative roz, roșii, mov, violet 
şi verzi. Lângă pat avea o noptieră cu un pahar de lapte plin cu 
violetele din plastic, pe care i le dăruise Paul. Îi ducea flori 
adevărate ori de câte ori putea. În chip ciudat, ca adora buche- 
telul acela de violete mai mult decât florile adevărate, care în 
scurt timp se ofileau și mureau. 

Din moment ce Carrie cra cea mai mică dintre cele o sută 
de eleve din şcoală, a primit drept colegă de cameră pe cea mai 
mică fată după ea, pe nume Sissy Towers. Sissy avea un păr 
cărămiziu strălucitor, ochi verzi ca smaraldul, alungiţi și în- 
guşti, o piele subţire, albă ca hârtia, şi un caracter dușmănos și 
infam, pe care nu şi-l manifesta niciodată în faţa vreunui adult, 
păstrându-l pentru fetele pe care se pricepea de minune să le 
intimideze. lar cel mai rău dintre toate, chiar dacă era a doua 
cea mai mică din şcoală, tot era cu vreo cincisprezece centi- 
metri mai înaltă decât Carrie! 

Carrie îşi sărbătorisc aniversarea celor nouă ani printr-o 
petrecere cu o săptămână înainte de a începe chinul ei. Era 
luna mai, şi totul a inceput într-o joi. 

Ziua de şcoală se încheia la ora trei. Fetele aveau două ore 
să se joace afară, înainte de cina servită la cinci şi jumătate. 
Toate elevele purtau uniforme ale căror culori depindeau 
de clasa în care erau. Carrie era în clasa a treia; uniforma ei era 
dintr-un postav galben cu un şorţuleţ drăgâlaş din organdi alb 
pe deasupra. Avea o aversiune puternică faţă de galben. Galbe- 
nul reprezenta pentru ea, ca şi pentru mine şi Chris, culoarea 
tuturor acelor lucruri minunate pe care nu le-am putut avea 
cât timp am fost închişi şi ne făcea să ne simţim nedesăvârşiţi, 

ciub: albenul era, de asemenea, culoarea soare- 
i dorise Cory cel 
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Sissy Towers adora gaibenul. Era invidioasă pe buclele 
bungi și aurii ale îui Carrie şi își disprețuia propriul cap roico- 
van şi cre. Poate că imvidia şi frumuseţea feţei de păpușă a li 
Carrie şi ochii aceia mari şi albastri. cu gene lungi, întoarse și 
negre, precum şi buzeie ca niște căpşune coapte. O, da, Carie 
a noasiră era o păpușă cu o figură superbă, cu un păr senzaţie- 
nal, ca al fetiţei cu părul de aur din poveste, şi, din păcate, 
toată această irunuseșe plutea deasupra unui trupuşor mak 
prea slzh prea mi: și pe ua gèt prea delicat ca să susțină unap 
care a: fi trebui så aparțină cuiva mai înalt şi mai dezvoltat 
Giben domina iumătatea de cameră a hui Sissy: cuverari 
pieni, huse galbene pe scaune; pâpuşile ei aveau păr blond 
şi haina galbene, cărțile aveau invelitori galbene, făcute aas. 
Sissy chiar purta pulovere şi fuste galbene când mergea aas. 
Fapte] că Sissy asăta nepotrivit de palidă și bolnăvicioasă în 
gaben nu-i ştirbea cu nimic hotărârea de a o enerva pe Carie 
cu această culoare - fie ce-o fi. lar in ziua aceea, dintr-un 
motiv oarecare, care nu a fost explicat niciodată, a incepu 
să o zecâjească pe Carrie cu răutate şi duşmânie. 
-Carrie e o piticanie... o piticanie.... o piticanie, cânta Siy 
monoton. 
-Carrie ar trebui să ajungă la circ... la circ... la circ... în- 
gâna Sissy la nesfârşit. Apoi a sărit pe biroul ei şi, în maniera 
zgoinotoasă şi neobrăzată a unui crainic care atrage spectatuzii 
să vadă o ciudăenie la un carnaval, Sissy chiar a începută 
strige: Haideţi! Haideţi cu toții! Veniţi să plătiţi un sfert de ds 
ca s-o vedeţi în carne şi oase pe surioara lui Tom Degele!! Bë- 
defi să vedeţi cea mai mică femeie din lume! Haideţi, daţi bani 
ca s-a vedeţi pe micuța cu ochi uriași, uriaşi ca de bufeiţi: 
Haideţi să vedeţi capul uriaș, uriaș pe gâtul mic şi costeliv! Hè- 
deti, plătiți un sfert de dolar ca s-o vedeţi dezbrăcată pe m? 
noastră ciudățenie! i 
Zeci de fetiţe s-au ingrămădit în cameră ca să se hober ^ 
Carrie, care s-a ghemuit într-un colţ, la podea, cu capul fi 
nând în jos şi cu părul său lung acoperindu-i faţa rusin? 
plina de teroare. e 
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Sissy şi-a desfăcut poşeta ca să primească monedele de 
un sfert de dolar pe care fetiţele bogate le-au lăsat să cadă cu 
bucurie. 

- Acum scoate-ți hainele, ciudățenie pitică, i-a ordonat Sissy. 
Dă-le clienţilor ceva să merite banii. 

Tremurând şi izbucnind în plâns, Carrie s-a ghemuit și mai 
„mult şi şi-a ridicat genunchii la piept, rugându-se la Dumnezeu 
să se caşte cumva podeaua sub ea. Dar podelele nu se cască nici- 
odată cu graţie ca să te înghită atunci când ar trebui să o facă. 
A rămas tare și nemișcată sub ea, în vreme ce vocea batjoco- 
i itoare a lui Sissy continua neîncetat. 

- Uitaţi-vă la ea cum tremură, uitaţi-vă la ea cum se zgâl- 

|țâie... o să provoace un cutremur! 

Toate fetele au izbucnit în chicateli, în afară de o fată de 
zece ani, de statură medie, care o privea pe Carrie cu milă şi 
înţelegere. 

-Eu cred că e drăguță, a spus Lacy St. John. Las-o în pace, 
Sissy, nu e frumos ce faci. 

~ Bineînțeles că nu € frumos, a spus Sissy râzând. Dar e atât 
„de amuzant! E așa un şoricel timid! Ştiţi, niciodată nu spune 
| nimic. Nu cred că e în stare să vorbească. Sissy a sărit jos de pe 
| scaun, alergând la Carrie şi împungând-o cu piciorul. Ai limbă, 
| ciudăţenie mică? Hai, pilicanie cu ochi mari, spune-ne cum 
le să arăţi aşa ciudat. Ţi-a mâncat pisica limba? Ai limbă? 
Scoate-o afară! 
| Carrie şi-a plecat şi mai mult capul. 
| — Vedeţi, nu are limbă, a proclamat Sissy, sărind în sus și în 
| jos. Sissy s-a răsucit şi şi-a întins braţele în lateral. Ia uitaţi ce 
mi-au dat drept colegă de cameră: o bufniţă fără limbă. 
Ce putem face ca s-o silim să vorbească? 
Lacy s-a apropiat protector de Carrie. 
- Haide, Sissy, ajunge. las-o în pace. 


gy pe picior. 
camera 
, Lacy 
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- Eu cred că eşti o fată rea, nesuferită şi urâtă, pentru d 


o chinuieşti pe Carrie, i-a spus Lacy- i i 
Sissy şi-a ridicat pumnul ca un boxer profesionist, țopăind 

şi lovind-o cu rapiditate pe Lacy. 
- Vrei să ne batem? Hai, scoate-ţi pumnii "a 1 hi 
să vedem dacă apuci să mă atingi înainte să-ţi învineţesc ochi! 
Şi, inainte ca Lacy să apuce să ridice mâinile ca să se apere, 
Sissy a lovit cu dreapta direct în ochiul stâng al lui Lacy. Apoi, 
cu stânga i-a zdrobit nasul frumos şi drept. Sângele a ţâșnit în 


ii la înaintare. Hai 


toate direcţiile! 
Abia atunci a ridica Carrie capul şi a văzut-o bătulă mir 


pe singura fată care îi arătase un semn de bunătate cât de mic, 
iar asta a fost de ajuns pentru Carrie să-şi folosească armact 
mai iscusită de care dispunea — vocea. A început să țipe. În gura 
mare, folosind și ultima fărămă de putere pe care o aveain 
glas, şi-a lăsat capul pe spate şi s-a pornit! 

Jos, în biroul ei de la primul etaj, domnişoara Emily Dean 
Dewhurst a sărit în picioare şi şi-a vărsat câlimara cu cerneală 
peste registru. A alergat să sune alarma din hol, ca să le chem 
de grabă pe toate profesoarele. Era opt seara. Majoritatea ca- 
drelor didactice se retrăseseră în camerele lor. Înveșmântaleia 
halate de baie, în capoate, iar una dintre ele într-o rochie de 

seară stacojie, gata, pesemne, să se strecoare afară, profesoare 

s-au năpustit spre locul zarvei. Au intrat în camera pe cart 

Carrie o împărțea cu Sissy şi au găsit o scenă înfiorătoare. Dow 

sprezece fete se băteau, în timp ce altele stăteau deoparte și 
priveau. O fată țipa, exact precum Carrie, dar celelalte strigau, 
loveau cu picioarele, se luptau la podea, se trăgeau de păr. * 
muşcau şi îşi smulgeau hainele — şi deasupra întregii larme® 
incăierării răsuna trompeta stridentă a unei mici fiinţe um? 
cuprinse de teroare. 

- Unde e bărbatul — bărbatul? a ipat D 
cea în rochia de seară stacojie, cu sânii gata sã-Ì 1as4 £ 
sajul decolat. SPRE Pe 

- Domnişoară Longhurst, vă rog săvă controlaţit ie m 

i atrapid situația GE 
nat domnișoara Dewhur: 


domnișoara Longhurst 
in cor 
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plănuit strategia. Nu e nici un bărbat aici! Fetelor, a zbierat ea, 
incetați cu gălăgia în clipa asta, sau nici una dintre voi nu va 
avea învoire să plece acasă în weekend! Apoi, cu o voce joasă, 
i s-a adresat domnişoarei Longhurst celei sexy: pe dumnea- 
voastră vă aştept la raport în biroul meu de îndată ce avem 
situaţia de aici sub control. 

Toate fetele din cameră, gata să fie trase de pår sau zgâriate 
pe faţă, au încremenil şi au tăcut brusc. S-au uitat de jur im- 
prejur cu ochi îngroziţi şi au văzut încăperea plină de profe- 
soare — şi, cel mai rău dintre toate, pe domnişoara Dewhurst, 
care nu era faimoasă pentru mila de care dădea dovadă atunci 
când se dezlănţuia balamucul, ceea ce se intâmpla adeseori. Au 
amuţit toate. Toate, în afară de Carrie, care a continual să ţipe, 
cu ochii închişi şi cu mânuţcle ei palide strânse în pumni. 

- De ce ţipă copila asta? a întrebat domnişoara Dewhurst, 
în timp ce domnişoara Longhurst, cu o figură vinovată, s-a 
strecurat afară ca să scape de dovada incriminatoare - aceea 
că un bărbat chiar se ascundea pe undeva şi o aştepla. 

După cum era și normal, Sissy Towers a fost cea care şi-a 
revenit prima. 

- Ea a început, domnişuară Dewhurst. Este doar vina lui 
Carrie. E ca un bebeluş. Trebuie neapărat să-mi daţi o altă co- 
legă de cameră, altfel, o să mor dacă mai trăiesc atât de aproape 
de un bebeluş. 

- Repetă ce ai spus, domnişoară Towers. Mai spune-mi încă 
o dată ce trebuie să fac. 

Intimidată, Sissy a surâs, descumpănită. 

— Vreau să spun că mi-aş dori o colegă nouă de cameră. 
Nu mă simt bine trăind în apropierea unei persoane atât de 


nefiresc de mică. Sa. 
Domnişoara Dewhurst a măsurat-o, cu răceală, din priviri 


pe Sissy. 
- Domnişoară Towers, tu eşti nefiresc de crudă. De acum 


înainte vei locui la etajul unu, în camera învecinată cu a mea, 


a alu 


140 V.C. Andrews 


cameră. În ceea ce vă priveşte pe voi, celelalte, am să-i informa 
pe părinţii voştri că permisiunile de a pleca acasă la sfârțitul 
săptămânii au fost revocate. Acum, fiecare dintre voi să sepre- 
zinte la domnișoara Littleton, ca să vă treacă o notă proastă 
catalog, Fetele au gemut şi, una câte una, au ieşit din cameii 
ca să li se însemneze un minus în dreptul numelui. Doar aturi 
a inaintat domnişoara Dewhurst până în locul în care Carie 
stătea pe måini şi genunchi, cu vocea transformată intr- 
scâncet, dar cu capul mișcându-i-se în continuare isteric din- 
tr-o parte în alta. Domnișoară Dollanganger, eşti suficient de 
calmă acum încât să-mi povesteşti ce s-a întâmplat? 

Dar Carrie nu mai era în stare să vorbească. Teroarea și sâa- 
gele pe care îl văzuse o duseseră înapoi în camera ferecali, 
într-o zi de foamete în care fusese silită să bea sânge ca săm 
moară de inaniţie. Domnişoara Dewhurst era induioșati ți 
uluită. De patruzeci de ani vedea fete venind şi plecând şi şi 
că fetele pot fi la fel de nesuferite şi de crude ca băieţii. 

- Domnișoară Dollanganger, dacă nu-mi răspunzi, w iț 
vei vizita familia în această săptămână. Ştiu că ai trecut prin 
multe necazuri şi vreau să fiu bună cu tine. Îmi poţi explic, 
te rog, ce s-a intâmplat? 

Căzută lată la podea acum, Carrie a ridicat privirea. A+ 
zut-o pe femeia mai în vârstă deasupra ei, şi fusta albastră pt 
care aceasta o purta era aproape gri. Gri era culoarea pe cart 

purta mereu bunica. Jar bunica făcea lucruri îngrozitoare 
cumva, bunica fusese cauza morţii lui Cory - iar acum venit 
să o ia şi pe Carrie? 

~Te urăsc! Te urăsc! a început Carrie să zbiere fără încetare 
până când domnişoara Dewhurst a trebuit să iasă din camer 
şi a fost trimisă asistenta şcolii ca să-i administreze un sedalii 
lui Carrie. ai 

În vinerea aceea am răspuns eu la telefon, atunci când e 
nişoara Dewhurst a sunat ca så an ă gi 
fetele ci îi încălcaseră regulile h 
Carrie era una dintre ele. 
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- Îmi pare rău, serios. Dar nu pot să-i acord surorii tale 
rivilepii şi să le pedepsesc pe celelalte. Era în cameră și a refu- 
at să tacă atunci când i-am cerut asta. 


Am aşteptat până scara, la cină, ca să discut chestiunea 
u Paul. 

-Este o greşeală îngrozitoare să o lăsâm pe Carrie acolo în 
cekend, Paul. Ştii binc că i-am promis că poate veni acasă în 
ecare weekend. E prea mică să fi cauzat ca ceva şi nu e corect 

ă fie pedepsită şi ea. 

- Serios, acum, Cathy, a spus cl, lăsând furculiţa din mână. 

omnișoara Dewhurst m-a sunat imediat după ce a vorbit cu 
ine. Arc regulile ei, iar dacă nu s-a comportal cuviincios, Carrie 
rehbure să sufere alături de celelalte fete. Iar eu o respect pe 
omnişoara Dewhurst, chiar dacă tu nu o respecţi. 

Chris, sosit acasă pentru weekend, a vorbit şi el, fiind de 

acord cu Paul. 

- Sigur, Cathy, ştii la fel de bine ca mine că, dacă vrea, Carrie 
în stare să creeze probleme. Chiar dacă nu face altceva decât 

ă țipe, şi tot te poate scoate din minţi — sau asurzi. 

Weckendul acela a fost un fiasco fără Carrie. Nu puteam să 

Mi-o scot din minte. Fierbeam, mă agitam, îmi făccam griji 
in cauza ei. Mi se părea că o aud cum mă strigă. Am inchis ochii 
i i-am văzut [aţa mică şi albă, cu ochii ei imenși şi chinuiţi de 
rică. Era bine! Trebuia să fie bine, nu-i aşa? Ce i s-ar putea 
intâmpla unei fetiţe într-o şcoală cu pretenţii, condusă de o fe- 
meie atât de responsabilă şi serioasă ca domnişoara Emily 
Dean Dewhurst? 


Când Carrie suferea şi era în conflict cu sine însăși şi cu 
lumea întreagă, şi nu avea lângă ea pe nimeni care să o iubeas- 
că, se retrăgea în trecut și în confortul sigur al micuțelor pă- 
puşi din post b hainele ei. 
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singură în cam 


eră. Acum era singură şi ştia asta. Toate fete 
din şcoală se întorseseră împotriva ei, până şi drăguța Lac 
St. John. 
Carrie 


şi-a scos păpuşile din locul ei foarte secret, pe dom. 
doamna Parkins, şi pe micuța Clara, şi le-a vorbit aș 
cum obişnuia să facă atunci când cra încuiată în mansardă, 

- Şi, Cathy, avea să-mi spună ea mai târziu, m-am gândi 
că poate mămica era Sus, în raiul lui Dumnezeu, în grădină, qu 
Cory şi cu tâticul, şi am fost atât de furioasă pe tine şi pe Chris 
pentru că l-ați lăsat pe doctorul Paul să mă ducă în locul 4, 
când ştiaţi cât de mult îmi plăcea să fiu cu voi toţi. Și te-am 
urât, Cathy! V-am urât pe toţi. L-am urât pe Dumnezeu, pentru 
că m-a făcut atât de mică încât oamenii să râdă de capul ma 
mare şi de trupul meu mic! 


În sălile scurte şi pe coridoarele lungi, acoperite cu mochetă 


verde, Carrie le auzea pe fete șuşotind. Își întorceau pe furig 
privirile când sc uita spre ele. 


-Mi-am spus că nu-mi pasă, mi 


răgușită, dar de fapt îmi păsa. Mi- 
joasă, 


nul şi pe 


-a şoptit Carrie cu voce 
am spus că pol så fiu cun: 
aşa cum voiai tu, cum voiau Chris şi doctorul Paul Am 
incercat să mă fac să fiu Curajoasă, dar nu eram curajoasă, de 
fapt. Nu-mi place întunericul, Şi mi-am spus că Durunezeu 
avea să-mi audă rugăciunile și să mă facă să cresc mai indù, 


pentru că toţi cresc mai înalţi când se fac mai mari, şi aşa atei 
să mi se întâmple şi mie. 


-Era atât de întuneric, Cathy, iar camera părea atât de mare 
şi de infiorătoare. Ştii că nu-mi plac noaptea şi întuneric 
atunci când nu arde nici o lampă şi când nu e nimeni acoloin 
afară de mine. O voiam până şi pe Sissy înapoi, pârea 0» 
riantă mai bună decât să nu fie nimeni. Ceva în umbre să 
mişcat şi m-am îngrozit şi, deşi nu aveam voie, am aprior 
lampa. Voiam să-mi iau păpuşelele cu mine în pat ca Asi 
țină de urât. Aveam de gândisă să nu mă răsucest 
ca să nu le sparg ca 

-Întotdeauna îi 
stânga şi la dreapta, 
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jos al măsuţei mele de toaletă. Am ridicat căptuşeala din bum- 
bac care era la mijloc şi am simţit ceva tarce la pipăit. Dar când 
m-am uitat, Cathy, când m-am uitat, nu era nici un bebeluş 
acolo, ci doar un beţigaş! l-am despachetat pe domnul şi pe 
doamna Parkins - şi acolo erau tot numai nişte bețe — unele 
mai mari! M-a durat atât de tare că nu i-am găsit, încât am în- 
ceput să plâng. Toate păpuşclele mele dispăruseră, se transfor- 
maseră în lemnc, aşa că am ştiut atunci că Dumnezeu nu avea 
să mă lase niciodată să fiu mai înaltă, dacă putea să-mi trans- 
forme păpuşile cele frumoase în simple bețe. 

- Mi s-a întâmplat ceva ciudat atunci, de parcă m-aş i prc- 
făcut şi eu în lemn. M-am simţit țeapănă şi nu am mai reușit 
să văd bine. M-am dus şi m-am ghemuit într-un colţ, aștep- 
tând să mi se întâmple ceva rău. Bunica spunea că mi se în- 
tâmplă ceva rău dacă stric vreo păpuşă, nu-i așa? 

Nu a mai rostit nici un cuvânt după aceca, dar am aflat de 
la celelalte ce s-a întâmplat apoi. În întunericul profund din 
toiul nopţii, cele douăsprezece fete bogate, cărora domnişoara 
Dewhurst le răpise libertatea, s-au strecurat pe furiș în camera 
lui Carrie. Lacy St. John a fost aceea care a avut integritatea 
să-mi spună, dar numai după ce s-a convins că domnișoara 
Dewhurst nu avea cum să o audă. i 

Douăsprezece fete, toate purtând câmăşi lungi, albe din 
bumbac, uniforma oficială pentru somn a școlii, s-au strecurat 
în camera lui Carrie, fiecare ținând câte o lumânare în mână, 
astfel încât feţele lor erau luminate de sub bărbie. O asemenea 
lumină le făcea ochii să pară cufundaţi în orbite, ca nişte găuri 
intunecate, şi conferea chipurilor lor tinere un aspect straniu, 
macabru — suficient cât să îngrozească o fetiţă încă ghemnită 
într-un ungher, deja aflată într-o transă indusă de frică. . 

Au venit şi au format un semicerc în jurul lui Carrie, casă 

: e având:pecapcâte o faţă de pernă cu 
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şi pe ele de răul pe care erau determinate să-l facă pentru as 
proteja de cineva atât de „nefiresc de mic şi de ciudat“. 

O voce era mai stridentă decât toate celelalte, şi Carrie giia 
că îi aparţinea lui Sissy Towers. Pentru Carrie, toate acele fete 
înveșrnântate în cămășile lor lungi de noapte, cu glugi trase pe 
cap şi cu găuri negre în dreptul ochilor erau diavoli ieşiţi direa 
din iad! A început să scâncească, să tremure şi, vai!, era ai 
de speriată, ca şi cum bunica era din nou în cameră, numai cid 

data aceasta se multiplicase, astfel încât erau douăsprezece 
asemenea ci. 

-Nu plânge, nu te tere, o alina vocea de coşmar de sub 
gluga fără gură. Dacă supravieţuiești acestei nopți, acesiui 
iniţieri, tu, Carrie Dollanganger, vei deveni membră a societăţi 
noastre secrete şi foarte exclusiviste. Dacă reușeşti să treci de 
această noapte, iţi vom împărtăşi ritualurile noastre secrete, 
vei participa la petrecerile noastre secrete şi vei primi dio 
rezerva noastră de bunuri secrete. 

-Oooo, a gemut Carrie, plecaţi, lăsaţi-mă în pace, pleca 
Lăsaţi-mă în pace! 

- Liniște! a ordonat vocea ascuţită a vorbitoarei ascunse, 
ai nici o şansă să devii una de-a noastră dacă nu-ți sacrifid 
posesiunile cele mai iubite şi mai preţioase. Ori asta. ori 
suferi din cauza noastră. 

Ghemuită în colț, Carrie nu putea decât să se holbeze Ja um 
brele mişcătoare din spatele vrăjitoarelor albe care o amenir 
jau. Lumânările străluceau din ce în ce mai mult, transformânâvi 
lumea într-una dominată de un foc galben şi stacojiu. 

-Dă-ne ceea ce preţuieşti mai mult, sau trebuie să suleri 
suferi, să suferi, 

-Nu am nimic, a șoptit Carrie cu toată sinceritatea. 

- Păpuşile, frumoasele păpuşele din porțelan, dă-ni-le p? 
acelca, a intonat vocea gravă a vorbitoarei. Hainele tale micut 
nu ne vin; nu le vrem: dă-ne păpuşile, păpuşile tale frumosi 
bărbat, femeie şi copil. i 

- Au dispărut, a strigat a 
dea foc. S-au transformat în 
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- Ho, ho! O poveste foarte credibilă! Minţi! Aşa că acum 
trebuie să suferi, micuță bufniță, să devii una de-a noastră — 
sau să mori. Alege! 

Nu cra o decizie prea grea. Carrie a dat aprobator din cap, 
încercând să nu fornăie. 

- În regulă, începând din această noapte, tu, Carrie Dollan- 
ganger, nume ciudat, față ciudată, vci fi una de-a noastră. 

Mă doare să scriu cum au luat-o pe Carrie, au legal-o la 
ochi, apoi i-au legat mânuţele la spate şi au impins-o afară, pe 
hol, apoi pe nişte scări abrupte şi, deodată, au ajuns afară. 
Carrie a simţit aerul rece al nopţii, planul înclinat de sub 
picioarele ei goale și a ghicit corect că fetele o duseseră pe 
acoperiș! Era un singur lucru de care se temea mai mult decât 
de bunica, iar acela era acoperişul - orice acoperiş! Anticipân- 
du-i ţipetele disperate, fetele îi puseseră căluş lui Carrie. 

- Acum întinde-te sau stai nemișcată, ca o bufniță serioasă, 
a spus aceeaşi voce aspră. Urcă-te aici, pe acoperiș, lângă homn, 
sub lumina lunii, iar mâine-dimineață vei fi una de-a noastră. 

Luptându-se, deja isterică acum, Carrie a încercat să reziste 
smuciturilor celor care o forțau să sc aşeze. Atunci, chiar mai 
rău, şi-au luat deodată mâinile de pe ea şi au lăsat-o acolo, în 
întunericul de pe acoperiş - complet singură. A auzit în de- 
părtare chicotelile înfundate ale retragerii lor şi zgomotul uşor 
al unei uși zăvorâte. 

Cathy, Cathy! a strigat ea în sinea ei. Chris, vino să mă sal- 
vezi! Domnule doctor Paul, de ce m-aţi adus aici? Nimeni nu mă 
doreşte? Suspinând, scoțând mici sunete ca niște miorlăieli, 
în timp ce era legată la ochi, de mâini şi avea câluș, Carrie a 
înfruntat înclinația abruptă a acoperişului straniu, uriaș, şi 
a început să se mişte înspre locul de unde venise sunetul ușii 
închise. Centimetru cu centimetru, ridicându-se şi alunecând 


pe fund, Caszi fiecare centimetru 
pe care îl e care 
mi-a ofi doar 
de insti de 
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primăvară ce se apropia, vocea suavă şi îndepărtată a lui Con 
cântând, în timp ce se acompania la pian, cântecul lui m. 
lancolic despre regăsirea căminului şi a soarelui. 

— O, Cathy, a fost atât de ciudat acolo, sus, iar våntul ain. 
ceput să bată, şi s-a pus pe ploaie, iar tunetele bubuiau şi fue. 
vele loveau atât de puternice, încât le puteam vedea strălucirea 

chiar legată la ochi — şi în tot acest timp, Cory cânta şi nù 
conducea spre trapa ce s-a deschis atunci când mi-am folosi 
picioarele ca să o forțez şi, cumva, am reușit să mă streco 
înăuntru. Apoi am căzut pe scări! Am căzut în beznă și amawi 
cum mi s-a rupt un os. lar durerea, durerea a venit ca niște dini 
şi m-a mușcat, aşa că nu am mai putut să văd sau să simi 
nimic, nici măcar să mai aud ploaia! Iar Cory s-a îndepăriat 


A venit dimineaţa de duminică, iar Paul, Chris şi cu mit 
eram la masă, luând micul dejun. 

Chris avea o chiflă cu unt fierbinte în mână şi buzele der 
făcute suficient de mult cât să bage măcar jumătate din eain 
gură dintr-o singură mușcătură, când a sunat telefonul dinhol 
Paul a gemult și şi-a lăsat furculiţa din mână. Am genul și 
eu, pentru câ făcusem primul meu sufleu cu brânză şi trebuia 
mâncat imediat. 

-Eşti amabilă să răspunzi tu, Cathy? m-a întrebat el. Char 
vreau să-ţi încerc sufleul. Arată delicios şi miroase minna. 

-Stai acolo şi mănâncă, am spus eu, sărind de pe Scauși 
grăbindu-mă să răspund la telefon, iar eu am să fac tot ce pot 
ca să te protejez de cicălitoarea doamnă Williamson... 

A râs uşor şi mi-a aruncat o privire amuzată în timpceşti 
luat din nou furculiţa în mână. 


-S-ar putea să nu fie tot văduva singură, cu vreuna dioe 
afecțiunile ei mimore. 


Chris şi-a văzut de mâncare. 


Am ridicat receptorul şi, cu tonul meu cel mai maturi ai 
grațios, am spus: 


-Resedinta m - 
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- Emily Dean Dewhurst la telefon, a spus o voce serioasă la 
celălat capăt al firului. Vă rog să-l chemaţi imediat la telefon 
pe doctorul Sheffield! 

- Domnişoară Dewhurst! am exclamat eu, deja alarmată. 
Cathy la telefon, sora lui Carrie. E bine Carrie? 

- Trebuie ca tu şi doctorul Sheffield să veniţi aici imediat! 

- Domnişoară Dewhurst! 

Dar ea nu m-a lăsat să termin. 

-Se pare că sora ta mai mică a dispărut în chip misterios. 
Duminica, fetele care nu primesc învoire să plece acasă trebuie 
să participe la slujba din capelă. Am făcut eu însămi prezenţa, 
iar Carrie nu a răspuns când i-am strigat numele. 

Inima îmi bătea mai repede, neliniștită de ceea ce aveam să 
aud mai departe, dar degetul meu s-a mişcat ca să apese un 
buton care să-i transmită vocea domnişoarei Dewhurst prin 
microfonul ataşat, ca Paul şi Chris să poată auzi şi ei mesajul 
în timp ce mâncau. 

-Unde era? am întrebat eu cu o voce scăzută, deja îngrozită. 

Ea a vorbit calm. 

-S-a aşternut o tăcere stranie în dimincața aceasta, atunci 
când am strigat numele surorii tale şi când am întrebat unde 
este. Am trimis o profesoară să verifice în camera surorii tale, 
dar ea nu era acolo. Apoi am ordonat o cercetare riguroasă 
a perimetrului şi a clădirii şcolii, din pivniţă până în pod, dar 
tot nu am găsit-o pe sora ta. Aş fi presupus, dacă sora ta avea 
o altă fire, că a fugit şi că e în drum spre casă. Dar e ceva în 
atmosferă care mă avertizează că cel puţin douăsprezece dintre 
fetele de aici ştiu ce s-a întâmplat cu Carrie și refuză să vor- 
bească pentru a nu se incrimina. 

Am făcut ochii mari. 

- Vreţi să spuneți că încă nu ştiţi unde se află Carrie? 

Pau! şi Chris raseră din mâncat, Acum se uitau amân- 


ar fi trebuï 


Scanned bv 
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este acolo şi nu este nici aici, atunci fie este rănită, fie s-a rå- 
tacit, fie i s-a întâmplat vreun alt accident... 

Îmi venea să tip. Cum putea să vorbească cu atâta calm? De 
ce, de ce de fiecare dată când ceva ingrozitor intervenea în vie- 
tile noastre, mereu o voce seacă şi nepăsătoare trebuia să fie 
cea care să ne dea veştile proaste? 


Maşina albă a lui Paul gonea pe autostrada Overland spre 
şcoala lui Carrie. Eu eram înghesuită pe scaunul din faţă între 
Paul şi Chris. Fratele meu îşi luase şi bagajul ca să poată prinde 
un autobuz şi să se ducă la şcoală, după ce vom fi aflat ce sa 
întâmplat cu Carrie. Îmi strângea tare mâna în mâna lui, ca să-ni 
dea asigurări că acest copil al nostru avea să trăiască! 

-Nu mai fi atât de îngrijorată, Cathy, mi-a spus Chris, 
punând un braţ pe umărul meu şi trăgându-mi capul pe ună 
rul lui. Ştii bine cum e Carrie. Probabil că se ascunde şi nu vrea 
să răspundă. Mai ţii minte cum era în mansardă? Nu voia să 
stea nici când voia Cory. Carrie se retrăgea la treburile ei. Nua 
fugit Îi e prea frică de întuneric. Se ascunde pe undeva. Cineva 
făcut ceva şi i-a rănit sentimentele, şi acum îi pedepseşte, lsin- 
du-i să-şi facă griji. N-ar putea înfrunta lumea în toiul nopţi: 

În toiul nopţii! O, Doamne! Mi-aș fi dorit ca Chris să wf 
menţionat mansarda în care Cory aproape că pierise într-ub 
cufăr înainte de a pleca să-l întâlnească pe tăticul în rai. Chris 
m-a sărutat pe obraz şi mi-a şters lacrimile. , 

- Haide, nu plânge. Nu m-am exprimat bine. O să ficin 
regulă. 

- Cum adică nu ştiţi unde este pupila mea? a întrebat Pai 
cu o voce dură, în timp ce o privea cu răceală pe domnigos” 
Dewhurst. Înţelesesem că fetele din această şcoală sunt n 
vegheate corespunzător douăzeci şı patru de ore din dou: 
şi patru! a 

Ne aflam în bir i 
Dewhurst. Nu era 
neliniştită încăper 
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- Pe cuvântul meu, domnule doctor Sheffield, nu ni s-a mai 
întâmplat niciodată aşa ceva. Niciodată nu am pierdut o fată. 
Facem verificări în fiecare seară, să vedem dacă fetele sunt în 
pat cu lumina stinsă, iar Carrie era în pat. Chiar eu m-am dus 
la ea, dorind să o alin, dacă mi-ar fi dat voie, dar ca a refuzat 
să se uite la mine sau să vorbească. Bineînţeles că totul a în- 
ceput cu bătaia aceea din camera pupilei dumneavoastră şi cu 
punctele scăzute la purtare, care au dus la suspendarea permi- 
siunii de a pleca în weekend. Toate membrele corpului didactic 
m-au ajutat să o caut şi le-am chestionat pe fete, care susțin că 


nu ştiu nimic — ceea ce îmi imaginez că nu e adevărat -, dar 
dacă nu vorbesc, nu ştiu ce să fac mai departe 


-De ce nu m-ati anunţat imediat ce ați constatat că lipsește? 
a întrebat-o Paul. 


Apoi am vorbit eu, cerând să fiu dusă în camera lui Carrie. 
Domnişoara Dewhurst s-a întors imediat spre mine, dornică 
să scape de furia doctorului. Când am urmat-o pe scări, a con- 
tinuat cu scuzele, pe larg, ca să putem înțelege cât era de greu 
să țină în frâu atâtea fete puse pe şotii. Când am ajuns în sfârşit 
în camera lui Carrie, câteva eleve s-au tinut după noi, şuşotind 
în stânga şi-n dreapta despre cât de mult semănam eu şi Chris 
cu Carrie, doar că noi nu eram „atât de ciudat de mici 

Chris s-a întors şi s-a răstit la cle. 

-Nu-i de mirare că urăşte locul ăsta dacă spuneţi asemenea 
lucruri. O s-o găsim, ne-a asigurat Chris. Dacă e nevoie, o să 
stăm aici o săptămână şi o să le torturăm pe vrăjitoarele astea 
mici, şi o să le facem să ne spună unde este. 

-Tinere domn, l-a repezit domnișoara Dewhurst, nimeni 
nu le torturează pe fetele mele în afară de mine! 

O cunoşteam mai bine decât oricine pe Carrie, aşa că am 


mers agale prin cotloanele mini ei. join dacă eram de vărsta 
lui Carrie, aş fi înce 


= adez care imi inter- 
zicea, pe nedrej 
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drăguţe, totul era acolo. Tot ceea ce adusese cu ea la şcoală se 
afla acolo, la locul lui. Numai păpuşile din porțelan lipseau, 
Încă aşezată în genunchi în faţa măsuţei de toaletă a lui 
Carrie, m-am sprijinit pe călcâie şi m-am uitat în sus la Pan, 
arătându-i cutia care nu conţinea nimic în afară de căptușeala 
din vată şi nişte bețigaşe. 

- Păpuşile ei nu sunt aici, am spus fără expresie, neințele- 
gând sub nici o formă rostul beţelor şi, din câte-mi pot da 
seama, singurul articol de îmbrăcăminte care lipseşte este ana 
dintre cămâăşile ei de noapte. Carrie n-ar ieşi afară îrnbrăcată 
numai în cămaşa de noapte. Trebuie să fie pe aici, pe undeva, 
unde nu a căutat-o nimeni. 

~ Am căutat peste tot! a spus domnişoara Dewhurst pe un 
ton impacientat, de parcă eu nu aş fi avut nimic de spus in 
privinţa aceasta, ci numai tutorele, doctorul, a cărui favoareo 
căuta chiar şi atunci când Paul i-a întors din nou o privire dură 
şi ncânduplecată. 

Dintr-un motiv pe care nu mi-l pot explica, mi-am râsucil 
capul şi am surprins o expresie de mâţă prinsă la oala cu smån- 
tână pe faţa palidă şi bolnăvicioasă a unei roşcate cârlionțale 
şi slăbănoage, pe care o detestam numai din puţinele lucruri 
pe care mi le povestise Carrie despre colega ei de cameră. Poate 
că ochii sau felul în care îşi ţinea degetele pe buzunăraşul pi 
trat al şorțuleţului ci de organdi m-au făcut s-o pironesc a 
privirea, încercând să citesc ceva în atitudinea ei. A pălit șişia 
îndreptat ochii verzi spre fereastră, foindu-se de pe un pidu 
pe altul, neliniştită, şi şi-a scos rapid mâna dim buzunar. Eraun 
buzunar căptușit şi ciudat de umflat. 


-Tu, i-am spus eu, tu eşti colega de cameră a Ini Carrie, 
nu-i așa? 


— Am fost, a murmurat ea. 
-Ce ai în buzunar? 


S-a îndreptat brusc spre mine. Ochii ei aruncau flăcări 
verzi şi muşchii din j 


-Nu-i treaba ij Ma. 
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- Domnişoară Towers! s-a repezit domnişoara Dewhurst. 
Răspunde la întrebarea domnişoarei Dollanganger! 

-E poşeta mea, a spus Sissy Towers privindu-mă cu îndă- 
rătnicie. 

-E o poşetă foarte umflată, am spus eu şi, brusc, am făcut 
un salt şi am apucat-o pe Sissy de picioare, în zona genunchilor. 
Cu mâna liberă, în timp ce ea se zbătea şi urla, am scos din buzu- 
narul ei o eșarfă albastră. Din acea eşarfă s-au rostogolit dom- 
nul şi doamna Parkins şi bebeluşul Clara. Am luat în mână 
zele trei păpuși de porțelan și am întrebat-o: Ce faci cu păpuşile 
surorii mele? 

-Sunt păpuşile mele! a răspuns fata, iar ochii ei sfredelitori 
;-au îngustat până au ajuns ca niște fante. 

Fetele adunate în jurul nostru au început să râdă pe infun- 
late şi să șuşotească. 

- Păpuşile tale? Astea sunt păpuşile surorii mele. 

- Minţi! a izbucnit ea. Furi de la mine, şi tatăl meu poate să 
e arunce în puşcărie! Domnişoară Dewhurst, a comandat 
nicuţa diavoliţă, întinzând mâna spre păpuşi, faceţi-o pe per- 
oana asta să mă lase în pace! Nu-mi place de ea, aşa cum 

u-mi place nici de pitica de soră-sa! 
M-am ridicat în picioare, dominând-o ameninţător cu 
nălțirea mea. Am ținut păpuşile la spate ca să le protejez. Ar 
trebuit să mă ucidă ca să mi le ia! 
- Domnişoară Dewhurst, a pipat diavolul împeliţat atacân- 
u-mă. Mami şi cu tati mi-au dat păpuşile în dar de Crăciun! 
- Drăcușor mincinos! am spus eu, arzând de dorinţă să o 
esnesc peste fața impertinentă. Ai furat păpuşile şi pătuţul 
> la sora mea. Şi pentru că ai făcut asta, Carrie este chiar în 
:est moment în mare pericol. Ştiam asta. O simţeam. Carrie 
ea nevoie de ajutor, şi încă repede. Unde e sora mea? am răcnit. 
M-am uitat urât la roşcata aceea pe nume Sissy, conștientă 


ia unde era Carrie, dar şi că nu avea 


avea răspunsul, că 
i răi, 
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O, Doamne! Nu exista loc pe lume mai înfricoşător pentru 
Carrie decât acoperișul — orice acoperiş! M-am dus cu gândul 
înapoi, în trecut, când eu și Chris încercaserăm să îi scoatem 
pe gemeni afară pe acoperişul de la conacul Foxworth, ca să-i 
putem ţine la soare şi la aer curat, să poată creşte. Şi, ca niște 
copii ieşiţi din minţi, țipaseră, dând din picioare. 

Mi-am strâns pleoapele, concentrându-mă complet asupra 
lui Carrie, unde, unde, unde? Şi am văzut-o în spatele ochilor 
mei, ghemuită într-un colţ întunecos, în ceea ce părea a fiun 
canion ce se ridica de ambele părţi. 

— Vreau să mă uit şi eu în mansardă, i-am spus domnişoarei 
Dewhurst, iar ea mi-a răspuns repede că au cercetat deja man- 
sarda cu luare-aminte, strigând-o pe Carrie în tot acest timp. 

Dar ele nu o cunoşteau pe Carrie aşa cum o cunoșteam eu 
Nu ştiau că sora mea cea mică putea să dispară într-o lume de 
nicăieri, în care darul vorbirii nu exista, nu atunci când intra 
în şoc. 

Eu, Chris, Paul şi toate profesoarele am urcat scările, $e- 
măna atât de mult cu ceea ce fusese pe vremuri un loc imeni, 

întunecos și plin de praf. Dar nu era plin de mobilier vechi 
acoperit cu cearşafuri cenuşii prăfuite sau de rămășițe ale tre 
cutului. Acolo sus erau numai vrafuri întregi de lăzi grele din 

lemn. Carrie era acolo. Simţeam asta. Îi simţeam prezenţa @ 

şi cum ar fi întins mâna și m-ar fi atins, chiar dacă atunci cind 
m-am uitat în jur nu am văzut decât lăzi. 

~ Carrie! am strigat din toate puterile, Sunt eu, Cathy, N6 

te ascunde și nu fi tăcută pentru că ţi-e frică. Ţi-am găsit pipi 

şile, şi doctorul Paul este cu mine, la fel și Chris. Am vent À 

te luăm acasă şi niciodată n-o să te mai trimitem la școală 

departe de casă. L-am înghiontit pe Paul. Acum spune-i şi! 

același lucru! 

El a renunţat la vocea lui blajină și a tunat: 

— Carrie, dacă mă auzi 

să vii acasă cu noi şi să 

crezut că o să-ţi pla: 

fericită. Carrie, te rog 


ra ta. Veem 
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Atunci mi s-a părul că am auzit un scâncet uşor. Am alergat 
într-un suflet în direcția accea, cu Chris imediat în urma mea. 
Mă pricepcam la mansarde, cum să caut, cum să găsesc. 

M-am oprit brusc, şi Chris s-a ciocnit de mine. Chiar în 
faţa mea, în umbra slabă formată de turnurile de lăzi din lemn, 
am zărit-o pe Carrie, încă îmbrăcată în cămaşa de noapte 
ruptă, murdară şi plină de sânge, legată la gură şi la ochi. Părul 
ei blond, răsfirat strălucea în lumina slabă. Avea un picior răsu- 
cit în chip grotesc. 

- O, Doamne, au șoptit Chris şi Paul în același timp, pare 
să aibă piciorul rupt. 

-Stai o clipă, m-a prevenit Paul cu o voce scăzută, punân- 
du-mi mâinile pe umeri când eu mă pregăteam să alerg ne- 
păsătoare să o salvez pe Carric. Uită-te la lăzile astea, Cathy. 
O singură mișcare nechibzuită din partea ta, şi vor cădea toate 
peste tine și Carrie. 

Undeva, în spatele meu, o profesoară a pemut și a inceput 
să se roage. Era incredibil cum reuşise Carrie să se strecoare 
prin trapa aceea îngustă legată la ochi şi la mâini. O persoană 
adultă n-ar fi reuşit — dar eu puteam s-o fac, eram încă destul 
de mică. Am pus la cale strategia, incepând să vorbesc. 

- Carrie, fă exact cum îţi spun eu. Nu te apleca nici în dreap- 
ta, nici în stânga. Întinde-te pe burtă, urmăreşte-mni vocea. Am 
să mă târăsc până la tine şi am să te ridic de sub braţe. Să ridici 
Capul ca să nu te zgării pe faţă. Doctorul Paul o să mă apuce de 
glezne și o să ne tragă pe amândouă afară. 
| -Spune-i că o s-o doarâ piciorul! 
 — L-ai auzit pe doctorul Paul, Carrie? O să te doară piciorul, 

deci te rog să nu te zbaţi dacă simţi durere, totul se va ter- 
mina într-o secundă sau două, şi doctorul Paul îţi va face bine 
piciorul. 

Mi s-a părut că a durat ore să mă strecor prin tunelul acela, 
in timp ce lăzile jar câ aaucai-o 

e umeri, l-am 
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confuzie, cu am stat lângă Carrie şi i-am scos călușul, în timp 
ce doctorul a dezlegat-o. 

Apoi Carrie s-a agăţat de mine, clipind des din cauza lumi. 
nii, plângând de durere, îngrozită să le vadă pe profesoare ş 
să-şi vadă piciorul răsucit în felul acela. 

În ambulanţa care a venit să o ducă pe Carrie la spital, euşi 
Chris am împărţit acelaşi scăunel, ţinând-o fiecare pe Carrie 
de câte o mână. Paul ne-a urmat în maşina lui albă, ca să poai 
fi acolo şi să-l supervizeze pe ortopedul care avea să-i pună 
piciorul la loc lui Carrie. Cele trei păpuşi ale lui Carrie stite 

întinse cu faţa în sus pe perna dc lângă capul ei, cu zâmbete: 
lor imobile şi trupurile rigide. Atunci mi-am amintit. Aue 
lipsea şi pătuţul, aşa cum lcagănul dispăruse cu ani în umă 


Piciorul fracturat al lui Carrie ne-a distrus lunga excurile 
din vacanţa de vară, pe care o plănuise doctorul pentr toi 
M-am înfuriat din nou în sinea mea pe mâmica. Vina ei: erc 
mereu pedepsiţi pentru ceea ce cauzase ea! Nu cra cord 
ca surioara noastră să trebuiască să stea întinsă, şi noi sim: 
putem călători în nord ~ în timp ce mama noastră se tia de 
colo colo, mergea la petreceri, era prietenă la cataramă ust 
rurile de cinema, ca şi cum noi nici n-am fi existat! Acumen 
pe Riviera Franceză. Am decupat articolul din rubrica mor 
denă a ziarului din Greengienna şi l-am inclus in ajbumul mea 
uriaş creat pentru răzbunare. Acesta a fost un articol pe tat 
i l-am arătat lui Chris înainte de a-l pune în album. Nui leam 
arătat pe toate. Nu voiam să ştie că imi făcusem abonamenl 
ziarul din Virginia care informa cu privire la tot ceea ce fe” 
familia Foxworth. i 

- De unde ai luat asta? m-a întrebat d, ridicând ochii dit 
articolul decupat, pe care mi l-a dat înapoi. Toa 

- Ziarul din Greenglenna — e mai preocupat de inalta și 
cietate decât Daily News din Clair na noastră é 
subiect fierbinte, nu ştia 

-Încerc să uit, spre 
me. Nu ne merge prea ră 
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cu Paul, iar piciorul lui Carrie se va vindeca şi va fi la fe] 
ca inainte. Și vor veni alte veri în care vom putea merge în New 
England. 

Cum putea să ştie? Nimic în viață nu ți sc oferă de două ori. 
Poate că în verile viitoare aveam să fim prea ocupați sau Paul 
avea să fic prea ocupat. 

-Îți dai seama, fiind „aproape doctor“, că piciorul ei s-ar 
putca să nu crească atât timp cât e în ghips, nu-i aşa? 

A părut ciudat de stânjenit. 

- Dacă ar [i crescut ca un copil obişnuit, cred că ar fi existat 
acest risc. Dar, Cathy, ea nu creşte foarte mult, așa că sunt şanse 
mici ca un picior să rămână mai scurt decât celălalt. 

- O, du-te şi îngroapă-ţi nasul în Anatomia lui Gray, am 
izbucnit eu, furioasă pentru că niciodată nu lua în serios nimic 
din ceea ce aş fi spus ca să o fac pe mămica vinovată de tot ceea 
ce se întâmpla. Ştia la fel de bine ca mine de ce nu a crescut 
Carrie. Lipsită de iubire, de lumina soarelui şi de libertate, era 
un miracol că reuşise să supravieţuiască! Și cu arsenic! S-o ia 
toţi dracii din iad pe mama! 

Zi după zi, asiduu, adăugam la colecția mea articole decu- 
pate din ziare şi fotografii neclare tăiate din mai multe ziare. 
Cam pe asta se ducea tot mărunțişul meu. Deşi mă holbam la 
toate fotografiile mamei cu ură şi dezgust, pe soţul ei îl pri- 
veam cu admiraţie. Cât de chipeș, cât de bine clădit era, înalt, 
suplu, cu pielea lui întunecată bronzată. Mă uitam fix la o foto- 
grafie ce-l înfățișa ridicând un pahar de şampanie şi toastând 
În cinstea soţiei lui la aniversarca a doi ani de căsnicie. 

M-am hotărât în noaptea aceea să-i trimit mamei un bilet. 
Trimis la clasa întâi, avea să-i fie înaintat. 


Dragă doamnă Winslow, 
Cât de î i 
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de acum încolo vor fi bântuile de amintirea verilor, iernile, py, 
măverilor și toamnelor pe care le-au trăit păpușile dumne, 
voastră din Dresda. 

Niciodată ale dumitale din nou, 

Păpuşa doctor, 

Păpușa balerină, 

Păpușa care se roagă să crească 

Şi păpuşa moartă. 


Am alergat să expediez scrisoarea şi, nici n-am aruncare 
bine în cutia poştală de la colţ, că mi-am dorit să o pot luain- 
poi. Chris m-ar uri pentru asta. 

În noaptea aceea, a plouat și m-am trezit să privesc furtuni. 
Lacrimile îmi brăzdau faţa la fel cum ploaia cădea pe geam 
Pentru că era sâmbătă, Chris era acasă. Era afară, pe verandi, 
lăsând ploaia bătută de vânt să-i ude pijarnaua şi så i-o lipea; 
că de piele. 

M-a văzut cam în același timp când l-am văzut şi uşi 
intrat în camera mea fără să scoată o vorbă. Ne-am agăţat vol 
de altul, eu plângând, iar el incercând să se abțină. Voiems 
plece, chiar dacă mă agățam strâns de el şi îi plângearm pe urú. 

- De ce, Cathy, de ce plângi? m-a întrebat el, in timp ce” 
suspinam în continuare. 

- Chris, l-am întrebat atunci când am fost în stare são f- 
nu o mai iubești, nu-i aşa? : 

A ezitat înainte de a răspunde. Asta a făcut ca furia st"! 


poţi să continui să o iubeşti, când ar trebui să o urâşti, can 


Tot nu a spus ninti. Şi tOCrai această tăcere a lui i 
oferit răspunsul. Continua « ească pentru că trb" 
o iubească, dacă voia să mă iub ească în continuare p "a 
De fiecare dată când mă în ochi o vedea peeași“ 
fi arătat ea în prima ei tinereţe. Chris era exact că [i mel 


fusese la fel de vulnerabil în faţa unei frumuseți & 
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Dar era numai o asemănare de suprafaţă. Eu nu eram slabă! 
Eu nu eram lipsită de abilităţi! Aş fi putut să mă gândesc la o 
mie de posibilităţi de a-mi câştiga existenţa în loc să-mi încui 
cei patru copii într-o odaie nenorocită şi să-i las acolo in grija 
unei bătrâne diabolice, care voia să-i vadă suferind pentru niște 
păcate care nici măcar nu erau ale lor! 

În timp ce eu urzeam gânduri de răzbunare şi imi făceam 
planuri să îi distrug viața imediat ce aveam să fiu în stare, 
Chris mă săruta cu pasiune. Nici măcar nu observasem. 

- Opreşte-te! am strigat când buzele lui s-au lipit de ale mele. 
Lasă-mă în pace! Nu mă iubeşti aşa cum vreau să fiu iubită, 
pentru ceea ce sunt. Mă iubeşti pentru că fața mea este exact 
ca a ei! Uneori îmi urăsc chipul! 

A părut teribil de rănit şi s-a retras spre uşă. 

- Încercam doar să te alin, mi-a spus cu o voce frântă. Nu 
transforma asta în ceva urât! 


| Temerea mea că piciorul lui Carrie avea să iasă din ghips 
„mai scurt decât celălalt s-a dovedit neîntemeiată. La foarte 
scurt timp după ce i s-a tăiat ghipsul, mergea la fel de bine 
'ca întotdeauna. 

Cum se apropia toamna, Paul, Chris şi cu mine am discutat 
şi am hotărât că o şcoală publică, de unde Carrie putea să vină 
acasă în fiecare după-amiază, era, până la urmă, varianta cea 
mai bună pentru ea. Tot ceca ce trebuia să facă era să ia auto- 
buzul de la trei străzi depărtare de casă, şi același autobuz avea 
să o aducă acasă la trei după-amiaza. Avea să stea cu Henny, in 
bucătăria mare şi plăcută a lui Paul în timp ce eu mergeam 

la lecţiile de balet. 

Curând, a venit din nou luna septembrie. apoi a trecut şi 
noiembrie, iat Carrie tot nu-și făcuse nici măcar o prietenă. 
Îşi dorea ă imentul apar- 
lenenței orea o 
prieten aspi 
| ciune, rşit 
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coridoarele lungi ale acelei şcoli gimnaziale înainte de a-ţi gisi 
O prietenă. 

— Cathy, îmi spunca Carrie, nimeni nu mă place. 

-O să te placă. Mai devreme sau mai târziu, îşi vor da seama 
cât de dulce şi minunată cşti. Şi ne ai pe noi toți care te iubim 
şi te admirăm, aşa că nu-ţi face griji în privinţa celorlalți 
Nu trebuie să-ţi pese ce cred ci! 

A pufnit, pentru că îi păsa, chiar îi păsal 


Carrie dormea pe patul ei tras aproape de al meu șj o ve- 
deam în fiecare seară îngenunchind lângă pat, impreunându-și 
mânuţele sub bărbie şi rugându-se cu capul plecat: „Şi te rog, 
Doamne, ajută-mă să o regăsesc pe mama. Pe mama mea ade- 
vârată. Şi, mai mult decât orice, Doamne, Dumnezeule, lasă-mă 
să mai cresc măcar puţin. Nu trebuie să mă faci la fel de înaltă 
ca mămica, dar aproape la fel de înaltă cum e Cathy, te rog. 
Doamne, te rog, te rog!“ 

Întinsă pe pat şi auzind toate acestea, mă zgăiam cu amără 
ciune la tavan şi o uram pe mămica, o uram şi o dispreţuiin 
cu adevărat! Cum putea Carrie să-şi mai dorească o mami 
care fusese atât de crudă? Făcusem oare eu și Chris bine sw- 
tind-o de sumbru! adevăr că propria noastră mamă inceras 
să ne ucidă? Că din cauza ei era Carrie atât de mică? 

Carrie îşi punca toată nefericirea şi singurătatea pe seam 
dimensiunilor sale reduse. Ştia că avea un chip drăguj și u 
păr senzaţional, dar la ce bun, când fața şi părul stăteau pe 
un cap mult prea mare pentru trupuşorul slab? Frumusețealei 
Carrie nu o ajuta cu nimic să-şi câştige prietene şi admiralt. 
ba chiar dimpotrivă. 

- Față de păpuşă, păr de îngeraș, hei, piticanie, sau eşti w? 
liliputană? Ai de gând să te angajezi la vreun circ, ca să fii mii 
lor ciudăţenie? E 

Şi ea alerga acasă, la trei străzi de stația de autobuz, speriati 
plângând, chinuită din nou de copii insensib 

-Nu sunt bună d 
în poala mea. Nimăr 
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eu, pentru că c prea mic, și nu le place capul meu pentru că 
srca mare, şi nu le place nici măcar ceea ce e frumos, pentru 

li se pare că se iroseşte pe cineva atât de mic ca mine! 

Spuneam tot ce se putea spune ca să o alin, dar simţeam 

era atât de puţin. Ştiam că îmi urmărea fiecare mișcare şi că 

1i compara dimensiunile cu ale ei. Îşi dădea seama că cu 
am foarte bine proporţionată şi că ea avea o constituţie atât 
:grotescă. 

Dacă aș fi putut să-i dau o parle din inâlţimea mea, aș fi 
cut-o cu dragă inimă. Nu am putut să-i ofer însă decât rupă- 
unile mele. În fiecare seară mă așezam şi eu în genunchi şi 
ă rugam la Dumnezeu: „Las-o pe Carrie să creascâ! Te rog, 
oamne, c atât de tânără şi suferă alât de mull, şi a lrecut prin 
åt de multe! Fii bun. Uitâ-te în jos la noi, Doamne! Să ne vezi! 
ine auzi!“ 

Într-o după-amiază, Carrie s-a dus la singurul om care putea 
-i ofere aproape totul - de ce nu şi înălțimea? Paul şedea pe 
randa din spate, sorbind dintr-un pahar cu vin şi ronțăind 
ânză şi biscuiţi. Eu eram la ora de balet, așa că nu am auzit 
=cât versiunca lui Paul cu privire la cele întâmplate. 

-A venit la mine, Cathy, şi m-a întrebat dacă nu am o ma- 
nă de întins, ca să o ajut să fie puţin mai înaltă. 

Am ofiat când mi-a spus asta. 

- Dacă aş avea o asemenea mașină, i-am spus — şi ştiu prea 
ne că i-a spus-o cu dragoste, blândeţe şi înțelegere, nu în 
itaie de joc -, ar fi un proces foarte dureros. Ai răbdare, draga 
iea, eşti mai înaltă decât atunci când ai venit. Timpul tc va 
uta să creşti. Uite, am văzut tineri foarte scunzi, care au țâşnit 
1 sus peste noapte de îndată ce au ajuns la pubertate! Ea s-a 
itat la mine cu ochii aceia mari, albaştri şi bântuiţi şi i-am 
utut citi dezamăgirea în ei. Am dezamăgit-o. Mi-am dat seama 
upă felul în care a plecat, cu umerii căzuţi şi cu capul plecat. 

i uştii dia 
ruzi de rost 


Scanned by | 
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- Există vreun lucru pe care îl poate face medicina modernă 
ca s-o ajute să mai crească? l-am întrebat eu pe Paul. 


- Caut, mi-a răspuns el cu o voce gâtuită. 
- Mi-aș da şi sufletul să o văd pe Carrie ajungând la înălți- 
mea pe care o doreşte. I-aş da câţiva centimetri din înălțimea 


mea, dacă aș putea. 


Umbra mamei 


# 


Eram de un an şi jumătate cu doctorul nostru, şi ce zile 
palpitante şi complicate mai trăiam! Eram ca o cârtiţă ieşită 
din beznă, numai ca să-mi dau seama că zilele strălucitoare nu 
erau deloc aşa cum crezusem eu că aveau să fie. 
 Crezusem că odată ce ne vom fi eliberat de la conacul 
Foxworth, eu fiind aproape adultă deja, viața avea să mă ducă 
direct pe o cărare luminoasă şi dreaptă spre faimă, avere şi 
fericire. Aveam talent — vedeam asta în privirile admirative ale 
lui madame şi ale lui Georges. Madame, cel puţin, mă pisa 
pentru cea mai mică scăpare tehnică sau de control. Fiecare 
critică îmi spunea că meritam toate eforturile ci de a face din 

ine nu doar o balerină excelentă, ci una senzațională. 

În timpul vacanței de vară, Chris şi-a găsit o slujbă de chel- 
er într-o cafenea, de la şapte dimineaţa la şapte seara. În au- 
ust, avea să plece din nou la Universitatea Duke, unde avea să 
nceapă cel de-al doilea an de colegiu. Carrie își umplea timpul 
jucându-se în leagăn sau cu păpuşile, cu toate că avea deja zece 
mi și ar fi trebuit să depășească faza păpuşilor. Eu petreceam 
inci ore pe zi la şcoala de balet, şi jumătate din ziua de sám- 
ätä, Sora mea mai mică era ca o umbră pe urmele mele când 

i iHenny. Avea ne- 
inici 


cum, cân 
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cu Chris şi cu mine, şi dintr-odată a încetat să se mai plâns; 
de statura ei. Dar ochii ei, ochii aceia trişti, trişti, plini de suj,, 
rință, spuneau cât de mult tânjea să fie la fel de înaltă ca feig, 
pe care le vedeam prin malluri. 

Singurătatea lui Carrie mă durea atât de mult, încât am in. 
ceput din nou să mă gândesc la mămica şi să o blestem lag 
eternitate în focurile iadului! Speram să fie atârnată de cilii 
deasupra flăcărilor veşnice şi împunsă de diavoli cu furcile. 

Îi scriam din ce în ce mai des bileţele mamei, ca să-i torty. 
rez viaţa senină oriunde s-ar fi aflat. Nu stătea niciodată într-a 
loc suficient de mult cât să primească scrisorile mele sau, daq 
le primea. nu răspundea. Am aşteptat ca scrisorile să fie retur. 
nate, purtând ştampila DESTINATAR NECUNOSCUT, dar m 
s-a intors nici una. 

Citeam cu luare-aminte ziarul din Greenglenna în fiecan 
scară, încercând să aflu pc unde mai umbla mama şi ce må 
făcea. Uneori mai era câte o ştire. Doamna Bartholomer 
Winslow a părăsit Parisul şi a zburat la Roma ca să-l viziteze pe 
cel mai şic creator de modă din Italia. Am decupat ştirea şian 
adăugat-o în album. Vai, ce aveam să-i fac când dădeam ochi 
cu ea! Mai devreme sau mai târziu, trebuia să vină la Grem- 
glenna şi să locuiască în casa aceea a lui Bart Winslow, cart 
era proaspăt renovată, redecorată şi remobilată. Am decupu 
şi acea ştire şi m-am uitat îndelung la o fotografie care nuer 
foarte măgulitoare. Asta era ceva neobişnuit. De obicei, ali 
un zâmbet strălucitor, ca så arate lumii întregi cât de frică 
şi de mulțumită era cu viaţa ei. 

Chris a plecat la colegiu în august, cu două săptămâni 
înainte ca eu să mă întorc la liceu. Urma să termin şcoala 


Sfârşitul lui ianuarie. Abia aşteptam absolvirea. aşa că inps 
ca o apucată. 


Zilele de toamnă a A aci spre deost 
bire de celelalte ti aton i 
măsură ce noi c se 
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mi-am băgat nasul în cercetarea istoriei familiei lui Bart, am 
inceput să pierd şi mai mult din timpul meu prețios. 

Stăteam aplecată ore-n şir la Grcenglenna asupra unor cărți 
vechi despre familiile fondatoare ale orașului. Strămoșii lui 
sosiseră cam în acelaşi timp cu ai mei, în secolul al optspreze- 
celea, tot din Anglia, şi se stabiliseră în Virginia, în zona care 
aparținea acum de Carolina de Nord. Am ridicat ochii, privind 
în gol. Era oare doar o coincidență că și strămoșii lui şi ai mei 
făcuseră parte din acea „Colonie Pierdută“? Unii bărbaţi naviga- 
seră înapoi spre Anglia după provizii şi se întorseseră mult mai 
târziu, doar ca să găsească acea colonie părăsită și nici măcar 
un singur supravieţuitor care să le spună de ce. După Revoluţie, 
familia Winslow se mutase în Carolina de Sud. Ce ciudat! Acum, 
şi familia Foxworth era tot în Carolina de Sud. 


Nu trecea o zi în care mergeam la cumpărături sau pe stră- 

| zile aglomerate din Greenglenna să nu mă aştept să o văd pe 

mama. Mă uitam după fiecare blondă pe care o vedeam. In- 

tram în magazine scumpe ca să o caut. Vânzătoarele snoabe 

veneau în lăcere în spatele meu şi mă întrebau dacă pot să mă 

| ajute cu ceva. Bineînțeles că nu puteau să mă ajute cu nimic. 

| O căutam pe mama, iar ca nu atârna pe vreun umeraş. Dar era 

| în oraş! Rubrica mondenă îmi furnizase această informaţie. 
! Aveam s-o văd de la o zi la alta. 

Într-o zi însorită de sâmbătă, mă grăbeam să fac un comi- 
sion pentru madame Marisha, când am văzut deodată pe tro- 
tuar, chiar în faţa mea, un bărbat şi o femeie atât de cunoscuţi, 
că aproape că mi s-a oprit inima! Ei erau! Să o văd plimbân- 
du-se cu atâta naturalețe alături de el, simțindu-se bine, mi-a 
indus o stare de panică! Fierea amară mi s-a ridicat până în 
gât. Am îndrăznit să mă apropii mai mult, așa că eram chiar 
în spatele lor. Dacă s-ar fi întors, m-ar fi văzut cu siguranţă — şi 


ce aș fi făcut atunci? Aş fi scuipat-o în față? Da, mi-ar fi plăcut 
să fac asta. 


văd cum 
mur şi să 
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Avea o voce atât de blândă şi suavă, atât de cultivată și d, 
rafinată. M-am minunat de silueta ei încă zveltă, de cât er, 
de minunat părul ei deschis la culoare şi strălucitor, fluturia. 
du-i uşor. Când a întors capul ca să vorbească din nou cu bir. 
batul de lângă ea, am văzut-o din profil. Am oftat. O, Doamne, 
mama mea în costumul acela scump, roz! Mama cea frumos, 

pe care o iubisem atât de mult. Mama mea ucigaşă, care putea 
încă să-mi ia inima şi să mi-o stoarcă, pentru că o iubisem odi- 
nioară atât de mult şi avusesem încredere în ea... iar în adin- 
cul meu eram o fetiță, precum Carrie, care încă-şi dorea o 
mamă pe care s-o iubească. De ce, mamă? De ce a trebuit s 
iubeşti banii mai mult decât pe propriii copii? 

Mi-am reprimat suspinul pe care l-ar fi putut auzi. Emoţile 
mi-au scăpat de sub control. Voiam să alerg şi să-mi strig acu- 
zaţiile în faţa soţului ei, să-l şochez pe el și să o ingrozesc pee! 
Voiam, în acelaşi timp, să alerg şi să-mi arunc braţele în jun 
ei, să-i strig numele şi să o implor să mă iubească din nou. Da 
toate emoţiile impetuoase pe care le-am simţit s-au scufundat 
în valul imens de ură şi dorinţă de răzbunare. Nu am abordat- 
pentru că nu eram încă pregătită să o înfrunt. Nu eram bogati 
sau celebră. Nu eram vreo persoană specială, iar ea era indo 
mare frumuseţe. Era una dintre cele mai bogate femei din re: 
giune şi, totodată, una dintre cele mai norocoase. 

Am avut multă îndrăzneală în ziua aceea, dar nu s-au intors 
să mă vadă. Mama mea nu era genul care să se uite în urmá %8 
care să se holbeze la trecători. Era învățată să fie ea cea cart 
atrăgea toate privirile admirative. Ca o regină printre țărani, 
se plimba ca şi cum nu mai era nimeni altcineva pe stradă în 
afară de ea şi de tânărul ei soţ. 

Când m-am săturat de imaginea ei, m-am uitat la soțul d 
şi m-am îmbătat cu acea virilitate specială, cu acea frumustt 
ca de felină pe care o avea. Nu mai purta mustaţa aceea sli” 
foasă. Părul lui negru era pieptănat pe spate şi aranjat dupi 
modă. Îmi amintea un pic de Julian. 

Cuvintele pe care şi le spuneau mama mea şi soțul ei 1 
însemnau cine ştie ce. Discutau ce restaurant să aleagă pentr 
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cină şi dacă nu cumva credea el că mobila pe care o cum- 
păraseră în după-amiaza aceea n-ar fi fost mai bună dacă 
o luau de la New York. 

- Ador biblioteca pe care am ales-o, a spus ea cu o voce care 
mi-a amintit de copilărie. Îmi aminteşte atât de mult de cea pe 
care am cumpărat-o chiar înainte să fie ucis Chris. 

O, da! Biblioteca aceea costase două mii cinci sute de dolari 
şi fusese atâta nevoie de ea ca să echilibreze un capăt al camerei 
de zi. Apoi tata murise pe autostradă, şi tot ce nu fusese încă 
achitat fusese returnat, inclusiv biblioteca. 

I-am urmărit, provocând destinul să-i facă să mă vadă. 
ilată-i aici, trăind în casa lui Bart Winslow. În timp ce mă ţineam 
după ei, cu mintea plină de strategii de răzbunare, dispre- 
'țuind-o pe ea, admirându-l pe el, am plănuit cum aş putea să 
jo rănesc cel mai tare. Şi ce-am făcut — am dat bir cu fugiţii! 
„Nu am făcut nimic, absolut nimic! Furioasă pe mine însămi,. 

am alergat acasă şi mi-am vărsat furia în faţa oglinzii, urân- 
|ân-mi imaginea, pentru că era exact imaginea ei! S-o ia dracii! 
Am ridicat un prespapier greu de pe micul birou îngust franţu- 
zesc, pe care mi-l cumpărase Paul, şi l-am azvărlit direct în 
oglindă! Uite, mămico! Eşti spartă în bucățele acum! Moartă, 
moartă, moartă! Şi iată-mă plângând, iar mai târziu un mun- 
'citor a venit şi a înlocuit sticla din rama oglinzii. O proastă, 
asta eram. Acum îrosisem o parte din banii pe care plănuiam 
să-i folosesc pentru un cadou minunat pentru Paul la aniver- 
Sarea celor patruzeci şi doi de ani ai săi. 
Aveam să mă răzbun într-o bună zi, şi asta într-un fel care 


nu avea să mă rănească pe mine. Va fi mult mai mult decât 
o simplă oglindă spartă. Mult, mult mai mult! 


Un cadou la aniversare 


# 


Conferințele medicale mi-au distrus multe planuri, cași 
pacienţii. În această zi unică, am sărit peste ora de balet cas 
alerg de la liceu direct acasă. Am găsit-o pe Henny în bucăţi: 
rie, slugărind la meniul gourmet pe care îl stabilise - toate, 
preparatele preferate ale lui Paul. O jambalaya creolă cu cre- 
veţi, crab, orez, ardei grași verzi, ceapă, usturoi, ciuperci şi mult 
alte ingrediente pe care credeam că nu le mai termin de măsura 
cu câte o jumătate de linguriţă din aia sau din ailaltă. Apoi, 
toate ciupercile şi legumele au trebuit sotate. A fost un fel de 
mâncare complicat, pe care nu erau șanse să-l mai fac vreodati 

Nici nu a ajuns în cuptor, că am luat-o de la capăt cu tortul. 
Primul se lăsase la mijloc şi era înmuiat. Am acoperit gauracu 
o glazură groasă şi l-am dăruit copiilor din vecini. Henay 
se agita şi sc învârtea, clătinând din cap şi aruncându-mi pi- 
viri critice. 

Tocmai făcusem ultimul trandafir cu șpriţul de ornat, cânt 
Chris a intral pe uşa din spate cu cadoul în brațe. 

-Am întârziat? a întrebat el, încercând să-şi recapete suflul 
Nu pot să stau mai târziu de nouă, trebuie să fiu înapoi la Duke 
înainte să se facă prezenţa. 

-Ai venit exact la timp, i-am răspuns eu, agitată şi nerb- 
dătoare să mă duc sus să fac o baie şi să mă schimb. Ararjeazi 
tu masa cât termină Henny cu salata. 

Era sub demnitatea 
data asta s-a supus fără 


'anjeze masa, dar d 
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Mi-am spălat părul cu şampon şi l-am pus pe bigudiuri, 
mi-am dat unghiile cu o ojă strălucitoare, de un roz metalizat, 
la fel şi pe cele de la picioare. M-am machiat cu experiența do- 
bândită după ore întregi de exerciţiu şi consultaţii cu madame 
Marisha şi cu vânzătoarele de la raioanele de cosmetice din ma- 
gazinele universale. Când am terminat, nimeni nu ar fi ghicit 
că nu aveam decât şaptesprezece ani. Am alunecat în jos pe 
scări, purtată de admiraţia care strălucea în ochii fratelui meu, 
şi de invidia din ochii lui Carrie, și de zâmbetul larg ce se în- 
tindea de la o ureche la alta pe faţa lui Henny. 

Agitată, am aranjat din nou masa, schimbând locul pocni- 
torilor şi al trompetelor, al bomboanelor cu pocnitori şi al 
ridicolelor şi coloratelor pălării de clovn. Chris a umflat câteva 
baloane şi le-a agăţat de candelabru. Apoi ne-am aşezat cu toții 
să-l aşteptăm pe Paul să sosească şi să se bucure de „petre- 
cerea-surpriză“. 

Nu a apărut, şi orele au trecut, moment în care am început 
să bat camera în sus şi în jos, aşa cum făcuse mămica la cea 
de-a treizeci şi şasea aniversare a tatei, când el nu a mai venit 
acasă, niciodată. 

În cele din urmă, Chris a trebuit să plece. Apoi Carrie a 
început să caşte şi să se plângă. I-am dat să mănânce şi am 
Jăsat-o să meargă la culcare. Acum dormea în camera ei, deco- 
rată special în mov şi roşu. Apoi am rămas numai eu şi Henny 
Ja televizor, în timp ce mâncarea păstrată caldă se usca şi salata 
se pălea, apoi a început şi Henny să caşte şi s-a dus la culcare. 

m rămas singură să străbat camera şi să-mi fac griji, petre- 

erea mea fiind distrusă. 

La ora zece, am auzit maşina lui Paul trăgând pe alee, iar el 

intrat pe uşa din spate, cărând cele două valize pe care le 

uase cu el la Chicago. A schiţat către mine un salut nonşalant 
nainte de a observa ţinuta mea extravagantă. 

- Hei, mi-a rivire plină de suspiciune 

rin sufra: cere, 

m reuşit 
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Se purta atât de normal după cele trei ore de întârziere 
încât l-aş fi omorât dacă nu l-aş fi iubit atât de muh, Cawn 
care încerca să ascundă adevârul, m-am repezit la el; 
~ De ce a trebuit, de fapt, să te duci la conferinţa aia med 
cală? Puteai să-ţi dai seama că avem planuri pentru ziva la 
Şi apoi ne suni şi ne spui pe la ce oră să te aşteptăm acasă, și 
întârzii trei ore... 
- Zborul meu a fost amânat, a început el să-mi explice. 
- Am muncit ca o sclavă să-ţi fac un tort la fel de bun cala 
mama acasă, l-am întrerupt eu, și tu n-ai venit! 

Am trecut pe lângă el şi am scos tava din cuptor. 

- Mor de foame, mi-a spus Paul umilit, pe un ton descuă 
Dacă n-ai mâncat, putem foarte bine să profităm de ceea « 
pare că ar fi putut fi o ocazie foarte fericită şi festivă. Ai mä 
de mine, Cathy. Nu pot controla vremea. , 

Am dat din cap înțepată ca să-i sugerez că aveam, elpo, 
un dram de înţelegere. El a zâmbit şi şi-a trecut uşor poli 
palmei peste obrajii mei. i 

- Arăţi de-a dreptul excepţional, a suflat el uşor, aibă 
încruntarea și pregăteşte masa, iar eu am să cobor În ue 
minute. 


În zece minute a făcut duş, s-a bărbierit şi s-a schimbat ù 
haine curate. Am stat amândoi la lumina celor patru bumii 
la masa cea lungă din sufragerie, cu în stânga lui. ASR 
mâncarea astfel încât să nu trebuiască să sar în sus și-n jsa 
să-l servesc. Tot ceea ce era necesar era așezat pe un ganan 
pentru servire. Felurile de mâncare care trebuiau senik 
fierbinţi erau pe reşouri electrice, iar şampania eră la rece 
într-o frapieră. A 

- Şampania e de la Chris, i-am explicat. Şi-a format gust: 
pentru asta. 

A ridicat sticla de 
etichetă. 

-Este un an bun şi 
a căpătat gusturi sofisti 


“s-a uitat he 


ele 
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Am mâncat încet şi pârea că, ori de câte ori ridicam pri- 
virea, o întâlneam pe a lui. Ajunsese acasă părând obosit, botit; 
acum părea perfect in formă. Fusese plecat pentru prea multă 
vreme, două săptămâni extrem de lungi. Săptâmâni moarte, 
care m-au făcut să-mi lipsească prezenţa lui în cadrul ușii de 
Ja camera mea în timp ce exersam la bară sau imi făceam exer- 
ciţiile de încălzire inainte de micul dejun, pe muzica minunată 
care îmi făcea sufletul să sc înalțe. 

Când am terminat de mâncat, am alergat în bucătărie, apoi 
m-am strecurat înapoi cu un tort grozav din nucă de cocos, cu 
lumânărele verzi înfipte în trandafiraşii roşii făcuţi din glazură. 
Deasupra, scrisesem cât de binc m-am priceput, cu şpriţul de 
ornat, La mulți ani, Paul! 

-Ce părere ai? m-a întrebat Paul după ce a suflat în lumânări. 

- Despre ce? l-am întrebat la rândul meu, aşezând cu grijă 
tortul cu douăzeci şi şase de lumânări, pentru că accasta era 
vârsta pe care o avea în ochii mei, aceasta era vârsta care aș fi 
dorit să o aibă. 

Mă simţeam ca o adolescentă zbătându-mă prin lumea cu 
nisipuri mișcătoare a adulţilor. Rochia mea scurtă, elegantă 
era dintr-un şifon de culoarea focului, cu bretele subțiri şi un 
decolteu foarte generos. Dar, dacă încercarea mea de a părea 
sofisticată reuşise, înlăuntrul meu eram năucită, încercând să 
joc rolul seducătoarei. 

- Mustaţa mea - sunt sigur că ai observat-o. Te holbezi la 
ea de o jumătate de oră. 

-E drăguță, am bolborosit eu, roşind la fel de tare ca rochia. 
Te prinde. 

- Încă de când ai venit, ai făcut aluzii că aş fi mai chipeş şi 
mai atrăgător cu mustață. Şi acum, când m-am deranjat să-mi 
las mustață, tu spui că e drăguță. Drăguţ e un cuvânt atât de 


tde frumos, m-am bål- 
m că Thelma 
te flata. 
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- De unde naiba ştii tu de ca? s-a râstit el, uitându-se Pie 
la mine cu ochii aceia splendizi. 
Doamne, se cuvenea să ştie - bârfe -, aşa că i-am spy 
următoarele: 

- Am fost la spitalul ăla unde Thelma Murkel este asiste. 
ta-şefă la etajul al treilea. Şi am stat chiar în spatele cabinetuhy 
asistentelor şi m-am uitat la ea vreo două ore. După părere; 
mea, nu e tocmai frumoasă, dar arată bine şi mi s-a păru 

groaznic de autoritară. Şi flirtează cu toți doctorii, în caz că m 
Ştiai asta. 

A început să râdă, cu ochii luminaţi. Thelma Murkel erno 
asistentă-şefă de la Spitalul Clairmont Memorial, și toalâ h- 
mea părea să ştie că-şi pusese în minte să devină a doua doam- 
nā Paul Scott Sheffield. Dar nu era decât o asistentă într-o 
uniformă albă, anostă, aflată la kilometri depărtare, iar eu rin 
sub nasul lui, cu ameţitorul meu parfum gâdilându-i simțură 
(aşa cum spunca reclama, un miros fermecător, ispitit, 
seducător, căruia nici un bărbat nu-i putea rezista). Ce șansă 
avea Thelma Murkel, în vârstă de douăzeci şi nouă de ani,in 
[aţa uneia ca mine? 

Eram ameţită de la cele trei pahare din şampania de imponi 
de la Chris şi aproape neatentă când Paul a început să desp 
cheteze cadourile pentru care eu, Carrie şi Chris făcusern 
economii ca să i le putem cumpăra. Eu brodasem peniru em 
goblen cu casa lui albă ca din turtă dulce, cu copacii care 
vedeau deasupra acoperişului şi cu o parte din zidul de căt 
midă din lateral, cu câteva răzoare de flori. Chris o schit 
pentru mine, iar eu muncisem ore-n şir ca să iasă perfec. 

- E o operă de artă de o frumuseţe uluitoare! mi-a spusă 
profund impresionat. Nu am putut să mă abţin să nu må gr 
desc la bunica noastră şi la cruzimea cu care respinsese ge A 
nostru extenuant şi plin de speranță, cu care încercaserăm sii 
câştigăm prietenia. Îți mulțumesc foarte mult, Catherine, Lil 
o părere atât de bună despre mi cabinet- 
să-l poată vedea toți pacienții 
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Lacrimile mi-au ţâşnit din ochi, întinzându-mi rimelul 
şi am încercat pe furiş să le şterg înainte ca el să-și dea seama 
câ nu doar lumina lumânărilor mă făcea atât de frumoasă, ci 
trei ore de pregătiri. Nu a observat lacrimile, nici batista pe 
care am scos-o din decolteul adânc al rochiei mele. Încă admira 
micile cusături pe care le făcusem cu atâta grijă. A dat deoparte 
cadoul, mi-a surprins privirea cu ochii lui strălucitori şi s-a 
ridicat să mă ajute. 

-E o noapte prea frumoasă ca să mergem la culcare, a spus 
cl, aruncând o privire spre ceas. Mi-e dor de o plimbare prin gră- 
dină la lumina lunii. Tu ai vreodată astfel de dorinţe arzătoare? 

Dorinţe arzătoare? Eram plămădită din dorinţe arzătoare, 
jumătate dintre ele adolescentine şi prea extravagante ca să de- 
vină vreodată realitate. Totuşi, în timp ce mă plimbam alături 
de el prin magia grădinii lui japoneze şi peste podeţul lăcuit cu 
roşu, şi când am urcat pe scările din marmură ţinându-ne de 
mână, am simţit că intraserăm amândoi într-o lume a miraco- 
lelor. Erau acolo statuile din marmură, desigur, statui din mar- 
mură în mărime naturală, stând acolo în răceala şi nuditatea 
lor perfectă. Adierea vântului trecea peste muşchiul spaniol 
curgător, iar Paul trebuia să se aplece ca să scape de el, în timp 
ce eu puteam să stau dreaptă şi să zâmbesc, pentru că înălțimea 
îi crease câteva probleme de care eu reuşise să scap. 

— Râzi de mine, Cath-er-ine, mi-a spus el, exact cum obiş- 
nuia să mă necăjească și Chris când îmi despărţea lent numele 
în silabe distincte. Doamna mea Cath-er-ine. 

Am alergat în sus şi în jos pe treptele din marmură până În 
centru, unde Sărutul lui Rodin domina grădina. Totul părea de 
un albăstrui-argintiu, ireal, iar luna era mare şi strălucitoare, 
plină şi surâzătoare, cu nori lungi şi întunecaţi trecându-i 
peste faţă şi făcând-o să pară sinistră într-o clipă şi veselă în 

următoarea. Am oftat, pentru că era ca în noaptea aceea stra- 
işul de la conacul 
m în focurile 
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~ Ce păcat că ești aici, cu mine, şi nu cu băiatul acela în. 
mos, Cu care dansezi! mi-a spus Paul, smulgându-mă din pân. 
durile la zilele de altădată. 

- Julian? l-am întrebat eu surprinsă. E la New York săptâmâne 
asta - dar am o bănuială că se întoarce săptămâna viitoare. 

-O, a spus el. Atunci săptămâna viitoare vei fi a lui, nu a mea 

- Depinde... 

-— De ce? 

- Uneori îl vreau şi alteori nu. Uneori pare doar un biiz, 
iar cu îmi doresc un bărbat. Pc de altă parte, uneori este foarte 
sofisticat, şi asta mă impresionează. Iar când dansez cu el, m 
îndrăgostesc nebunește de prinţul care se presupune că este. 
Arată superb în costumele alea. 

- Mda, a răspuns el, am remarcat şi eu. 

- Are părul negru smoală, iar al tâu e un fel de castaniu fu- 
muriu. 

- Şi bânuiesc că negrul smoală e mai romantic decât câsis- 

niul fumuriu? m-a necăjit el. 

- Şi asta depinde. 

- Catherine, eşti cu adevărat femeie în toată legea, încelează 
să-mi mai dai răspunsuri enigmatice. 

-Nu sunt enigmatică. Îți spun doar că dragostea nu € de 
ajuns, nici romantismul. Vreau abilități care să mă ajute så ui 
prin viaţă şi să nu fiu nicicând nevoită să-mi încui copiii casă 
moștenesc o avere pe care nu am câştigat-o. Vreau să ştiu cum 
să fac un ban şi cum să mă descurc, chiar fără un bărbat pe cart 
să mă sprijin, care să ne susţină. 

— Catherine, Catherine, mi-a spus el încet, apucându-mă de 
mâini şi strângându-mă uşor. Cât de mult te-a rănit mama ta. 
Pari atât de matură, atât de dură. Nu lăsa amintirile amare să 
te lipsească de una dintre cele mai mari calităţi ale tale - felul 
tău dea iubi. Unui bărbat îi place să aibă grijă 
o iubeşte și de copiii lui. Unui bă 
să-l respecţi. O femeie agresivă 
creaturile cele mai de temut al 
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M-am smucit şi am alergat spre leagăn şi, aruncându-mă în 
scaunul lui, m-am ridicat tot mai sus, tot mai tare, zburând atât 
de sus, încât m-am întors în mansardă şi la leagănele de acolo, 
când nopţile erau lungi şi apăsătoare. Acum iată-mă aici, li- 
beră, afară, și legănându-mă nebunește ca să mă întorc în man- 
sardă! Faptul că îi revăzusem pe mama şi pe soţul ci mă făcea 
să simt disperarea, mă făcea să-mi doresc să las deoparte ceea 
ce trebuia făcul pentru când aveam să fiu mai mare. 

Am zburat atât de sus, atât de sălbatic, cu atâta abandonare, 
că fusta mi s-a ridicat până în dreptul feţei și m-a orbit. Ame- 
ţită, am căzut deodată la pământ! Paul a venit în fugă lângă 
mine, s-a lăsat în genunchi să mă ridice în braţe. 

-Te-ai lovit? m-a întrebat, sărutându-mă înainte de a apuca 
să răspund. 

Nu, nu m-am lovit. Eram dansatoare şi ştiam să cad. A în- 
ceput să murmure cuvintele de iubire pe care aveam nevoie să 
le aud printre sărutările care veneau mai lent şi durau mai 
mult, iar privirca din ochii lui m-a umplut de o beţie mult mai 
ameţitoare şi mai spumoasă decât orice şampanie franțuzească 
de import, 

Buzcle mi s-au desfăcut sub sărutul lui prelungit. Am gemut 
când limba lui a atins-o pe a mea. Săruturile lui îmi cădeau 
fierbinţi, moi, umede pe pleoape, pe obraji, pe bărbie, pe gât, 
pe umeri, pe decolteu, în timp ce mâinile lui cutreierau fără 
încetare și îmi căutau locurile cele mai intime. 

- Catherine, a gemut cl retrăgându-sc și uitându-se în jos 
la mine cu ochii ca nişte văpăi, eşti doar un copil. Nu putem lăsa 
să se întâmple asta. Am jurat că n-am să îngâdui niciodată să 
se întâmple asta, nu cu tine. 

Cuvinte inutile, de care am scăpat apucându-l de după gât 
cu mâinile. Degetele mele s-au afundat în părul lui negru şi des, 
în timp ce murmuram cu voce răguşită: 

= x adillac argintiu strălucitor de 
gândit să-ți 
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— Nu pot să te las să faci asta ~ nu-mi datorezi nimic 
Am râs şi l-am sărutat, l-am sărutat cu nerușinare, profun 
şi îndelung. 
~ Paul, tu îmi ești dator mie! Tu mi-ai oferit atâtea priri 
lungi, pline de dorinţă, ca să-mi spui acum că nu mă vrei. Minj 
dacă spui asta. Te gândești la mine ca la un copil. Dar enam 
crescut de mult. Nu mă iubi, nu-mi pasă. Pentru câ cu teiu- 
besc, şi asta mi-e de ajuns. Ştiu că ai să må iubeşti aşa tumis 
doresc să fiu iubită, pentru că, deşi nu recunoşti, mă îubeşiş 
mă doreşti. 

Luna i-a luminat ochii şi i-a făcut să strălucească. Chiar 
dacă a spus „Nu, eşti nebună dacă crezi că o să meargă, ochi 
lui spuneau altceva. 

În ceea ce mă priveşte, chiar reținerea lui dovedea enad 
de mult mă iubea. Dacă m-ar fi iubit mai puţin, ar Â aa 
dragă inimă cu mult timp în urmă ceca ce cu nu i-aș fi relua 
Așa că, atunci când a făcut o mişcare ca să se ridice, să plexi 
să se smulgă din ghearele tentaţiei, i-am luat mâna și i-am 
dus-o acolo unde-mi făcea plăcerea cea mai mare. A gemt. 
Şi a gemul şi mai tare când mi-am pus eu mâna acolo unè 
avea să-i facă lui cea mai mare plăcere. Era o neruşinare e 
făceam, ştiam prea bine. Mi-am alungat gândurile cu print 
la ce ar crede Chris sau la faptul că bunica m-ar considere 
curvă neruşinată. O, a fost noroc sau, chiar dimpotrivă, faul 
că acea carte din noptiera mamei îmi arătase atât de bine eń 
fac ca să-i produc plăcere unui bărbat şi cum să răspund? 

Am crezut că mă ia chiar acolo, pe iarbă, sub stele, darm 
ridicat şi m-a dus în braţe înapoi în casă, A urcat încetişarsi- 
rile din spate. Nici unul din noi nu a vorbit, chiar dacă bus 
mele au urcat spre gâtul şi spre faţa lui. În depărtare, în oleh 
din spatele bucătăriei, am auzit televizorul lui Henny, (6% 
asculta un talk-show nocturn. 

M-a aşezat pe patul lui şi a început să facă dragoste a 
mine, şi m-am înecat în ochii ui, sar lucrurile s-au încejuțt 
în timp ce emoțiile mele s |, cuprinzându:t 
pe amândoi. Ne-am lipit 
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aproape unul de celălalt, cutremuraţi de exaltarea împărtășirii 
a ceca ce avea celălalt de oferit. Cu fiecare atingere a buzelor 
lui, a mâinilor lui, eram săgetată de senzaţii electrice, până 
când, în sfârşit, am fost de nestăpânit şi l-am lăsat să pătrundă 
in mine, fără a mai fi blând, ci pasional cu propria-i furie, re- 
vendicându-şi nevoia de a atinge aceleaşi înălțimi pe carc le cău- 
lam și cu. 

- Catherine, grăbește-te, grăbeşte-te! Hai! 

Despre ce vorbea? Eram acolo, sub el, făcând tot ce puteam. 
Unde să mă duc? Era alunecos şi ud de iranspiraţie. Aveam 
picioarele ridicate şi îi cuprinsesem talia cu elc, şi simțeam 
efortul teribil al abţinerii lui în timp ce îmi spunea hai, hai, hai. 
Apoi a gernut şi a cedat. 

Lichidele fierbinţi au ţâşnit de cinci sau șase ori să mă în- 
câlzească plăcut pe interior, şi apoi s-a terminat, s-a terminat 
cu totul, iar el s-a retras. Și nu atinsesem nici piscul muntelui, 
nici nu auzisem clopotele bătând, nici nu mă simţisem explo- 
dând - nu ca el. I se citea pe faţă, acum relaxată şi calmă, o umbră 
vagă de fericire. Cât de uşor e pentru bărbaţi, m-am gândit, în 
timp ce eu încă îmi doream mai mult. Fusesem aproape de arti- 
ficiile de 4 iulie, şi acum totul se terminase. Totul, în afară de 
mâinile lui somnoroase, care rătăceau pe tot corpul meu, ex- 
plorându-i toate protuberanţele şi adânciturile, înainte de 
a adormi. Acum piciorul lui greu era aruncat peste al meu. Am 
rămas cu ochii plini de lacrimi aţintiţi în tavan. Adio, Christo- 
pher Doll, acum ești liber. 


Lumina soarelui trecând prin fereastră m-a trezit devreme. 
Paul stătea sprijinit într-un cot, uitându-se visător la mince. 

- Eşti atât de frumoasă, de tânără, de dorită! Nu-ţi pare rău, 
nu-i aşa? Sper că nu-ţi dorești acum să se fi întâmplat altfel? 

M-am ghemuit mai aproape, lipindu-mă de pielea lui goală. 

- Explică-mi ceva, te rog. De ce-mi tot spuneai hai? 

A izbucnit în hohote de râs. 


nă într-un târziu. 
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inocenți, şi mă întrebi ce voiam sā spun! Credeam că parteneri 
ala ai tăi de dans ţi-au explicat totul. Nu-mi spune că e un su- 
biect despre care n-ai citit niciodată într-o carte. 

- Păi... a fost o carte pe care am găsit-o în sertarul de la nop- 
tiera mamei... Dar m-am uitat numai la fotografii. Nu am cii 
niciodată textul, deşi Chris a făcut-o, dar el s-a strecurat mai 
des în dormitorul ei decât mine. 

Şi-a dres glasul. 
— Aş putea să-ţi spun la ce m-am referit, dar ar fi mai distr- 
tiv să-ţi demonstrez. Serios, chiar nu ai nici cea mai vagă idee! 
- Ba da, am spus pe un ton defensiv, sigur că am. Artrebui 
să mă simt lovită de trăsnet, şi să încremenesc, şi să-mi pierd 
cunoștința, şi apoi să mă sparg în atomi care plutesc prin 
spaţiu, şi apoi să mă adun și să simt furnicături, şi să pot plui 
înapoi spre realitate cu stele de visare în ochi - cum ţis- 
întâmplat pic. 
— Catherine, nu mă face să te iubesc prea mult. 
Avea un ton serios, de parcă l-ar fi rănit dacă s-ar fi întàm- 
plat așa. 
-Eu aş încerca să te iubesc așa cum îţi dorești tu. 
- Am să mă bărbieresc mai întâi, a spus el, aruncând 
o parte pătura şi pregătindu-se să se ridice. 
Am întins mâna ca să-l trag la loc. 
-Îmi place cum arăţi acum, atât de întunecat şi periculos 
Plină de dorinţă, m-am supus cu totul voinţei lui Paul. Am 
dezvoltat modalităţi subtile de a ține departe de Henny secret 
întâlnirilor noastre amoroase. În ziua liberă a lui Henny spt 
lam aşternuturile care le imitau perfect pe cele pătate, pe carek 
ascundeam până când puteam să le spăl. Carrie putea să fi fos 
şi pe altă lume, atât era de indiferentă la tot ceea ce o înconjura 
Dar când era Chris acasă, trebuia să fim mai discreți şi nici 
măcar să nu ne uităm unul la altul, ca să nu ne dăm de gol. Mă 
simţeam ciudat în prezenţa lui Chris acum, ca şi cum îltrădasent 
Nu ştiam cât avea să dureze extaz care-l trăiam eu $ 
Paul. Eu tânjeam după pasi după extaz etem. 
Și, totuşi, sinele meu suspic 


-tazul p 
ui pt 
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cu şi Paul aveam să continuăm aşa pe termen nelimitat. Avea 
să se plictisească în curând de mine, un copil ale cărui capaci- 
tti mintale nu puteau concura cu ale lui, şi avea să se întoarcă la 
vechile lui obiceiuri — poate cu Thelma Murkel. Poate că Thelma 
Murkel mersese cu el la acea conferință medicală, chiar dacă 
eram suficient de înţeleaptă să nu-l întreb niciodată ce făcea 
atunci când nu eram lângă el. Voiam să-i dăruiesc cu bucurie 
tot ceea ce-i refuzase Julia, fără acuzaţii reciproce atunci când 
aveam să ne despărţim. 

Dar în momentele obsesiei noastre înflăcărate unul pentru 
celălalt mă simţeam atât de măreaţă, de generoasă şi triumfam 
în abandonul nevinovat. Și cred că bunica, cu toată vorbăria ei 
despre diavol și păcat, făcuse lucrurile de zece ori mai excitante, 
tocmai pentru că era nespus de imoral. 

lar apoi mă zbăteam din nou, pentru că nu doream să 
creadă Chris că eram imorală. O, era atât de important pentru 
mine ceea ce credea Chris. Te rog, Doamne, ajută-l pe Chris să 
înțeleagă de ce fac asta. Și chiar îl iubesc pe Paul, serios! 


Chris a mai avut câteva zile de vacanţă după Ziua Recunoş- 
tinței, iar în timp ce eram la masa de prânz, cu Henny lângă 
noi, Paul ne-a întrebat pe toţi ce ne doream de Crăciun. Avea 
să fie al treilea Crăciun pe care îl petreceam împreună cu Paul. 
La sfârşitul lui ianuarie, aveam să termin liceul. Nu mai aveam 
mult timp, pentru că pasul următor, speram eu, avea să fie 
New Yorkul. 

Am deschis gura şi i-am spus lui Paul ce-mi doream de 
Crăciun. Voiam să merg la conacul Foxworth. Chris a făcut 
ochii mari, iar Carrie a început să plângă. 

- Nu! a spus Chris cu hotărâre. N-o să deschidem räni 
vindecate! 

~ Rănile mele nu sunt vindecate! am afirmat la fel de ferm. 
Nu se vor vindeca niciodată până când nu se va face dreptate! 


Conacul Foxworth, din exterior 
# 


În clipa în care mi-au ieșit cuvintele de pe buze, a strigy 
-Nu! De ce nu poți så lași trecutul în urmă? 


— Pentru că nu sunt ca tine, Christopher! Ție îţi placed pm 
tinzi că fratele nostru, Cory, nu a muri! otrăvit cu arsenic, 
de pneumonie, pentru că ţi-e mai uşor așa! Şi, totuși, tu ai fos 
cel care m-a convins odinioară că ea a făcut-o! Așa câ, dee 
n-am merge acolo să vedem cu ochii noștri dacă moartea ln 
Cory e înregistrată la vreun spital? 


-Cory ar fi putut să moară de pneumonie. Avea toie 
simptomele. 

Ce trist a spus-o, ştiind prea bine că o proteja pe ea. 

- la stali aşa, a intervenit Paul, care tăcuse și care nu sin 
ceput să vorbească decăt atunci când a văzut fulgerele scăpăm 
din ochii mei. Cathy simte că trebuie să facă asta, atunci, de 
să n-a facă, Chris? Deși, dacă mama voastră l-a internat pe Cay 
la spital sub un nurnc fals, nu va fi uşor de verificat. 

- A scris un nume fals şi pe piatra de mormânt, a" 
Chris, aruncându-mi v privire lungă, răuțoitoare. 

Paul s-a găudit un răstimp la asta, intrebânduese comp” 
team găsi un mormâni când nv şliam nici măcar umile a x 
credeam că aveam toate răspunsurile. Dacă l-a internal p? ai 
pentru tratament, la un spital, cu un anumit nume, atunc 
veşte a folosit acelaşi nume şi când l-a înmorrnânial. 


` ae 
— ŞI, Paul, de vremc ce tu csli medic, poți avea acces ul 
documentele spitalului, nu-l așa? 
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-Chiar vrei să faci asta? m-a întrebat el. E clar că asta vi 
readuce o sumedenie de amintiri nefericite şi, cum a spus ş 
Chris, va deschide răni vindecate. 

- Rănile mele nu sunt vindecate şi nu vor fi niciodată 
vindecate! Vreau să depun flori pe mormântul lui Cory. Cred 
câ pe Carrie o va alina să ştie unde este îngropat, apoi îl putem 
vizita din când în când. Chris, nu trebuie să mergi cu noi dacă 
te impotriveşti atât de mult ideii! 

Paul a incercat să-mi ofere ceea ce-mi doream, în ciuda 
ostilității lui Chris, care ne-a însoţit, totuşi, la Charlottesville, 
călătorind pe bancheta din spate cu Carrie. Pau! a intrat în 
câteva spitale şi le-a înduplecat pe asistente să-i dea arhivele 
de care avea nevoie. S-a uitat şi el, m-am uitat şi eu, în timp ce 
Carrie şi Chris aşteptau afară. Nici măcar un singur băiat de 
opt ani nu murise de pneumonie în urmă cu doi ani, la sfârşitul 
lui octombrie! Ba mai mult, nici un cimitir nu deţinea vreun 
document cu privire la inmormântarea unui copil cu această 
vârstă. Încă hotărâtă, cu încăpățânare, a trebuit să bat aleile 
prin toate cimitirele, simțind că mămica s-ar putea să [i minţit 
şi să fi scris, totuşi, Dollanganger pe piatra lui funerară. Carrie 
plângea, pentru că se presupunea că fratele ei geamăn era în rai, 
nu in pământul uşor îngheţat de o ninsoare recentă. 

Pierdere de timp inutilă, lipsită de satisfacţii! Din punctul 
de vedere al lumii întregi, nici un băiat de opt ani nu murise în 
anul 1960, în lunile octombrie şi noiembrie! Chris a insistat să 
ne întoarcem acasă la Paul. A încercat să mă convingă că nu-mi 
doream cu adevărat să revăd conacul Foxworth. 

M-am răsucit să mă uit la Chris. 

-Ba chiar vreau să merg acolo! Avem timp. Ce rost are să fi 
ajuns până aici şi să ne întoarcem fără să fi văzut casa? Măcar 
o dată, la lumina zilei, de afară — de ce nu? 

Paul a fost cel care a discutat cu Chris, explicându-i că aveam 
nevoie să văd casa. 

- Şi, ca să fiu sincer, Chris, aş vrea s-o văd şi eu. 

Cu inspaiz aşezat lângă Carrie, 
Ch lângă în timp 
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ce Paul a îndreptat mașina spre drumurile abrupte de munte 
pe care mămica şi soțul ei trebuie să le fi traversat de mii deon, 
Paul s-a oprit la o benzinărie ca să ceară indicaţii cu privire la 
drumul spre conacul Foxworth. I le-am fi putut da noi cu uşi: 
rinţă, dacă am fi ştiut unde erau şinele de cale ferată şi daiam 
fi putut găsi depozitul poştei, care era punct terminus. 
— Frumoasă regiune, a spus Paul în timp ce conducea. 

Până la urmă, am ajuns la conacul grandios, care ocupa 

singur coama unui munte. 

- Ala e! am strigat eu, grozav de entuziasmată. Era uriaș, dl 
un hotel, cu aripi duble care ieșeau în afară în fața și în spatele 
construcției principale din cărămidă roz, cu obloane negre le 
toate ferestrele. Acoperişul negru, abrupt era atât de ascuţit, d 
părea înspăimântător - cum îndrăzniserâm oare să mergem 
pe el? Am numărat cele opt coşuri de fum şi cele patru lucarne 
de la mansardă. 

|. —Uite acolo, Paul, am arătat eu spre cele două ferestre din 
aripa de nord, unde fuseserăm ţinuţi captivi atâta vrem, 
așteptând necontenit moartea bunicului nostru. 

În timp ce Paul se uita la cele două ferestre, eu m-am uiti 
la lucarnele de la inansardă și am văzut că stinghia ruptă dela 
unul dintre obloanele negre fusese înlocuită. Nu se vedea nià- 
ieri vreo arsură sau vreun semn de incendiu. Casa nu arsest! 
Dumnezeu nu trimisese nici o pală de vânt care să înlejească 
flacăra lumânării până să ia foc vreo floare de hârtie atârnată. 
Dumnezeu nu avea de gând să le pedepsească pentru nimic pt 
mama și pe bunica noastră! 

Dintr-odată, Carrie a scos un urlet puternic. 

-Vreau la mămica, a ţipat ea. Cathy, Chris, aici am locuit 
impreună cu Cory! Hai să intrăm! Vreau la mămică, vă rog 
să mă lăsaţi să o văd pe mămica mea adevărată! 

Felul în care plângea şi implora era înspăimântător. Cum 
era posibil să-şi amintească de casă? Era întuneric beznă în 
noaptea în care am ajuns acolo, iar gemenii crau atât de som- 
noroși că nu ar fi putut vedea nimic. În dimineaţa în care an 
fugit, era devreme, înainte de revărsatul zorilor, şi ieşiserăm pt 


>a 
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uşa din spate. Ce anume i-a spus lui Carric că aceasta era închi- 
soarea noastră de odinioară? Apoi mi-am dat seama. Erau 
casele din josul străzii. Ne aflam în capătul unci fundături, la 
o înălțime mai mare. Ne uitaserăm adesea pe ferestrele ca- 
merci noastre zăvoràte în jos, la casele cele frumoase. Ne era 


interzis să ne uităm pe geam, dar îndrăzniserărn, totuși, să 
o facem uneori. 


Ce am obţinut cu lunga noastră călătorie? Nimic, absolut 
nimic, cu excepţia unei dovezi suplimentare câ mama noastră 
era o mincinoasă incredibilă. Am cugctat la asta în fiecare zi, 
chiar şi când eram cocoțată pe unul dintre scaunele din duş, 
iar Paul imi şampona şi îmi spăla cu grijă părul. Era atât de 
lung, încât nu puteam să-l adun pe tot în creștetul capului pen- 
tru că nu l-aş mai fi descâlcit niciodată. A făcut cum l-am în- 
văţat eu, întinzând spuma dinspre scalp spre vârfuri, iar când 
ateriminat, l-a uscat, l-a descâlcit şi l-a lăsat să cadă în jurul meu 
ca un şa din mătase, ca să-mi acopere goliciunea, aşa cum 
probabil că se acoperise şi Eva. 

- Paul, l-am întrebat eu cu ochii aţintiţi în jos, nu c un păcat 
ceea ce facem noi, nu-i aşa? Mă tot gândesc la bunica şi la cu- 
vintele ei despre diavol. Spune-mi că dragostea face din asta 
un lucru bun. 

-Deschide ochii, Cathy, mi-a spus el cu blândețe, folosind 
un prosopel ca să înlăture clăbucul de săpun. Uită-te la ceea ce 
vezi - un bărbat gol, aşa cum l-a rânduit Dumnezeu. 

Când m-am uitat, mi-a ridicat fața şi m-a luat în braţe, ți- 
nându-mă strâns. A început să vorbească, şi fiecare cuvânt pe 
care l-a rostit mi-a dat de înţeles că dragostea noastră era fru- 
moasă şi corectă. 

Eu n-am putut să vorbesc. Plângeam în sinea mea, pentru 


că mi-ar fi fost atât de uşor să ajung puritana care şi-ar fi dorit 
buni 


mi pieptene 
ile lui, pănă 
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când tăciunii deja aprinşi dintre noi au luat foc Şi atunci ma 
luat în braţe şi m-a dus în patul lui. 
Când ne-am Ostoit pasiunea, am stat întinsă, cu braţele lu; 
în jurul meu, şi m-am gândit la tot ce eram în stare să fac. Ly- 
cruri care m-ar fi şocat când eram copil. Lucruri pe care odi. 
nioară le-aş fi considerat groaznic de scabroase, hâde, pentru 
că mă gândisem la ele doar ca la nişte acte, nu ca la sentimente 
ale dăruirii. Ce ciudat că oamenii se nasc atât de senzuali şi 
senzualitatea trebuie înăbuşită atâţia ani! Mi-am amintit de 
Prima dată când limba lui m-a atins acolo şi de fiorul electri 
pe care l-am simțit. 
O, puteam să-l sărut 


şine, pentru că a-l iubi 


pe Paul oriunde fără să simt vreo ru- 
dafirii într- 


pe el era mai bine decât a mirosi tran- 
o zi însorită de vară, mai bin 


e decât a dansa peo 
muzică minunată cu cel mai bun partener posibil. 
Asta însemna pentru mine să-] iubesc pe Paul când eu 
aveam șaptesprezece ani, iar el, patruzeci şi doi. 
Mă ajutase să îmi revin, mă desăvârşise şi mi-am îngropalş 
mai adânc remușcările pe care le simţeam din pricina lui Cory. 
Pentru Chris exista speranţă, el era în viață. 
Exista speranţă şi pentru Carrie, putea să crească şi să des- 
copere şi ea dragostea. 
Şi, poate, dacă lucrurile mergeau aşa cum trebuia, exista 
speranță şi pentru mine. 


Spre vârf 


# 


Julian nu mai venea acasă la fel de des ca altădată, iar mama 
și tatăl lui se plângeau de asta. Când venca, dansa mai bine ca 
oricând, dar nu l-am văzut niciodată aruncându-mi nici măcar 
o privire. Totuşi, bănuiam că mă privea destul de mult când 
știa că nu-l pot vedea. Deveneam mai bună, mai disciplinată, 
mai controlată... și exersam. Doamne, cât exersam! 

Încă de la început fusesem inclusă în trupa profesionistă 
de la Compania de Balet Rosencoff, dar numai ca membră a 
corpului de balet. De Crăciun, urma să avem spectacole cu Spăr- 
gătorul de nuci şi Cenușăreasa. 

Într-o vineri după-amiază, târziu, după ce toţi ceilalți ple- 
caseră acasă, aveam tot studioul doar pentru mine şi eram 
pierdută în lumea Zânei fondantelor, hotărâtă să confer rotului 
o amprentă distinctă, când deodată Julian a început să danseze 
cu minc. Era ca o umbră, făcea exact ceea ce făceam şi eu, 
chiar şi piruetele, imitându-mă batjocoritor. 

S-a încruntat, apoi a luat un prosop să se șteargă pe faţă şi 
pe păr. M-am clătinat pe degetele de la picioare şi am pornit 
spre vestiar. Urma să iau cina cu Paul în seara aceca. 

-Cathy stai așa! m-a strigat el. Ştiu că nu-ţi place de mine... 
-Nu-mi place. 
A rânjit răutăci ecându-se să mă privească fix în ochi. 
i m-am tras îna- 
să mă împie- 
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~ Ştii ceva, eu cred că tu ar trebui s-o interpretezi pe Clara 
sau pe Cenuşăreasa. M-a gâdilat sub bărbie, apoi m-a săruta 
aproape de ureche. Dacă eşti drăguță cu mine, o să am grijă: 
primeşti amândouă rolurile principale. 
M-am lăsat pe vine şi am fugit. 
— Termină, Julian! m-am răstit la el. Favorurile tale prese 
pun un preţ... şi nu mă interesează persoana ta. 

Zece minute mai târziu, făcusem duș și mă schimbasem, și 
eram gata să ies din clădire, când Julian a apărut îmbrăca în 
hainele de stradă. 

— Cathy, serios, cred că eşti pregătită pentru New Yorkacum, 
Marisha crede şi ea acelaşi lucru. Avea un zâmbet fals, de pură 
opinia mamei sale n-ar fi fost la fel de importantă ca a lui. Fán 
obligaţii. Dacă nu cumva îţi vei dori tu însăţi obligaţii intr-o 
bună zi. 

Acum nu mai ştiam ce să spun, așa că am tăcut. Chiar am 
fast selectată pentru cele două roluri din spectacolele Rosen- 
coff. Am crezut că celelalte fete aveau să fie invidioase şi să mă 
urască, dar au aplaudat când s-a făcut anunţul. Am lucra bin 
împreună şi a fost o perioadă veselă şi agitată. Apoi a venit de- 
butul meu în rolul Cenușăreseil 

Julian nici nu a bătut la uşă înainte de a intra în vestiarul 
fetelor ca să mă cerceteze cu privirea în costumul zdrenjărot, 

- Încetează să mai fii atât de emoţionată! Sunt doar oameni 
obişnuiţi acolo. Chiar crezi că m-aş întoarce aici ca să danset 
cu o fată care nu e senzaţională? 

Când aşteptam la arlechin, mi-a pus un braţ pe umeri, dio- 
du-mi încredere, în timp ce număram amândoi, în sens inves, 
secundele până la intrarea mea. Rolul lui începea mult mi 
târziu. Nu i-am putut vedea pe Paul, pe Chris, pe Carne saup? 
Henny în publicul care era în întuneric. Am început să trenut 
mai rău când luminile de pe scenă au scăzut și s-a cântat 

uvertura, iar apoi s-a m rescândă a 
dispărut, luând cu i 
cinetică uluitoare a 
să mă controleze şi 
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nici Catherine, nici altcineva, ci doar Cenuşăreasa! Am strâns 
cenuşa din vatră și mi-am privit cu invidie cele două surori 
vitrege afurisite pregătindu-se de bal, simțind că dragostea şi 
romantismul nu aveau să ajungă niciodată în viaţa mea. 

Nu am știut dacă am făcut vreo greşeală, dacă tehnica mea 
nu a fost perfectă. Eram îndrăgostită de dans, de interpretarea 
in faţa unui public numeros, de tinereţea și frumuseţea mea şi, 
cel mai mult, eram îndrăgostită de viaţă şi de tot ceea ce avea 
ea de oferit dincolo de zidurile conacului Foxworth. 

Trandafiri roșii, galbeni şi roz mi-au umplut braţele. Am 
fost încântată când publicul m-a ovaţionat în picioare. De trei 
ori i-am dat lui Julian câte un trandalir, de fiecare dată de altă 
culoare, şi de fiecare dată privirile noastre s-au întâlnit, fără a 
se mai dezlipi. Vezi, imi spuneau pe muţeşte ochii lui, chiar 
creăm magie împreună! Suntem partenerii de dans perfecţi! 

M-a incolţit din nou în timpul recepţiei. 

-Acum ai idee cum este, mi-a spus el încet şi convingător, 
implorând cu ochii lui negri. Poţi să renunți la aplauze? Poţi să 
continui să stai aici, într-un oraş de provincie, când New Yorkul 
te aşteaptă? Cathy, am face o echipă senzațională! Arătăm atât 
de potrivit împreună. Când dansez cu tine, o fac mai bine de- 

| cåt cu orice altă balerină. O, Cathy, împreună am putea ajunge 
în vârf mult mai repede. Jur că o să am grijă de tine. Am să 
veghez asupra ta şi n-am să te las niciodată să te simți singură. 
~ Nu ştiu, am spus cu amărăciune, deşi în interior eram en- 
tuziastă. Trebuie să termin mai întâi liceul — dar chiar crezi că 
sunt suficient de bună? Acolo, lumea se așteaptă la ce-i mai bun. 
- Eşti cea mai bună! Crede-mă, ai încredere în mine. Com- 
pania lui madame Zolta nu este cea mai mare, cea mai impor- 
tantă, dar are tot ce-i trebuie să facă din ea una la fel de mare 
şi de celebră precum cele cu tradiţie — de îndată ce va avea un 


cuplu de dansatori fantastici ca noi doi! 
L-ami 


e Zolta. Cumva, asta i-a dat 
să râdă, a reuşit 
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-Ai s-o adori pe madame Zolta! E rusoaică şi este cea mal 
dulce, cea mai blândă, cea mai cumsecade doamnă în vârstă pe 
care ai cunoscut-o vreodată. Îţi va fi ca o mamă. [Doamne fe. 
reşte!] Ştie totul despre dans. Este medicul nostru uneori, psiho- 

ogul nostru, este orice avem nevoie să fie. Viața la New York 

este ca viaţa pe Marte comparativ cu cea de aici, e o altă lume, 

o turme mai bună. Ai s-o adori cât ai clipi. Am să te duc la res- 

taurante celebre, unde ai să mănânci preparate pe care n-ai pus 
gura în viața ta. Am să-ți fac cunoștință cu vedete de film, cu 
celebrităţi din televiziune, cu actori, actriţe, scriitori. 

Am încercat să-i rezist, fixându-mi privirea asupra lui Chris 
a lui Carrie şi a lui Paul, dar Julian s-a mişcat și mi-a blocat 
vederea. Nu puteam să-l văd decât pe el. 

-E genul de viaţă pentru care te-ai născut, Cathy, iar de 
data asta a sunat sincer și onest. De ce ai studiat atât şi te-ai 
supus atâtor torturi, dacă nu ca să ai succes? Poţi să obţii aici 
genul de faimă pe care ţi-o doreşti? 

Nu. Nu puteam. 

Dar aici era Paul. Aici erau Chris şi Carrie. Cum puteam 
să-i părăsesc? 

- Cathy, vino cu mine acolo unde e jocul tău, în spatele 
reflectoarelor, pe scenă, cu trandafiri în braţe. Vino cu mine, 
Cathy, şi ajută-ină să-mi împlinesc şi eu visurile. 

O, câştiga în seara aceea, iar eu eram îmbătată de primul 
meu succes, şi tocmai când voiam să refuz, am dat din cap 
aprobator şi i-am spus: 

-Da... am să merg, dar numai dacă vii aici şi zbori cu mine. 
Nu am fost niciodată cu avionul şi nici n-aş şti încotro s-0 
apuc după aterizare. 

Atunci m-a luat în braţe, tandru, şi m-a ținut strâns, tre- 
cându-şi uşor buzele peste părul meu. Peste umărul lui, i-a 
văzut pe Chris şi pe Paul uitându-se în direcţia noast 
amândoi părând uluiţi şi mult mai mult decât puțin răniţi. 


ţională, cum era 
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Chris era atât de inteligent, încât părea foarte probabil să 
ermine colegiul în trei ani în Joc de patru. Câştigase deja 
seva burse, ca să-l ajute să ia de pe umerii lui Paul povara 
înanciară a educației sale, chiar dacă el nu a pomenit niciodată 
despre banii pe care ar fi trebuit să-i returnăm - pentru nimic. 
Era, totuşi, de la sine înțeles că avea să devină asociatul lui Paul 
imediat ce cbținca diploma de doctor în medicină. M-am mi- 
nunal că Paul putea să cheltuiască în continuare cu noi fără să 
se plângă vreodată, iar când l-am întrebat, mi-a explicat. 

-Mä bucur să ştiu că îmi aduc contribuţia pentru ca această 
lume să-i aibă pe minunatul doctor care va deveni Chris şi pe 
superbalerina care vei ajunge tu. Părea atât de trist când a spus 
asta, teribil de trist. În ceea ce o priveşte pe Carrie, sper că se 
va hotări să rămână acasă, cu mine, şi că se va căsători cu un 
biiat din partea locului, ca s-o pot vedea des. 

-După ce plec, o vei lua de la capăt cu Thelma Murkel, nu-i 
aşa? am intrebat eu cu oarecare amărăciune, pentru că voiam ca 
elsă-mi rămână fidel, indiferent câţi kilometri aș fi pus între noi. 

- Poate, mi-a răspuns. 

-N-ai să iubeşti pe nimeni altcineva atât cât mă iubeşti pe 
mine, spune-mi că n-ai s-o faci. 

A Ambit. 

-Nu. Cum aș putea iubi pe altcineva la fel de mult cum te 
iubesc pe tine? Nimeni n-ar putea să-şi croiască drum, dan- 

sănd, spre inima mea aşa cum ai făcul-o tu, nu-i aşa? 

- Paul, nu-ţi bate joc de mine. Spune doar un cuvânt, și nu 
mai plec. Rămân aici. 

- Cum aş putea să spun o vorbă ca să te fac să rămâi, când tu 
trebuie să-ţi împlineşti destinul? Te-ai născut ca să dansezi, nu 
casă fii soţia unui doctor plicticos dintr-un orășel de provincie, 


Căsătorie! Spusese soţie! Nu mai pomenise nimic de căsă- 
torje până atunci. 

A fost mai mult decât i 
Tipetele ei a 
pleci“ jeka 


sta cu 
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şi pe mine! la-mă cu ține!“ A început să mă lovească cu pumnii 
ei micuți, să dea cu picioarele în mine, hotărâtă să-mi produci 
durere pentru ceea ce-i provocam eu şi Chris — și simțeam dej: 
durere cât o lume întreagă pentru că trebuia să o părâsesc 

-Te rog, încearcă să înţelegi, Carrie, o să mă întorc, şi0si 

se întoarcă şi Chris — nu te vom uita! 

— "Vă urăsc! a tipat ea. Te urăsc şi pe tine, și pe Chris! Sper 
că ai să mori în New York! Sper că o să cădeţi amândoi şiosă 
muriţi! 

Paul a venit să-mi sară în ajutor. 

- Încă mă ai pe mine în fiecare zi, şi pe Henny, i-a spuse, 
ridicând-o în braţe pe Carrie, uşoară ca un fulg. Noi nu ple 
căm nicăieri. Şi vei fi singura noastră fiică când Cathy va plea 
Hai, şterge-ţi lacrimile, zâmbește şi fii fericită pentru sora u! 
Aminteşte-ţi pentru ce s-a luptat în toţi acei ani lungi câl aji 
fost închiși. 

Mă durea în sinea mea şi mă întrebam dacă îmi doream co 
adevărat o carieră de balerină atât de mult pe cât crezusen 
dintotdeauna. Chris mi-a aruncat o privire lungă, tristă, ač 
s-a aplecat să-mi ridice valizele noi, albastre. S-a grăbit spre 
ușa din faţă, încercând să nu mă lase să-i văd ochii înlăcrimaţi 
Când am ieşit cu toții, stătea lângă maşina albă a lui Paul, cs 
umerii drepți, cu faţa imobilă, hotărât să nu arate vreo emoție. 

Henny a trebuit să se îngrămădească lângă ceilalţi: nua sn 
să fie lăsată acasă să plângă de una singură. Ochii ei căprui, 
atât de grăitori, mi-au vorbit, urându-mi noroc, în timp cemă: 
nile ei ştergeau intruna lacrimile de pe faţa lui Carrie. 

La aeroport, Julian se plimba de colo colo, uilându-se o> 
contenit la ceas. Se temea să nu dau inapoi şi să nu vin. Era foarte 
chipeș în costumul lui cel nou, iar ochii i s-au luminat când 
m-a văzul apropiindu-mă. 

- Slavă Domnului, am crezut că am zburat degeaba pân 
aici — şi n-aş face asta a doua oarăl.. 

În seara dinainte îmi | deja ră 
de la Paul. Cuvintele lui îm 
În avion: „Am știul amânde 
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Te-am prevenit de la inceput: Aprilie nu poate, pur şi simplu, 
să se mărite cu Septembrie“ 

Chris şi Paul ne-au urmat pe rampă, ca să ne ajute cu nume- 
roasele bagaje de mână pe care nu am vrut să le las la cală şi, 
incă o dată, a trebuit să-l imbrăţişez strâns pe Paul. 

-Îți mulţumesc, Catherine, mi-a şoptit în aşa fel, încât să 
nu-l audă nici Chris, nici Julian, pentru tot. Nu privi înapoi cu 
regret. Uită de mine. Uită de trecut. Concentrează-te asupra dan- 
sului şi aşteaptă înainte să te indrăgosteşti de cineva - şi fie ca 
acea persoană să fie apropiată de vârsta ta. 

L-am întrebat cu voce înecată: 

-Şi tu? 

S-a străduit să zâmbească şi să chicotească. 

- Nu-ţi face griji în privinţa mea. Am amintirile mele cu o 
superbă balerină, şi asta mi-e de ajuns. 

Am izbucnit în lacrimi! Amintiri! Ce erau acestea? Doar 
ceva cu care să te torturezi, atâta tot! M-am întors orbește şi 
m-am trezit în braţele lui Chris. Christopher Doll al meu, care 
avea deja 1,85, cavalerul meu atăt de galant, viteaz şi sensibil. 
Într-un târziu, am reușit să mă smulg din îmbrăţişarea lui şi 
atunci mi-a luat mâinile într-ale lui, iar privirile noastre s-au 
fixat unul asupra celuilalt. Şi cu el împărțisem multe, chiar mai 
multe decât cu Paul. Rămas-bun, colecţia mea de enciclopedii, 
umblătoare. vorbitoare, veselă, cicălitoare și vie, colegul meu pri- 
zonier al speranţei... Nu trebuie să plângi pentru mine... Plângi 
pentru tine... sau nu plânge deloc. S-a terminat. Acceptă asta, 
Chris, aşa cum am acceptat şi eu, aşa cum trebuie să faci. Eşti 
doar fratele meu. Sunt doar o soră, iar lumea este plină de femei 

frumoase, care te vor iubi mai bine decât pot sau aş putca eu 
să te iubesc. 

Ştiu că a auzit fiecare cuvânt pe care nu l-am rostit, şi, to- 

tuşi, a continuat să se uite la mine; toate sentimentele i se citeau 
mno ri 


ă reuşești — 
ivă, la naiba! 
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Te rog să nu faci nimic nesăbuit, nimic ce vei regreta mai tă. 
ziu. Promile-mi că o să te gândeşti la toate aspectele înainte de 
a te arunca cu picioarele înainte. Ai grijă cu sexul și cu dragm- 
tea. Aşteaptă până când vei [i suficient de matură incâl să și, 
ce vrei de la un bărbat înainte de a-ţi alege unul. 

Sunt sigură că aveam un surâs fals, pentru că î] alesese 
deja pe Paul. Am aruncat o privire scurtă spre Paul, care pâna 
serios, spre Julian, care se uita încruntat la Chris, apoi din nou 
spre Paul. 

-Şi tu fii cu băgare de seamă cu sexul şi cu dragostea, i-am 
răspuns în glumă, încercând să nu adopt un ton prea serio, 
L-am îmbrățișat încă o dată cu putere, suferind că a trebuii si-i 
dau drumul. Scrie-mi des şi vino la New York cu Paul, cu Carrie 
şi cu Henny ori de câte ori poți — sau vino singur, numai vino 
promiļi? 

Mi-a promis solemn. Buzele noastre s-au atins preț dec 
clipă, şi apoi m-am întors ca să-mi ocup locul de lângă gem 
Din moment ce era prima mea călătorie cu avionul, Julian mi-s 
oferit galantom acest privilegiu. Am fluturat mâna nebunește 
înspre familia mea pe care nici măcar nu o puteam vedea del 
hubloul avionului. 

Julian, atât de dibaci și priceput pe scenă, s-a aflat în incur 
tură când a venit vorba să se descurce cu o fată care li suspin 
pe umăr, tremura, cuprinsă deja de dorul de casă, dorindu-și 
să nu fi plecat înainte chiar ca avionul să fi ajuns la o miecinå 
sute de metri înălțime. 

-Mă ai pe mine, mi-a spus el cu blândeţe. N-am jurat eusi 
am grijă de tine? Şi am s-o fac, jur pe Dumnezeu! Am să fur 
tot ce-mi stă în putere ca să te fac fericită. Mi-a zârobit și ma 
sărutat uşor. Şi, dragostea mea, mă tem că am exagerat un p 
farmecele lui madame Zolta, doar un pic, un pic de toL aşa can 
ai să-ţi dai seama în curând. 

M-am holbat la el. 

-Ce vrei să spui? — 

Şi-a dres glasul şi, fără dept 
prima lui întâlnire cu bale. 
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-Nu vreau să stric surpriza pe care o vei avea când vei da 
chii cu această mare frumuseţe, aşa că n-am să-ţi mai dez- 
ilui nimic şi am să te las să o descoperi cu ochii tăi. Dar tre- 
we să te previn într-o privinţă: lui madame Z îi place să atingă. 
i place să te pipăic, să-ţi pipăie muşchii, să vadă cât sunt de fermi 
i de tari. Îţi vine să crezi că mi-a pus mâna direct la prohab ca 
ă-şi dea seama de dimensiunea a ceea ce se află înăuntru? 

-Nu, nu cred așa ceva! 

A râs cu voioşie şi m-a înconjurat cu un braţ. 

-O, Cathy, ce viaţă o să ducem noi doi! Ce paradis vom 
vea când vei descoperi că ai drepturi exclusive de proprietate 
asupra celui mai frumos, a celui mai talentat şi a celui mai gra- 
tios danseur născut vreodată! M-a tras mai aproape de el şi 
mi-a şoptit la ureche: Şi n-am pomenit nimic despre cât sunt 
de talentat ca amant. 

Am râs şi eu - și l-am împins la o parte. 

-Pe cuvântul meu că eşti cea mai încrezută și mai arogantă 
persoană pe care am cunoscut-o vreodată! Şi am o bănuială că 
poţi să fii destul de lipsit de scrupule când e vorba să obţii ceea 
ce doreşti. 

- Exact, a spus el, izbucnind în râs. Sunt exact aşa, şi chiar 
mai mult de atât, după cum vei afla destul de repede. Până la 
urmă, nu am fost oare hotărât, într-un mod lipsit de scrupule, 
ca să te aduc pe tine unde mi-am dorit? 


New York, New York 


4 


Ningea abundent când avionul nostru a aterizat în New 
York. Frigul pe care l-am simțit în nări m-a uluit, Uitasem d 
asemenea ierni aspre. Vântul urla prin aleile acelea îngust, 
părând să vrea a-mi smulge piclea de pe faţă. Gheaţa pir: 
să-mi pătrundă în plămâni şi să mi-i strângă dureros. Am ofin, 
am râs şi i-am aruncat o privire lui Julian, care îi plătea şole 
cului de taxi, apoi am scos din buzunarul hainei un fular top 
pe care mi-l împletise Henny. Julian l-a luat şi m-a ajutat si 
mi-l înfăşor în jurul capului şi al gâtului, aşa că aproape câini 
acoperea faţa. Apoi l-am uimit când am scos din celălal b- 
zunar un alt fular roşu, pe care îl împletisem peniru el. 

- Doamne, mersi! N-am crezut niciodată că îţi pasă. 

Părea foarte mulțumit când şi l-a înfășurat şi el în jura pw 
lui şi al urechilor. 

În ziua aceea unică, frigul îi făcuse obrajii la fel de roţi“ 
buzele, iar cu tot acel păr negru-albăstrui, ce se ondulat! 
deasupra gulerului hainei, şi cu ochii aceia închişi la olet 
scânteietori, frumuseţea lui pură era de ajuns să lase pe oi 
fără suflare. P 

-În regulă, mi-a spus el, adună-te şi pregăteşte-le ali 


noști pe personificarea baletului — blânda, dehcata, iati 

toarea mea instructo e care sunt absolut co? 

că o vei adora. T nit 
Doar faptul că eram acolo mă făcea så am net” up 


ode 
maximum, aşa că m-am agăţat cât am putut de tare | 
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holbându-mă la toţi oamenii care aveau curajul să înfrunte o 
asemenea vreme feroce. Bagajcle pe care le aduseserăm cu noi 
au rămas într-o sală de aşteptare a uriaşei clădiri, iar în agitația 
dea alerga după Julian nu am remarcat mare lucru până când 
nu am ajuns în biroul instructoarei noastre de balet, madame 
Zolta Korovenskov. Postura, atitudinea ei trufaşă mi-au amin- 
tit pe dată de madame Marisha. Dar femeia aceasta era mult 
mai bătrână, dacă ridurile acelea puteau fi numărate ca niște 
inele din trunchiul unui copac, ca să-i indice vârsta. 

Teapănă ca o regină, s-a ridicat din spatele unui birou im- 
presionant de mare. Rece, o adevărată femeie de afaceri, s-a 
îndreptat spre noi şi ne-a privit din cap până-n picioare cu niște 
ochi negri ca nişte mărgăritare, mici ca ai unui şoricel. Părul, 
oricum ar fi fost, era dat pe spate de pe fața ci uscată, fină şi 
albă ca varul. Nu avea nici un metru cincizeci, dar emana auto- 
titate cât o persoană de un metru optzeci şi cinci. Ochelarii ei 
în formă de semilună atârnau precar pe vârful unui nas in- 
credibil de lung şi de subţire. Se uita fix la noi pe deasupra 
acelor jumătăți de lentile cu nişte ochi scrutători, că aproape 
au dispărut cu totul sub riduri. Julian a fost suficient de ghinio- 
nist încât să fie primul supus privirii ei cercetătoare. 

Şi-a strâns gura încrețită ca într-o pungă cu şnur. Am pri- 
vit-o aşteptând să-i apară un surâs care să-i rupă pielea ca per- 
gamentul. Mă aşteptam la o voce hărâită, ca de vrăjitoare. 

-~ Aşadar, s-a răstit ea la Julian. O întinzi când pofteşti şi vii 
înapoi când pofteşti, şi te aştepţi să-ţi spun că-mi pare bine să 
te văd! Ha! Mai fă asta o dată, şi ai zburat de aici! Cine e fata 
asta care e cu tine? 

Julian i-a oferit bătrânei cotoroanţe un zâmbet fermecător 
şi a luat-o repede în braţe. 

-Madame Zolta Korovenskov, permiteţi-mi să v-o prezint 
pe domnişoara Catherine Doll, minunata balerină de care vă 
tot povestesc de luni de zile — ea este motivul pentru care am 
plecat re] 

E 


hi pătrun- 
zăt 
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-Şi tu vii tot de nicăieri? m-a biciuit ea cu cuvintele. Ară; 
ca şi cum ai fi din altă parte, ca diavolul ăsta negru de aici. Eun 
dansator foarte bun, dar nu atât de bun pe cât crede el Pot să 
cred în privinţa ta? 

— Madame, cred că va trebui să mă vedeţi şi să judecaţi chiar 
dumneavoastră. 

-Eşti în stare să dansezi? 

-Cum am spus, madame, aşteptaţi şi judecaţi chiar dum. 
neavoastră. 

- Vedeți, madame, a intervenit Julian cu înflăcărare, Cathy 
are spirit, entuziasm. Trebuie s-o vedeţi cum îşi biciuieşte pi- 
cioarele făcând fouettes. E atât de rapidă, de zici că-i un abur 

- Ha! a pulnit ea, apoi a venit ca să-mi dea ocol, uitându-se 
la faţa mea atât de atent că am roşit. Mi-a pipăit braţele, piep- 
tul, chiar şi sânii, apoi şi-a pus mâinile osoase pe gâtul men. 
Mâinile acelea îndrăznețe se plimbau pe tot trupul meu, iar 
mie îmi venea să tip că nu sunt o sclavă de vânzare în târg. Am 
fost recunoscătoare că nu mi-a pus mâna între picioare, așa 
cum procedase în cazul lui Julian. Am stat nemişcată şi am 
îndurat inspecția, simțind tol timpul că mă înroşesc putemic 
A ridicat ochii şi a observat asta, şi a zâmbit sarcastic. 

Când a terminat cu evaluările şi aprecierile fizice, a cercetat 
adânc in ochii mei ca să-mi soarbă esenţa. Am simțit câ incet- 
ca să-mi absoarbă linereţea cu ochii ei. Apoi a început să-mi 
atingă părul. 

- Când ai de gând să te măriţi? a întrebat pe neaşteptate. 

- Cam pe la treizeci de ani, poate, sau poate niciodată, an 
răspuns stânjenită. Dar mai mult ca sigur am să aştept sá ajung 
bogată şi celebră, şi cca mai bună prim-balerină din lume. 

- Ha, ha! Îţi faci multe iluzii în ceea ce te priveşte. Chipurilt 
frumoase nu se potrivesc, de obicei, cu marile balerine. Er- 
museţea crede că nu are nevoie de talent şi că îşi este suficienti 
sieşi, aşa că moare repede. Uită-te la mine. Odinioară erat 
tânără şi o mare frumusel i n? 

Era hidoasă! Şi n- y 
altfel ar fì existat vreo 
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Ca şi cum mi-ar fi simţit îndoiala, a făcut un gest arogant 
spre fotografiile de pe pereţi, de pe birou, de pe mesc şi de pe 
rafurile bibliotecii. Toate înfăţişau aceeaşi balerină Lânără şi 
încântătoare. 

-Eu sunt, m-a informat ea cu măndrie. Nu mi-a venit să 
cred. Erau fotografii vechi, maronii, costumele erau demodate, 
şi totuşi fusese încântătoare. Mi-a zâmbit larg, amuzată, m-a 
bătut pe umăr şi mi-a spus: Bun. Vârsta ne ajunge pe toate şi ne 
face egale. 

-Cu cine ai studiat înainte de Marisha Rosencoff? 

-Cu domnişoara Denise Danielle. 

Am ezitat, temându-mă să-i povestesc despre anii în care 
dansasem singură şi am fost propria mea instructoare. 

- O,a oftat ea, arătându-se nespus de tristă. Am văzut-o de 
multe ori dansând pe Denise IDanicile, era o balerină excepțio- 
nală, dar a făcut vechea greşeală să se îndrăgostească. Sfârşitul 
unei cariere promițătoare. Acum nu face decât să predea. Vocea 
ise ridica şi scădea, tremurând, căpătând forță, apoi pierzând-o 
din nou. A pronunţat prelung cuvântul „indrăgostească“, făcân- 
du-l să sune străin şi stupid. Îngâmfatul ăsta de Julian zice că 
eşti o balerină minunată, dar trebuie să te văd cu ochii mei 
ca så cred, şi apoi voi decide dacă nu cumva frumuseţea este sin- 
gura scuză pentru existența ta. A mai oftat o dată. Bei? 

- Nu. 

-De ce eşti atât de palidă? Nu ieşi niciodată la soare? 

-Prea mult soare îmi provoacă arsuri. 

- Ah... tu şi iubitul tău - vă temeţi de soare. 

- Julian nu este iubitul meu! i-am spus eu printre dinţii 
indleştaţi, aruncându-i lui Julian o privire necruțătoare, pentru 
că probabil el îi spusese că am fi. 

Nici un clement al expresiilor noastre nu a scăpat observa- 
tiei atente a ochilor acelora de abanos. 

- Julian, mi 
fata asta? 

Ela 
să pară j 


ăgostit de 
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- Madame, dragostea e doar din partea mea. Mi-e Tuşine să 
recunosc. Cathy nu simte nimic pentru mine. 


== dar va simţi, 
mai devreme sau mai târziu. 


- Bine, a spus bătrâna vrăjitoare, încuviințând din cap ca o 
pasăre. Ai o mare pasiune pentru ca, ea nu simte nimic pentru 
tine — asta va aduce un dans senzaţional din partea ta. Încasă- 

rile noastre vor da pe-afară. Parcă și văd! 


Acela a fost, fireşte, motivul pentru care m-a primit, ştiind 
că Julian avea pofta trupească nesatisfăcută şi că eu aveam o 
dorinţă inăbuşită de a-mi găsi pe cineva din afara scenei. Pe 
scenă era frumos, romantic şi senzual — amantul ideal. Dacă am 
fi putut dansa toată ziua şi toată noaptea, am fi pus toată lumea 
pc jar. Aşa, când era doar el însuşi, cu flecăreala şi cu gura lui 

adescori spurcată, fugeam de el. Mă duceam la culcare în fie- 
care seară gândindu-mă la Paul cum colinda prin prădină şi 
refuzam să-mi îngădui a visa la Chris. 

M-am instalat curând într-un mic apartament aflat la doud- 
sprezece străzi depărtare de studioul de dans. Împărţeam cu 
alte două balerine cele trei camere strâmte şi baia minuscula. 
Două ctaje mai sus, Julian împărțea şi el un apartament cu doi 
balerini, având camere la fel de mici ca ale noastre. Colegii lui 
de apartament erau Alexis Tarrell şi Michael Michelle, amân- 
doi în vârstă de vreo douăzeci de ani şi amândoi la fel de hotă- 
râţi ca Julian să devină cel mai bun danseur de sex masculin 
al generaţici lor. Am fost uimită să alu că madame Zolta Il 
considera pe Alexis cel mai bun, pe Michael următorul, iar pe 
Julian abia al treilea. Am aflat curând de ce îl ţinea pe loc - 
el nu-i respecta autoritatea. Voia să facă totul în felul lui şi. de 
aceea, il pedepsea. 

Colugele mele de apartament erau diferite ca ziua şi noap- 


tea. Yolanda Lange era pe jumătate britanică, pe jumătate ară- 
boaică, iar acea combinaţie stranie 


exotice frumuseți, cu nişte ochi n 
aşa cum nu mai văzusem vri 


ele mai 
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balerină, cam 1,76, înălțimea mamei mele. Sânii ei, când i-am 
văzut, erau nişte bulgăraşi mici şi tari, cu sfârcuri mari şi 
întunecate, dar nu se ruşina de dimensiunea lor. Îi plăcea la 
nebunie să umble dezbrăcată, să se arate, și am aflat curând că 
sânii îi oglindeau personalitatea — neînsemnată, dură şi rea. 
Yolanda dorea ceea ce dorea atunci când dorea, şi ar fi făcut 
orice ca să obţină ceea ce-şi dorea. Mi-a pus o mie de întrebări 
in mai puţin de o oră şi, în aceeaşi oră, mi-a spus şi povestea 
vieţii ei. Tatăl ei era un diplomat britanic care se însurase cu o 
dansatoare de dansuri orientale. Locuise peste tot, făcuse de 
toate. Yolanda Lange mi-a devenit imediat antipatică. 

April Summers era din Kansas, Missouri. Avea un păr cas- 
taniu, mătăsos şi ochi verzi-albăstrui; aveam aceeași înălțime, 
1,65. Era timidă şi rareori ridica vocea mai mult de o şoaptă. 
Când era cu noi zgomotoasa de Yolanda, April părea să nu aibă 
deloc glas. Yolandei îi plăcea gălăgia; picupul sau televizorul tre- 
buia să fie pornit în permanenţă. April vorbea despre familia 
ei cu dragoste, respect şi mândrie, în timp ce Yolanda îşi declara 
ura pentru părinţii care o împinseseră la internat şi care o lă- 
sau singură în vacanțe. 

M-am împrietenit repede cu April, înainte de a se sfârşi 
prima noastră zi împreună. Avea optsprezece ani și era destul 
de drăguță încât să mulțumească orice bărbat, dar, dintr-un 
motiv ciudat, băieţii de la academie nu-i dădeau nici un pic de 
atenţie. Yolanda era cea care-i făcea să li se aprindă călcâiele, 
şi am aflat curând şi de ce — ea era cea care li se dăruia. 

În ccea ce mă priveşte, băieții m-au văzut, m-au invitat în 
oraş, dar Julian le-a dat clar de înţeles că nu sunt disponibilă — 
eram 4 lui. Le-a spus tuturor că eram iubiţi. Cu toate că eu am 
negat permanent, el le povestea i în particular că sunt de modă 

aim în păcat. Pe un ton 


elor din sud le place 
modeste, dar sub 
ibe sexuale, toate! 
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Bineînţeles că l-au crezut pe el, nu pe mine. De ce să creadi 
adevărul, când minciuna era mult mai încântătoare? 
Totuşi, eram destul de fericită. M-am adaptat la New York 
ca un nativ, grăbindu-mă încoace şi incolo, aşa cum trebuia 
facă orice newyorkez - du-te repede, nu pierde nici o secun, 
erau atâtea de dovedit înainte să apară o altă persoană cu un 
chip drăguj şi mai mult talent şi să te arunce jos de pe scândura 
scenei. Dar pe măsură ce intram mai tare în joc, erau lucru 
ncbuneşti şi ameţitoare, epuizante şi solicitante. Cât eram de 
recunoscătoare pentru că Paul continua să-mi trimită câte un 
cec în fiecare sâptămână, pentru că din ceea ce câștigam la 
compania de balet n-aş fi putut să-mi plătesc nici cosmeticele! 

Noi, cele trei locatarc ale apartamentului 416, aveam nevoit 
de cel puţin zece ore de somn. Ne trezeam în zori ca să neh- 
cem încălzirea la bara de acasă, chiar înainte de a lua micul 
dejun. Acesta trebuia să fie foarte uşor, ca şi prânzul. Nanai 
în timpul ultimei nese a zilei, după spectacol, ne puteam sati- 
face cu adevărat apetitul insaţiabil. Părea că mi-e foame tot 
timpul, că nu am niciodată suficientă mâncare. Am pierdut 
mai mult de două kilograme într-un singur spectacol. 

Julian era mereu lângă mine, ca o umbră, impiedicându-nă 
să mă întâlnesc cu oricine altcineva. În funcţie de dispoñi 
mea sau de starea de epuizare pe care o simțeam, uneori ü pu: 
tam pică pentru asta, alteori eram bucuroasă să am lângă min 
pe cineva care nu era un străin. 

Madame Zolta mi-a spus într-o zi de iunie: 

~ Numele tău e stupid! Schimbă-l! Catherine Doll - ce le 
de nume € ăsta pentru o dansatoare? Un nume insipid, lipsi 
de culoare — nu ţi se potriveşte deloc! : 

- [a staţi aşa, madame, m-am răstit cu, abandonându-™ 
postura. Mi-am ales numele ăsta când aveam şapte ani, $i 
tatălui meu i-a plăcut. El a considerat că mi se potriveşte foare 
bine, aşa că am de gând să-l fulosesc; fie:că e stupid sau nu! 

Îmi doream să-i spun € javarena Zolta K” 
tovenskov nu era un num aloare. 

-Nu te certa cu mine 
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A bătut în podea cu bastonul ei din fildeş. Dar, dacă îmi 
schimbam numele, cum avea să afle mama mea când ajungeam 
in vârf? Trebuia să afle! Şi, totuși, vrăjitoarea aceea mică, ìm- 
brăcată in costumul ei demodat, prostesc, putea să mijească 
ochii aceia negri fioroşi, să ridice bastonul şi să-l fluture în aer, 
aşa că trebuia să mă supun, că de nu... Julian, în apropiere, 
stătea aplecat şi rânjea. 

Am fost de acord să schimb ortografia numelui de familie 
din Doll în Dahl. 

-E mai bine așa, a spus ea ursuză. Cât de cât. 

Madame Z stătea pe capul meu. Mă sâcâia. Mă critica. Se 

plângea când eram inovatoare şi atunci când nu eram. Nu-i 
plăcea cum îmi purtam părul şi spunea că e prea marc. „Taie-l", 
mi-a ordonat, dar am refuzat să renunţ chiar și la un singur 
centimetru, pentru că eu consideram că părul meu lung era un 
mare avantaj pentru rolul Frumoasei din pădurea adormită. 
A pufnit când i-am spus asta. (Pufnitul era una dintre moda- 
lităţile ei de expresie preferate.) Dacă n-ar [i fost o instructoare 
nemaipomenit de talentată, am fi urât-o cu toţii. Însăşi firea ei 
posacă scotea ce era mai bun din noi, pentru că ne doream atât 
de mult să o vedem zâmbind. Era şi coregrafă, dar mai aveam 
încă unul care venea şi pleca și ne superviza când nu era la 
Hollywood sau în Europa, ori în vreun alt loc îndepărtat, vi- 
sând la noi partituri pentru balet. 

Într-o după-amiază, după curs, în timp ce balerinii se pros- 
teau pe acolo, am sărit în sus ca să dansez ca nebuna pe un 
cântec la modă. Madame a intrat şi m-a prins, apoi a explodat: 

- Noi facem dans clasic aici! Fără dansuri moderne pe-aici! 
Faţa ei uscată, plină de riduri, s-a schimonosit. Tu, Dahl, 
explică diferenţa dintre clasic şi modern! 

Julian mi-a făcut cu ochiul, apoi s-a lāsal pe spate, spriji- 
nindu-se pe coate, şi şi-a încrucişat elegant o gleznă peste ge- 


nunchi, de parcă ar fi fost incântat de momentul neplăcut de 
carelave; e 


d postura mamei 
ial, în ghemuiri 
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la podea şi în posturi, în timp ce dansul clasic se bazează pe 
statul în vârful picioarelor, răsuciri, piruete şi nu este niciodali 
prea seducător sau prea stângaci. Şi spune o poveste, 
— Câtă dreptate ai! mi-a spus ea cu râceală. Acum du-te acati, 
la tine în pat, și adoptă posturi şi fă ghemuiri acolo, dacă simț 
nevoia să te exprimi într-o asemenca manieră. Să nu te mai prind 
făcând vreodată aşa ceva în faţa mea! 
Modernul şi clasicul se puteau îmbina şi putea ieşi ceva 


frumos. Rigiditatea acelei mici scorpii m-a înfuriat și am ura 
şi eu la ea: 


— Vă urăsc, madame! Dispreţuiesc costumul dumneavoasti 
gri-şobolan, care ar fi trebuit aruncat la gunoi încă de acum 
treizeci de ani! Vă urăsc faţa, vocea, mersul şi vorba! Găsiţi-vi 
altă balerină! Eu am plecat acasă! 

M-am repezit spre vestiar, lăsându-i pe toți dansatorii uitân- 
du-se încremeniţi după mine. 

Mi-am smuls hainele de antrenament şi mi-am tras lenjeria 
intimă pe minc. În vestiar a intrat vrăjitoarea cu chipul a 
sumbru, cu ochii ei răi şi buzele strânse. 

- Dacă pleci acasă, nu te mai întorci niciodată! 

- Nu vreau să mă mai întorc! 

— Ai să te ofileşti şi ai să mori! 

- Eşti o proastă dacă crezi aşa ceva! m-am răstit eu, fârăa 
manifesta cunsideraţie pentru vârsta ei sau respect pentru 
talentul ei. Pot să-mi trăiesc viaţa şi fără dans, şi încă fericită- 
aşa cå du-te dracului, madame Zolta! 

De parcă s-ar fi rupt o vrajă, bătrâna cotoroanță mi-a àm- 
bit, şi încă dulce. 

- Ah... deci ai spirit. Chiar mă întrebam dacă ai. Să-mi spui 
să mă duc dracului, îmi face plăcere să aud asta. Oricumenă 
bine în iad decât în rai. Acum, serios, Catherine, mi-a spustà 
peun ton blând, mai blând decât o auzisem vreodată, eşti o dar 
satoare extraordinar de înzestrată, cea mai bună pe care oan- 
dar eşti atât de impulsivă, încât aband 4 a) şi te arum 

a Inve: teazi cl 
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de lacrimi. Eşti încântarea mea, ştiai asta? Te consider fiica pe 
care nu am avut-o niciodată; mă duci cu gândul în trecut, când 
eram tânără şi credeam că viaţa întreagă e doar o mare aven- 
tură romantică. Mă tern atât de mult că viaţa îţi va răpi privirea 
plină de încântare, mirarea ta copilărească. Dacă poți să-ţi 
păstrezi expresia asta, curând vei avea lumea la picioare. 

Se referea la expresia mea din mansardă. Acea expresie în- 
cântată, care îl fermeca atât de tare pe Chris. 

-Îmi pare rău, madame, am spus cu umilință. Am fost ne- 
politicoasă. Nu a fost frumos să ţip, dar vă luaţi mereu de mine 
şi sunt obosită, şi mi-e şi dor de casă. 

- Ştiu, ştiu, a înpânat ea, venind să mă îmbrățişeze, apoi s-a 
legănat cu mine înainte şi inapoi. Să fii tânără şi într-un oraş 
străin e greu pentru nervi şi pentru încrederea în sine. Dar nu 
uita, doar am vrut să ştiu din ce eşti făcută. O dansatoare lip- 
sită de pasiune nu e dansatoare, nici pe departe. 


Locuiam la New York de șapte luni, lucrând chiar şi în 
weekenduri până cădeam în pat lată de oboseală, când madame 
Zolta s-a gândit să-mi dea o şansă şi să dansez într-un rol prin- 
cipal, avându-l pe Julian ca partener. Era regula lui madame să 
alterneze rolurile principale, ca să nu existe vedete în compania 
ei şi, deşi făcuse adeseori aluzii că ar vrea să joc rolul Clarei 
din Spărgătorul de nuci, am crezut că nu face decât să mi-l flu- 
ture pe sub nas, ca pe un trofeu care nu avea să mi se ofere 
niciodată, de fapt. Atunci s-a transformat în realitate. Com- 
Pania noastră era în competiţie cu nişte companii mult mai 
mari şi mai cunoscute, aşa că a fost o adevărată lovitură de 
geniu faptul că madame a reuşit să-i vândă unui producător 
de televiziune ideea că, prin intermediul televiziunii, se putea 
ajunge la oamenii care nu-şi permiteau să cumpere bilete la un 
spectacol de balet. 


r} 


erurbană cu Paul, ca 


rul de nuci, am 
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El a râs şi m-a felicitat. 


-Cred că asta înseamnă că n-ai să vii acasă la vară, a spus 

el cu oarecare tristețe. Lui Carrie îi e groaznic de dor de tine, 

Cathy. N-ai venit decât într-o vizită scurtă de când ai plecat. 
-Îmi pare rău, vreau să vin, dar am nevoie de şansa asta ca 


să ajung vedetă, Paul. Te rog, explică-i lui Carrie, ca să nu-i ră- 
nesc sentimentele. E acolo? 


- Nu, şi-a făcut în sfârşit o prictenă şi doarme la ea. Dar 
sună din nou mâine-seară cu taxă inversă şi spune-i chiar tu. 
-Şi Chris ce face? am întrebat eu. 


- Bine, bine. Nu ia decât note maxime, iar dacă reuşeşte 
să mențină ritmul, va fi acceptat într-un progran accelerat de 
Studii şi va putea să finalizeze al patrulea an de colegiu înce- 
pând totodată şi primul an la Facultatea de Medicină. 

-În acelaşi timp? am întrebat eu, minunându-mă că o per- 


soană, fie şi Chris, poate fi atât de inteligentă şi poate realiza 
atât de multe. 


- Sigur, sc poate. 


- Paul, dar tu? Tu eşti bine? Lucrezi prea mult, faci multe 
ore suplimentare? 

-Sunt sănătos și da, lucrez multe orc, ca orice doctor. Şi din 
moment ce tu nu poți să vii să ne vizitezi, cred că ar fi drăgu 
pentru Carrie dacă am veni noi să te vizităm pe Line. 

O, asta era cea mai bună idce pe care o auzisem de luni 

întregi. 
-Şi aduceți- şi pe Chris, am spus eu. Îi va plăcea la nebunie 
să le întâlnească pe toate frumoasele balerine pe care pot să 
i le prezint. Dar tu, Paul, ai face bine să nu te uiţi la altcineva 
îu afară de mine. 

A scos un sunet ciudat, din gât, apoi a chicotit. 


- Nu-ţi face probleme, Catherine, nu trece zi să nu-ți văd 
chipul înaintea ochilo 


ar : | am privit agitația, iat 
când s-a terminat totul, s-a întors să mă ia în braţe şi, pentr 
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prima dată, mi-a spus cu o sinceritate căreia am putul să-i dau 
crezare: 

-Te iubesc, Cathy! Te rog să nu mă mai tratezi cu atâta 
nepăsare! 


Abia apucaserăm să ne odihnim după Spărgătorul de nuci, 
când Yolly a căzut și şi-a scrântit glezna, iar April era plecată în 
vizită la părinţii ei, aşa că am avut şansa de a fi Frumoasa din 
pădurea adormită! De vreme ce Julian jucase două roluri în 
producţia de televiziune, atât Alexis, cât și Michael s-au gândit 
că ar fi rândul lor să-mi fie parteneri. Madame Zolta s-a în- 
cruntat şi s-a uitat la Julian, apoi la mine. 

- Alexis, Michael, promit că vă dau vouă următoarele roluri 
principale, dar lăsaţi-l pe Julian să danseze cu Catherine. 
Există o magie rară între ei, una fermecătoare. Vreau să văd cum 
se descurcă într-o producție cu adevărat spectaculoasă, cum este 
Frumoasa din pădurea adormită. 

O, ce gânduri am avut pe scenă, în timp ce stăteam întinsă, 
nemişcată, pe canapeaua din catifea purpurie, așteptând să so- 
sească iubitul meu şi să-mi depună pe buze un sărut care să mă 
irezească la viață. Muzica extraordinară mi-a intensificat sen- 
timentu! că existam aidoma pe canapeaua accea spre deosebire 
de momentele in care eram doar eu, fără picătură de sânge 
regal în mine. M-am simţit fermecată, înconjurată de o aură 
de frumuseţe, în timp ce mi-am încrucişat încet, grațios mâi- 
nile pe piept, iar inima-mi pulsa în ritmul muzicii splendide. 
Acolo, în publicul cufundat în întuneric, Paul, Chris, Carrie şi 
Henny urmăreau pentru prima dată un spectacol la New York. 
Cu adevărat, am simţit până-n măduva oaselor că eram acea 
mistică prinţesă medievală. 

L-am văzut ca prin vis, prin pleoapele aproape închise, pe 
el, pe prinţul meu. A dansat în jurul meu, apoi s-a lăsat într-un 

i ăgăstos chipul înainte de a 
e buzele mele închise. 

ând din pleoape. Am 

ram atât de speriată, 
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arat de virginal de virtuoasă, încât a trebuit să mă curteze cu 
mai mult dans şi să mă convingă să dansez și eu, iar în timpul 
celui mai pasional pas de deux, am cedat repede farmecelor ui 
şi m-a ridicat victorios în aer, ţinându-mă pe podul palmei, 
ştiind punctul precis care să-mi echilibreze corect greutate, 
şi m-a scos de pe scenă. 

S-a terminat ultimul act; aplauzele au izbucnit ca nişte tu: 

nete şi au râsunat iar şi iar, în timp ce cortina se ridica și cobora, 
Eu şi Julian am fost chemaţi la scenă deschisă de opt ori, nună 
noi! Mi s-au aruncat în braţe zeci de trandafiri roşii, iar scena 
a fost presărată cu flori. M-am uitat în jos şi am văzut o singuri 
floricică galbenă cu o bucăţică îndoită de hârtie agățată deea. 
M-am aplecat să o ridic şi am ştiut că era de la Chris înainte de 
a apuca să citesc biletul. Cele patru flori galbene de piciorul:eu- 
coşului ale tatălui nostru - şi iată aici una dintre ele ținută la 
frigider ca să se menţină proaspătă până când avea să-mi ft 
aruncată ca omagiu pentru ceea ce am fost. 

M-am holbat fără să văd nimic în publicul cu feţe nedar, 
căutându-i pe cei dragi mie. Tot ce am putut să vád a fost mar 
sarda, sumbra, incredibil de imensa mansardă, cu florile ei da 
hârtie, şi chiar acolo, lângă scări, era Chris, așteptând în umbte, 
lângă sofaua învelită şi marele cufăr, iar dorinţa lui nestins 
i se citea pe chip în timp ce mă privea dansând fără oprire. 

Plângcam, iar publicului îi plăcea la nebunie asta. M-au 
aplaudat în picioare. M-am întors să-i întind un trandafir roșu 
lui Julian, și aplauze furtunoase au izbucnit din nou. Şi el m-a 
sărutat! Chiar în fața a mii de oameni — a îndrăznit să mă: 
rute —, şi nu a fost un sărut respectuos, ci unul posesiv. R 

-Sā te ia dracii pentru asta! am şuierat, simțindu-mă umilit 

— Să te ia pe tine pentru că nu mă dorești! a şuierat şi. 

-Nu sunt a ta! 

— Ai să fii! 


Chris era şi mai înalt, arrie era cam 
mai înaltă, dar nu cu mult. Am sărutat-o p 
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ferm şi rotund. Abia apoi am putut să mă uit la Paul. Privirile 
ni s-au încrucişat. Mă mai iubea, mă mai dorea, mai avea ne- 
voie de mine? Nu-mi răspunsese la ultima scrisoare. Ușor rănilă, 
îi scrisesem numai lui Carrie, ca să-i vorbesc despre specta- 
colele următoare și abia atunci m-a sunat Paul ca să-mi spună 
că imi aducea toată familia la New York. 

Spectacolul a fost urmat de recepţia dată în cinstea noastră 
de bogaţii patroni ai artelor, a căror companie o cultiva ma- 
dame Z. 

-Sä rămâneţi în costumele de scenă, ne-a instruit ea. Pasio- 
naţii de balet sunt foarte entuziasmați să-i vadă de aproape pe 
balerini în costume, dar ştergeţi-vă machiajul de scenă, folosiţi 
ceea ce purtaţi în fiecare zi, ca să arătaţi fantastic. Niciodată, 
nici măcar pentru o clipă, să nu-i lăsaţi publicului impresia că 

nu aţi fi fermecători! 
Cânta muzica, iar Chris m-a luat în braţe pentru un vals, 
dansul pe care i-l predasem cu atâţia ani în urmă. 

—'Tot aşa dansezi? l-am necăjil eu. 

A zâmbit cu modestie. 

-N-am ce să fac, dacă tu ai luat tot talentul Ja dans, iar eu 
am luat toată inteligenţa. 

-O asemenea remarcă mă poate face lesne să cred că nu ai 
deloc creier. 

A râs din nou și m-a tras mai aproape de el. 

-În plus, n-am nevoie să dansez şi să adopt posturi ca să 
cuceresc fetele. Uită-te doar la prictena ta, Yolanda. E o fru- 
miuiseţe şi a stat cu ochii pe mine toată seara. 

- Stă cu ochii pe toți tipii care arată bine, nu te simți atât de 
flatat. Se va culca cu tine diseară, dacă asta-ţi doreşti, iar mâi- 
ne-seară, cu altcineva. 

-Şi tu eşti la fel? m-a intrebat a deodată, privindu-mă pieziş. 
ă că nu, eu eram ca 
ărbaţii pe degete — 
făcut cu ochiul 
a. Imediat, Paul 
igul de dans ca să 
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mă ia din braţele lui Chris. Fratele meu a strâns din buze, apoi 
s-a indreptat spre Yolanda. Au dispărut într-un minut sau două, 
-Cred că mă consideri un împiedicat acum, după ce ai dan- 
sat cu Julian, mi-a spus Paul, care dansa mai bine decât Chris. 
Chiar atunci când ritmul muzicii s-a schimbat devenind mai 
alert, ca de junglă, a ţinut pasul, surprinzându-mă prin faptul 
că putea face abstracţie de demnitatea lui şi putea ţopăi aproape 
cu tot atâta abandonare de sine ca un puşti de colegiu. 
- Paul, eşti minunat. 
A râs şi mi-a spus că l-am făcut să se simtă din nou tânăr. 
Era atât de amuzant să-l văd în felul acela, relaxat, că am exa- 
gerat un pic cu dansul. 
Carrie şi Henny păreau obosite şi nu se simțeau în largul 
lor. 
- Mi-e somn, s-a plâns Carrie, frecându-se la ochi. N-am 
putea să mergem la culcare acum? 
Era douăsprezece noaptea, când le-am lăsat pe Henny şi pe 
Carrie la hotel, apoi eu şi Paul ne-am aşezat la masă într-o 
cafenea italiană liniștită şi ne-am uitat unul la altul. Încă mai 
purta mustață — nu era îngrijită, spilcuită, ci o perie deasă dea- 
supra buzelor lui senzuale. Se îngrășase cu câteva kilograme, 
dar asta nu-i ştirbea cu nimic aspectul fizic sau farmecul. S-a 
intins peste masă să-mi cuprindă mâinile într-ale lui, apoi 
le-a ridicat până la nivelul feţei ca să se frece cu obrazul deel 
Tar în tot acest timp, în ochii lui plutea o întrebare arzătoare, 
forțându-mă să îl întreb şi eu. 
— Paul, ai găsit pe altcineva? 
-Dar tu? 
-Eu am întrebat prima. 
-Eu nu caut pe altcineva. 
A fost un răspuns care mi-a accelerat bătăile inimii, pentu 
Că trecuse atât de mult timp şi îl pa prea mult. M-am uitat 
la el când a achitat nota de plată, mira luat haina şia pea osă 
mă imbrac, apoi mi i 
întâlnit — şi aproape 
la cel mai apropiat be 


domnul şi doamna Sheffield. Într-o cameră zugrăvită în roşu-în- 
chis, mi-a scos hainele cu atâta încetineală seducătoare, că eram 
pregătită încă dinainte ca el să se lase în genunchi ca să mă 
sărute peste tot. Apoi m-a tras lângă el, m-a mângâiat şi m-a iubit, 
m-a sărutat şi mi-a provocat plăcere până când am fost din 
nou o singură fiinţă. 


După ce am terminat, şi-a trecut un deget peste buzele mele, 
privindu-mă atât de drăgăstos. 


- Catherine, am vorbit serios cu ceea ce am scris la recepție, 
a spus el, sărutându-mă uşor. 

M-am holbat la el, fără să-mi vină a crede. 

- Paul, nu te juca cu mine! 

-Nu mă joc cu tine, Catherine. Mi-a fost atât de dor de tine 
cât ai fost plecată. Mi-am dat seama că am fost un prost să ne 
refuz amândurora şansa de a găsi fericirea. Viaţa e prea scurtă 
ca să ai atâtea îndoieli. Acum ai găsit succesul la New York; vreau 
să-l împart cu tine. Nu vreau să fim nevoiţi să ne strecurăm pe 
la spatele lui Chris, nu vreau să trebuiască să ne facem pro- 
bleme în privința bârfelor dintr-un orăşel de provincie. Vreau 
să fiu cu tine, te vreau pe vecie, vreau să fii soția mea. | 

- O, Paul! am strigat eu aruncându-mi braţele de gâtul lui. 
Am să te iubesc pentru totdeauna, îţi promit! Ochii mi s-au 
umplut de lacrimi, eram atât de uşurată că îmi ceruse, în 
sfârşit, să fiu soția lui. Am să fiu cea mai bună soţie pe care 
a avut-o vreodată un bărbat. 

Şi vorbeam serios. 


sea. Am stat treji, plănuindu-ne 
de companic, aveam să ne 


lui Chris? Am hotărât să 
am să fiu în Clairmont. 
ea secretă, să o ascund 
ghici că eram pe cale să 


O şansă la luptă 


# 


Aceea a fost toamna fericirii mele, a succesului meu inflo- 
ritor, a iubirii mele pentru Paul. Credeam că am soarta complet 
sub control: o provocam să încerce să mă oprească, pentru ci 
eram liberă şi alergam pe drumul meu. Aproape că ajunsesem 
în vârf. Nu mai aveam nimic de care să mă tem, absolut nimic. 
Abia aşteptam să spun lumii întregi despre logodna mea cu 

Paul. Dar mi-am protejat cu grijă secretul. Nu am spus nimă 
nui, nici lui Julian, nici lui madame Zolta, pentru că eray 
multe în joc şi trebuia să am răbdare, ca să mă asigur că tohil 
avea să continue aşa cum îmi doream. În acel moment aveam 
încă nevoie de Julian ca partener, la fel de mult cum avea şid 
nevoie de mine. Şi aveam nevoie ca madame Zolta să aibă 
încredere deplină în minc. Dacă afla că urma să mă căsåtores, 
lucru cu care nu era tocmai de acord, putea să nu-mi mai des 
toate rolurile principale, să mă considere o cauză pierdulă, cu 
care nu merita să-și irosească timpul. Şi încă trebuia să devin 

faimoasă, Încă trebuia să-i arăt mamei cât de bună eram În com 

parație cu ea. 

Acum, că eu şi Julian câștigaserăm o oarecare faimă, m% 
dame Zolta a început să ne plătească mai bine. Julian a m 
fugă la mine, într-o sâmbătă dimineaţă, extrem de entuzas$ 
m-a luat în braţe, rotindu-tnăă 

- Ghici ce! Vrăjitoa 
chiul ei Cadillac în rat: 
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Avea o privire plină de dorinţă. Desigur, am sperat dinlotdcau- 
na ca primul meu Cadillac să fie unul nou-nouţ, dar când o 
anumită instructoare de balet e speriată de moarte că un anu- 
mit danseur senzaţional s-ar putea să se alăture unei alte compa- 
nii, luând-o cu sine şi pe cea mai bună balerină - cum poate 
acea persoană să refuze să-şi dea Cadillacul aproape pratis? 

- Şantaj! am strigat cu. A râs şi m-a apucat de mână, și 
ne-am repezit afară să ne uităm la mașina lui cea nouă, parcată 
în faţa blocului nostru. Mi s-a oprit răsuflarea, părea atât de 
nouă! O, Julian, o ador! N-ai fi putut s-o şantajezi, dacă nu și-ar 
fi dorit ca tu să ai una dintre jucăriile ei preferate — ştie că ai 
s-o răsfeţi —, şi să nu o vinzi niciodată, niciodată. 

- O, Cathy, ochii lui străluceau de niște lacrimi neobişnuite. 
Nu înţelegi de ce te iubesc atât de mult? Suntem la fel — de ce 
nu poţi să mă iubeşti şi tu, măcar un pic? 

A deschis cu mândrie portiera pentru a-mi oferi rarul privi- 
legiu de a fi prima fată pe care o plimba cu primul lui Cadillac. 

Din acel moment, a început o zi nebuncască. Am trecut 
prin Central Park, apoi am urcat, traversând Harlemul, până 
la Podul George Washington şi înapoi. Ploua, dar nu mă de- 
ranja. În maşină era cald şi plăcut. 

Apoi Julian a luat-o de la capăt: 

- Cathy... n-ai să mă iubeşti niciodată, nu-i aşa? 

Era o întrebare pe care mi-o adresa cel puţin o dată sau de 
două ori pe zi, într-o formă sau alta. Îmi doream cu dispe- 
rare să-i spun despre logodna mea cu Paul, să înceteze o dată 
pentru totdeauna cu întrebările. Dar mi-am păstrat cu tena- 
citate secretul. 

- Din cauză că eşti încă virgină, nu-i așa? O să fiu atât de 
blând, de iubitor, Cathy... dă-mi O şansă, te rog. 

- Doamne, Dumnezeule, Julian, asta-i tot ce ai în cap? 
i-a săs un ton agresiv. La naiba, ai drep- 
t până peste cap de 
ina pe o stradă cu 
ă încurajezi când 
ne oprim! 
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— Du-mă acasă, Julian! Genul ăsta de conversație mi se pare 
dezgustător! 

- Corect! Poţi să fii sigură că te duc acasă! s-a răstit el la mine, 
iar eu m-am ghemuit aproape de portiera încuiată. 

Mi-a aruncat o privire fioroasă, tulburată, apoi a apăsat cu 
putere pedala de acceleraţie. Am gonit pe străzile acelea alu- 
necoase din pricina ploii şi, din când în când, îmi arunca pe 
furiș câte o ocheadă, ca să vadă cât de mult îmi plăcea terifiania 
cursă! A râs sălbatic, nebuneşte, apoi a frânat atât de brusc, că 
am fost aruncată în faţă şi m-am lovit cu fruntea de parbriz! 

Sângele a început să picure din tăietură. Apoi mi-a smuls poșela 
din poală, s-a aplecat să-mi descuie porticra şi m-a aruncă 
afară, în ploaia torențială! 

— Să te ia toți dracii, Catherine Dahl! a strigat, în timp ce eu 
stăteam în ploaie, refuzând să mă rog de el. Aveam buzunarele 
goale. Nici un sfanţ. Ai avut parte de prima şi de ultima plim- 
bare cu maşina mea. Sper că te descurci să găsești drumul. M-a 
salutat cu un zâmbet malefic. Ajungi cum poţi acasă, sfântă 
puritană, s-a stropşit cl, dacă poti! 

A plecat şi m-a lăsat în ploaia torențială, la colțul străzii în 
Brooklyn, unde nu mai fusesem niciodată. Nu aveam nici o 
leţcaie. Nu puteam să dau un telefon sau să iau metroul, iar 
ploaia se înteţea. Ştiam că mă aflu într-o zonă dubioasă, unde 
se putea întâmpla orice... şi cl mă lăsase acolo, în condiţiile in 
Care jurase să aibă grijă de mine! 

Am început să merg, fără să ştiu încotro sunt nordul, sudul, 
estul sau vestul, apoi am văzut un taxi trecând pe lângă mine 
şi i-am fâcut semn. M-am aplecat agitată să urmăresc aparatul 
de taxat care contoriza kilometrii — şi dolarii! Lua-te-ar dracu' 
din nou, Julian, pentru că m-ai dus atât de departe! Într-un târziu, 
am ajuns la blocul meu - la preţul de cincisprezece dolari! 


-Cum adică n-ai la ti i? ittaximetristul la mine. 
Te duc direct la s 
Ne-am ciori „nu pot si-i 


plătesc dacă nu duc să aduc 
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banii, iar în tot acest timp aparatul continua să meargă. Pâni 
la urmă, a acceptat. 

- Dar ai face bine să te întorci, gagico, şi asta-n în cinci mi 
nute, că de nu... 

O vulpe englezească urmărită de o sută de ogari n-ar fi putu 
alerga mai repede decât mince. Liftul s-a târât până sus, scâr. 
țâind din toate încheieturile. Nu mi s-a întâmplat niciodată sè 
mă urc în chestia aia fără să mă tem că sc opreşte între etaje ş. 
rămân blocată. Uşa s-a deschis în cele din urmă şi am alergal 
de-a lungul coridorului să bat în ușă, rupându-mă ca April sau 
Yolanda să fie acolo, ca să-mi deschidă. Smintitul de Julian îmi 
luase poşeta şi cheile! 

- Mai uşor, a urlat Yolanda. Vin acum! Cine c, de fapt? 

— Cathy! Dă-mi drumul, repede! Mă aşteaptă un taximetrist 
cu aparatul pornit! 

-Dacă speri să iei bani de la mine, las-o baltă, mi-a spus ea, 
deschizând larg uşa. Avea pe ea doar nişte chiloţei din nailon, 
iar părul proaspăt spălat era strâns într-un prosop roşu. Parcă 
ai ieșit din valurile mării, mi-a spus ea cu amabilitate. Nu eram 
eu persoana care să-i dea prea multă atenţie Yolandei. Am îm- 
pins-o la o parte, am alergat spre locul în care-mi țineam rezerva 
secretă de bani pentru situaţii de urgenţă - apoi am turbat. 
Cheiţa de la micul meu cufăr cu comori se afla în geanta care 
era la Julian — dacă nu cumva o aruncase. Yolanda, te rog, îm- 
prumută-mă cu cinșpe dolari şi încă unu pentru bacşiș. 

S-a uitat cu viclenie la mine în timp ce şi-a scos prosopul 
de pe cap şi a început să-şi pieptene părul lung şi negru. 
-Ce-mi dai în schimb pentru această mică favoare? 

-Îți dau ce vrei tu. Numai dă-mi banii. 
pin regulă doar isi ii ţii lo ep și să te revanșezi. 


zeci de dolari, 


Soferul a devenit ari gaze şi şi-ad âna la cozoroc. 
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-Ne mai vedem, gagico. Sper să crape ăla! 

Eram atât de îngheţată, că primul lucru pe care l-am făcu 
a fost să umplu cada cu apă fierbinte, dar numai după ce am 
frecat dâra de mizerie lăsată de Yolly. 

Aveam încă părul ud când m-am îmbrăcat; plănuiam să mă 
duc la Julian să-i cer înapoi poşeta, când Yolly mi-a blocat 
drumul. 

- Haide, Cathy, vreau să-ţi respecţi învoiala — orice vrea 
eu, da? 

- Da, am răspuns dezgustată. Ce vrei? 

A zâmbit şi s-a sprijinit provocator de perete. 

-Fratele tău... vreau să-l inviţi aici weekendul viitor. 

-Nu fi ridicolă! Chris e la colegiu. Nu poale să vină încoace 
oricând are chef. 

-Ai să-l aduci aici prin orice mijloace ai la dispoziție. Spu- 
ne-i că eşti bolnavă, spune-i că ai nevoie disperată de el, dar 
adu-l aici! Și poţi să păstrezi ăia douăzeci de dolari. 

M-am întors să mă uit la ea cu ostilitate. 

-Nu! Am bani ca să-ţi plătesc datoria... N-am de gând si 
las pe Chris să se înhăiteze cu una ca tine! 

Îmbrăcată în continuare numai în chiloţei, s-a månjit cun) 
stacojiu pe buze fără să se uite în oglindă. 

- Cathy, iubito, frăţiorul tău scump și adorat s-a înhăita! 
deja cu una ca mine. 

-Nu te cred! Nu eşti genul lui! 

- Nuuu, a miorlăit ea, uitându-se pieziş la mine, în timp 
continuam să mă îmbrac. l.asă-mă să-ţi spun ceva, păpușică. 
nu există un tip în viață care să nu alerge după genul meu. In- 
clusiv dragul tău [răţior şi ije tāu, red Ă 

- Minţi! am strigat e ge.nici cu o bară 
de trei metri - în cee două 
rale dacă se culcă ct 

Deodată, s-a fă 
cu mâinile ndicate 

date cu ojă ca nişte g 
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—Căţea! a zbierat ea. Să nu îndrăznești să mă faci pe mine 
târfă! Nu iau bani pentru ceea ce am de oferit — iar fratelui tău 
îi place ceea ce am eu de oferit — du-te şi întreabă-l de câte ori 
m-a... 

-Taci din gură! am urlat eu, nelăsând-o să termine. Nu cred 
nici un cuvânt. E prea inteligent să facă altceva decât să te 
folosească pentru necesităţi fizice. Dincolo de asta, n-ai putea să 
fi mai mult decât un gunoi pentru el! 

Ea m-a apucat de mână, iar eu am împins-o cu putere. Sufi- 
cient de tare cât să cadă la podea. 

-Nu eşti decât o curvă măruntă şi rca, Yolanda Lange! am 
tipat cu furie. Nu eşti bună pentru fratele meu nici măcar să-și 
şteargă picioarele de tine! Te-ai culcat cu fiecare dansator din 
companie! Nu mă interesează ce faci, doar lasă-nc în pace pe 
mine şi pe fratele meu! 

Îi curgea sânge din nas... O, n-am ştiut că lovisem atât de 
tare, iar nasul începea deja să i se umfle. A sărit repede în pi- 
cioare, dar, dintr-un motiv sau altul, s-a tras înapoi. 

-Nimeni nu-mi vorbeşte aşa şi scapă basma curată... Ai să 
regreţi ziua asta, Catherine Dahl! Am să pun mâna pe fratele 
tău. Şi, mai mult, am să ţi-l iau şi pe Julian! Iar când va fi al meu, 
ai să afli că fără el eşti un nimic! Nimic altceva decât o balerină 
de la țară, pe care madame Z ar arunca-o afară dacă n-ar in- 
sista Julian să te ţină pentru că i s-a pus lui pata pe o virgină. 

Ceea ce zbiera ea în gura mare putea să fie foarte adevârat. 
Poate că avea dreptate, poate că fără Julian nu eram vreo per- 
soană specială. Mi-a venit să vomit şi am urât-o — am urât-o 
pentru că îl mânjise pe Chris şi imaginca pe care o aveam 
despre cl. Am început să-mi arunc hainele în valize, hotă- 
râtă să plec la Clairmont şi să nu mai trăiesc nici măcar o oră 


Fugi, mică puri- 
nu sunt ca 
à, eu prefer 
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Fără să o bag în seamă, am terminat de impachetat, apoiam 
prins mânerele celor trei valize laolaltă ca să le pot tări pe hol, 
cărând sub braţ şi un ghiozdan din piele moale plin-ochi. M-am 
întors din uşă să mă uit la Yolanda, care se întinsese pe pat ca 
o pisică lascivă. 

-Chiar mă ingrozeşti, Yolanda. Sunt atât de speriată, că-mi 

vine să râd. Am avut de-a face cu unii mai mari și mai buni ca 

tine şi sunt încă-n viaţă... aşa că să nu te mai apropii de mine, 
Sau vei fi tu cea care va ajunge să regrete această zi! 

La scurt timp după ce am trântit ușa, am ajuns la etajul lui 
Julian. Trăgând după mine bagajele legate unele de altele, am 
bătut cu pumnii în uşa apartamentului lui Julian. 

- Julian, am strigat, dacă eşti înăuntru, deschide uşa şi dă-mi 
înapoi poşeta! Deschide uşa, sau nu mă vei mai avea niciodală 

ca parteneră de dans! 

A deschis uşa destul de repede, neavând pe el decât un pro- 

sop de baic înfăşurat în jurul coapselor sale înguste. Înainte de 

a apuca şâ-mi dau seama ce se întâmplă, m-a tras înăuntru şi 

m-a trântit pe pat. M-am uitat în jur, disperală, sperând st-i 

văd pe Alexis şi pe Michael, dar, spre ghinionul meu, era sin- 

gur în apartament. 

- Sigur, s-a răstit el, poţi să-ţi iei nenorocita aia de poştă 
înapoi — după ce-mi răspunzi la câteva întrebări. 

Am sărit din pat, iar el m-a împins la loc, apoi a ingenun- 
cheat şi s-a urcat peste mine, astfel că nu aveam cum Să stap. 

-Dă-mi drumul, bestie! am zbierat eu. Am mers şase străzi 
prin ploaie şi a fost îngrozitor de frig - acum lasă-mă să mă 
ridic şi dă-mi poşetal 

~De ce nu poţi să mă iubeşti? a strigat el, ţinându-mă cu 
ambele mâini în timp ce eu mă zbăteam ca să mă eliberez. 

Pentru că ești îndrăgostită de altcineva? De cine? De marde 

doctor care v-a primit la el în casă, nu-i așa? 

Am scuturat din cap, îngrozitor de speriată de el. Nu-i pu- 
team spune adevărul. Părea aproape sec i de gelozie- 

Avea părul ud după duşulţ tin el picura 

apă pe minc. 
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— Cathy, mi-a cam ajuns cu tine. Sunt trei ani de când ne 
cunoaştem, şi nu ajung nicăieri. Nu are cum să fie ceva în ne- 
regulă cu mine — așa că sigur e din cauza ta. Cine e? 

- Nimeni, am minţit eu. Şi eşti complet în neregulă din 
punctul meu de vedere! Singurul lucru care-mi place la tine, 
Julian Marquet, e felul în care dansezi! 

Sângele i-a inundat fața. 

-Crezi că sunt orb şi prost, nu-i aşa? m-a întrebat el cu atâta 
furie, încât am crezut că explodează. Dar nu sunt orb şi nici 
prost, şi am văzut cum te uiţi la doctorul ăla - și să mă bată 
Dumnezeu dacă nu te-am văzut uitându-te la fel şi la propriul 
tău frate! Deci, n-o mai face pe marea moralistă cu mine, 
Catherine Dahl, pentru că nu am mai văzut în viaţa mea un frate 
şi o soră atât de fascinaţi unul de celălalt! 

Atunci l-am plesnit. M-a plesnit și el, de două ori mai tare! 
Am încercat să mă lupt cu el, dar era agil ca o felină şi curând 
m-a trântit la podea, temându-mă că avea să-mi smulgă hai- 
nele şi să mă violeze — dar nu a făcut-o. Doar m-a ţinut sub el, 
respirând intretăiat, până când a reuşit să-şi controleze cât de 
cât emoțiile şi furia, şi abia atunci a început să vorbească: 

-Eşti a mea, Cathy, indiferent dacă ştii sau nu asta... îmi 
aparţii. lar dacă intervine vreun bărbat între noi, am să-l ucid — 
şi am să te ucid şi pe tine. Aşa că aminteşte-ți asta când vrei 
să-ți indrepţi ochii spre altcineva în afară de mine. 

Apoi mi-a dat poşeta şi mi-a spus să-mi număr banii, ca 
să văd dacă îmi furase ceva. Aveam patruzeci şi doi de dolari 
şi şaizeci şi doi de cenți, erau toţi acolo. 

M-am ridicat în picioare, tremurând, atunci când mi-a dat 
voie, și am continuat să tremur în tot răstimpul cât m-am retras 
înspre uşă, am deschis-o şi am ieşit pe hol, ţinând strâns poșeta 

să spun ceea ce gândeam. 

i ca tine, Julian. Nu poţi 
poţi să mă forţezi să te 
minte să fii respingă- 
mai bună de atât. Acum 
în ce priveşte dansatul 
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împreună, ia-ţi adio! I-am trântit uşa în nas, apoi m-am grăbi 
să plec. 

Dar când am ajuns la lift, deschisese din nou ușa ŞI injura 
atăt de ingrozitor, încât nu pot reproduce, doar câ a termina 
spunând: „Să te ia toţi dracii din iad, Cathy... Am mai spus-o 
şi am s-o mai spun... și ai să-ţi doreşti din suflet să fi ajuns în 
iad când voi fi terminat cu tine!“ 


După acele scene groaznice, mai întâi cu Yolanda, apoi cu 
Julian, am căutat-o pe madame Zolta şi i-am spus că nu mai 
puteam, pur şi simplu, să locuiesc în acelaşi apartament cu o 
fată hotărâtă să-mi distrugă cariera. 

— Se teme detine, Catherine, asta-i tot. Yolanda a fost super- 
vedeta în mica mea companie până să apari tu. Acum se simte 
ameninţată. Împacă-te cu ea... Fii fată bună, du-te şi spune-i 
că îţi pare râu pentru ce s-a întâmplat. 

- Nu, madame, nu-mi place de ea şi refuz să trăiesc în ace- 
laşi apartament cu ea. Aşa că, dacă nu-mi daţi mai mulţi bani, 
va trebui să mă duc la altă companie să văd dacă îmi dau ci, iar 
dacă nu, atunci am să mă întorc la Clairmont. 

A oftat, şi-a lăsat capul scheletic pe măinile osoase, conti- 
nuând să peamă. O, cât de măreţi sunt ruşii în privința 
exprimării emoțiilor! 

-În regulă, mă gantajezi, așa că am să cedez. Am să-ţi acord 
o mică mărire şi am să-ţi spun unde poţi găsi un apartamenl 
ieftin - dar nu va fi la fel de drăguţ ca acela pe care l-ai părăsit. 

Ha! Acela fusese drăguţ? Dar avea dreptate, Singurul apar- 
tament pe care l-am putut găsi ar fi incăput în cel mai mic dintre 
dormitoarele lui Paul, cu amândouă camerele. Dar era al meu... 
primul loc pe care îl aveam doar pentru mine, iar câteva zile 
am exultat, amenajându-l cum am putut n mai bine. Apoi am 
început să dorm nclinişttă ale de câteva 
minute ca să asc Îmi 
era dor de Paul. 
şi nu era nimer 
aline cu vorbe 
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Aveam ochii lui Chris în minte când m-am ridicat şi m-am 
aşezat la masa din bucătărie să-i scriu un bileţel „doamnei 
Winslow“ I-am trimis prima cronică laudativă, una cu o foto- 
grafie senzaţională cu mine şi cu Julian în Frumoasa din pădu- 
rea adormită. Iar la finalul scrisorii am scris: 


Nu va mai dura mult, doamnă Winslow. Gândiţi-vă la asta 
în fiecare noapte, înainte de a adormi. Amintiţi-vă că încă trăiesc 
pe undeva şi că mă gândesc la dumneata, şi pun ceva la cale. 


Am expediat scrisoarea chiar în toiul nopții, înainte de a 
avea șansa să mă răzgândesc şi să o fac ferfeniță. Am alergat 
acasă, m-am aruncat pe pat şi am izbucnit în hohote de plâns. 
O, Doamne, niciodată nu aveam să fiu liberă! Niciodată! Şi, în 
ciuda tuturor lacrimilor, m-am trezit din nou gândindu-mă 
cum aş putea să o rânesc, ca să nu mai poată fi nicicând ace- 
eași. Fii fericită acum, mămico, pentru că nu vei mai fi pentru 
multă vreme! 


Am cumpărat câte cinci exemplare din toate ziarele care 
spuneau ceva despre mine. Din păcate, cel mai adesea, numele 
meu era asociat cu acela al lui Julian. Paul și Chris au primit 
şi ei cronicile mele, pe celelalte Ic-am păstrat pentru mine — 
sau pentru mâmica. Îmi imaginam cum arăta când deschidea 
scrisoarea, deşi teama mea era că avea să o arunce la coşul de 
gunoi după ce va fi făcut bucăţi plicul, fără a citi conţinutul, 
Niciodată nu i-am spus mama sau mămica, am folosit întot- 
deauna formule de salut reci şi convenţionale. Avea să vină o 
zi când avea să mă vadă față în faţă, şi atunci aveam să-i spun 
mamă şi s-o văd pălind şi cutremurându-se. 


Într-o dimineaţă, m-au trezit nişte bătăi puternice în ușă. 
- Cathy, lasă-mă să întru. Am niște veşti fantastice! 
Era vocea lui Julian. 


nnoroasă, ridicându-mă şi 
împletici să-l fac 
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să înceteze a mai bate în ușă. Încetează! am urlat. Nu te-am 
iertat — n-am să te iert niciodată —, aşa că stai departe de mine 
- Lasă-mă să intru sau îţi sparg uşa! a mugit el. Am descuiat 
zăvorul şi am crăpat puţin uşa. Julian a dat buzna înăuntru si 
mă ia în braţe şi mi-a lăsat pe buze un sărut lung şi fierbinte, 
în timp ce eu aproape căscam. Madame Zolta... ieri, după ce 
ai plecat, ne-a dat vestea. Plecăm în turneu la Londra! Două 
săptămâni! N-am fost niciodată la Londra, Cathy, iar madame 
e atât de încântată că am fost remarcaţi în mod oficial acolo! 
- Pc bune? am întrebat eu, molipsindu-mă de entuzias: 
mul lui. 
Apoi m-am împleticit spre bucătăria mea minuscula... 
Cafea, trebuia să beau o cafea înainte de a putea gândi, 
- Doamne, mereu eşti atât de dezorientată dimineaţa? m-a 
| întrebat el, venind după mine în bucătărie, unde a încâlecat un 
scaun şi s-a sprijinit pe coate ca să-mi poată urmări ficcart 
mişcare. Trezeşte-te, Cathy! lartă-mă, sărută-mă, fii din nou 
prietena mea! Urăşte-mă cât pofteşti mâine, dar iubeşte-nă 
astăzi — pentru că m-am născut pentru ziua asta, și tu la fel- 
Cathy, o să reuşim! Ştiu sigur! Compania lui madame Zolta nu 
. a fost remarcată niciodată înainte ca noi doi să devenim o echipă 
„Nu e succesul ei — e al nostru! 
Modestia lui merita o medalie. 
- Ai luat micul dejun? l-am întrebat eu; sperând că da. 
Nu aveam decât două feliuţe de şuncă, pe care le voia: 
“pentru mine. 


- Normal, am înghiţit ceva înainte să vin încoace, dar po 
să mănânc din nou. 

Fireşte că putea să mănânce din nou! Putea să mănânce ori 
când... şi atunci am conştientizat... Londra! Compania nbastt 
pleca la Londra! M-am răsucit, plângând. 


- Julian, ce ai spus mai deyreme nu'e o glumă? Metgti 
acolo — cu toții? 


A sărit în sus. 
Da; cu toții!-E o mare realizare,:șansa.noastră dea reu: 
O să facem lumea să se ridice în.picioare şi să ne remarce! | 
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tu şi cu mine vom fi vedetele! Pentru că împreună suntem cei 
mai buni, şi ştii asta la fel de bine ca mine. 

Mi-am împărţit mâncarea cu el și l-am ascultat proslăvind 
cariera cea lungă şi nemaipomenită, ce ni se deschidea în faţă. 
Aveam să fim bogaţi, iar când aveam să îmbătrânim, aveam să 
ne aşezăm la casa noastră şi să facem câţiva copii, apoi să pre- 
dăm balet, mi-ar plăcea asta, nu-i aşa? Uram să-i distrug pla- 
nurile, dar a trebuit să-i spun: 

- Julian, nu te iubesc, aşa că nu ne putem căsători niciodată. 
O să mergem la Londra şi o să dansăm împreună, şi o să dau tot 
ce am mai bun ~- dar am de gând să mă căsătoresc cu altcineva. 
Sunt deja logodită. Sunt logodită de multă vreme. 

Privirea lui lungă, stăruitoare, plină de neîncredere şi de 
ură pură m-a pălmuit din nou peste faţă. 

- Minţi! a ţipat el. Am scuturat din cap. Să te ia dracu’ că 
mă duci de nas! s-a înfuriat el, apoi s-a năpustit afară din apar- 
tamentul meu. Nu îl dusesem niciodată de nas, decât atunci 
când dansam, dar acela era un rol pe care trebuia să-l joc. Asta 
era tot, tot ce era între noi. 


Vise de iarnă 


# 


De Crăciun mergeam acasă. Episodul neplăcut cu Jolian 
era dat uitării aşteptând fericită să-l văd pe Paul și să-i que 
veşti atât de bune. Slavă Domnului că îl aveam pe Paul, Ja car 

| săevadez! Şi nu aveam de gând să-l las pe Julian să-mi răpească 
bucuria acestui Crăciun. Pentru că era momentul in care euși 
Paul conveniserăm să anunţăm logodna noastră, iar singura 
persoană care-mi putea distruge fericirea acum era Chris, 


La două dimineaţa, m-am întâlnit cu Chris și cu Paul a 
aeroport. Era îngrozitor de frig chiar şi în Carolina de Sud. 
Chris a fost primul care m-a luat în braţele lui puternice, inar- 
când să mă sărute pe buze, dar am intors capul, așa că sărit 
lui a aterizat pe obraz. 

- Trăiască balerina victorioasă! a strigat el, strângându-ni 
tare şi privindu-mă plin de mândrie. O, Cathy, eşti atăt de 
frumoasă! De fiecare dată când te văd, mă doare inima 

Şi pe mine mă durea inima să-l văd mai chipeș decăt fust 
tăticul vreodată, M-am uitat repede în altă parte. M-am sm 
din îmbrățișarea fratelui meu şi am alergat spre Paul, ares 
tea şi se uita la noi. Și-a întins braţele să mă cuprindă. Ai 4" 
ai grijă, m-a avertizat privirea lui lungă, nu trebuie să 145% 
noutăţile să scape prea curând. 

A fost cel mai frumos Crăciun pe care l-am petrecut sier 
dată, de la inceput până la sfârşit — sau până aproape de 
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Carrie crescuse cam cu un centimetru şi am văzut-o aşezată pe 
podea în dimineața de Crăciun, cu ochii ei mari şi albaştri 
scăldaţi în fericire şi strălucind în timp ce exclama încântată 
in faţa rochiei din catifea roşie, pe care i-o cumpărasem:; o găsi- 
sem după ceasuri întregi de scotocit prin aproape toate maga- 
zinele din New York. Arâta ca o mică prinţesă radioasă, când 
a probat rochia. Am încercat să mi-l imaginez pe Cory aşezat 
cu picioarele încrucişate pe podea, uitându-se şi el la cadouri. 
Îmi era imposibil să alung amintirea lui, la orice ocazie fericită. 
O, de multe ori am văzut pe străzile din New York vreun băie- 
țel cu bucle blonde şi ochi albaștri și am alergat după el, spe- 
rând că, printr-un miracol, ar putea fi cl — şi nu era el niciodată, 
niciodată. 

Chris mi-a pus o cutiuţă în mâini. Înăuntru era un meda- 
lion de aur, în formă de inimioată, iar în mijlocul capacului 
avea un diamant veritabil, unul mic, dar diamant, oricum. 

-E plătit cu banii câştigaţi cu greu de mine însumi, mi-a 
spus el în timp ce mi-a pus lanţul la gåt. Se câştigă bine ca chel- 
ner, dacă oferi servicii de calitate la care adaugi şi un zâmbet. 

Apoi mi-a strecurat pe furiș un bileţe! în mână. O oră mai 


târziu, când am avut ocazia, am citit câteva rânduri care m-au 
făcut să plâng. 


Doamnei mele Catherine, 
Îţi dăruiesc aur cu un diamant pe care abia îl poți vedea. 


Dar nestemata ar fi cât un castel, dacă ar exprima tot ce simt 
pentru line. 


Îţi dăruiesc aur pentru că rezistă, şi dragostea ca o mare eternă. 
Doar fratele tău, Christopher. 


ànd Paul mi-a dăruit cadoul 
O fundă uriaşă din satin. 

iam prin numeroasele 
a cu interes. O haină 
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-Genul de haină de care chiar ai nevoie în iernile de la Ney 
York, mi-a spus el cu ochii strălucind de toată afecțiunea 4 
dragostea pe care le simțea. 
-E prea mult, m-am bâlbâit eu, dar o ador, o ador puri 
simplu. 
A zâmbit, devenind fericit atât de ușor. 
-De fiecare dată când o îmbraci, este esenţial să te gândeşi 
la mine, și ar trebui să-ţi țină de cald şi în zilele acelea red și 
ceţoase la Londra. 
l-am spus că e haina cea mai frumoasă pe care o văzuse 
vreodată, deşi nu mă simțeam în largul meu. Mi-a adusaminte 
de mămica şi de dulapul ei plin de atâtea blânuri, obținute m- 
mai pentru că avusese cruzimea să ne încuie şi astfel făcuse 
rost de avere, de blănuri şi de bijuterii, şi de orice altceva se 
putea cumpăra cu bani. 

Chris a întors brusc capul şi a surprins pe fața mea cea 
ce trebuie să-mi fi trădat dragostea pentru Paul. A încrunta 
furios din sprâncene şi i-a aruncat o privire scurtă hui Paul. 
Apoi s-a ridicat şi a ieşit din cameră. Undeva, la etaj, o uşăsa 
trânti! violent. Paul s-a prefăcut că nu observă. 

- Uită-te acolo, în colţ, Catherine — este un cadou de cat 
så ne bucurăm cu toţii. 

M-am uitat la televizorul imens, pe care a alergat Carie 
să-l pornească. 

-L-a cumpârat doar ca să te putem vedea dansând în Spir- 
gătorul de nuci în color, Cathy. Acum nu mă lasă să-l alng. 


- Doar pentru că este atât de greu să-l reglezi corect,să 
scuzat Paul. 


“Tot restui zilei de Crăciun l-am văzut foarte puțin pe Chris 
cu excepția orelor de masă. Purta puloverul albastru aprins pt 
care-l împletisem pentru el — şi care îi venea bine = şi pt ded: 
esubt, cămaşa şi cravata pe care i le dăruisem tot eu. Dar aid 
unul dintre darurile mele pentru el nu putea rivaliza cu med 
lionul din aur, cu diamant, şi cu ina it 

inima să sângereze. Uram i 
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mult la mine, şi totuşi - când m-am gândit la asta, mai târziu —, 
aş fi urât şi mai mult gândul dacă nu ar mai fi făcut-o. 

În seara aceea, ne-am aşezat cu toţii confortabil în faţa nou- 
lui televizor color. M-am ghemuit pe podea, la picioarele lui 
Paul, care şedea pe un scaun, cu Carrie lângă mine. Chris şedea 
mai departe, cu o dispoziţie care îl fâcea să pară la o distanţă 
chiar mai mare decât aceea care ne despărțea. Așa că nu m-am 
simțit pe atât de fericită pe cât ar fi trebuit când am citit distri- 
buţia pe ecranul colorat. O înregistrare făcută în august avea 
să fie vizionată acum în sute de oraşe din întreaga țară. Cât de 
frumos arătau decorurile în culori, nu fuseseră nici pe departe 
la fel de diafane în realitate. M-am privit în rolul Clarei — chiar 
arătam astfel? Am uitat de mine şi m-am sprijinit, fără să-mi dau 
seama, de coapsa lui Paul şi i-am simţit degetele împletindu-se 
în părul meu - şi atunci nu am mai ştiut unde sunt, în afară de 
scenă, cu Julian transformat acum, ca prin magie, din hădul 
spărgător de nuci într-un prinţ fermecător. 

Când s-a terminat, mi-am venit în simţiri, şi primul lucru la 
care m-am gândit a fost mama mea. Dă, Doamne, să fie acasă 
în seara asta şi să mă fi văzut! Fă să o recunoască pe cea pe care 
a încercat să o ucidă! Fă-o să sufere, să plângă, să jelească... 
Te rog! Te rog! 

- Ce pot să spun, Cathy, mi s-a adresat Paul pe un ton plin 
de admiraţie. Nici o dansatoare nu ar fi putut înterpreta rolul 
ăla mai bine decât tine. Jar Julian a fost superb şi el. 

= Mda, a intervenit Chris cu răceală, ridicându-se în picioa- 
re şi venind să o ia pe Carrie în braţe. Aţi fost fantastici amân- 
doi - dar cu siguranţă nu a fost interpretarea aceea copilăroasă 
pe care imi amintesc că o vedeam când eram eu copil. Voi doi 
aţi făcut-o să pară o poveste de dragoste. Pe bune, Cathy, poto- 

e-l-pe tip la, şi pede! 


pi dstal 


ă şi a urcat scârile să o 


uni, a spus Paul cu 
ia mea. Toată ziua 
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m-a tratat ca pe un rival. N-o să fie prea fericit când o saud 
veştile de la noi. 

Pentru că voiam să amân momentele neplăcute, aşa cun 
fac şi alţii, am propus să nu-i spunem decât a doua zi. Apoi, 
când m-am ghemuit în poala lui Paul şi ne-am strâns unul pe 
altul în braţe, ne-am oferit unul altuia genul acela de sărutări 
pasionale de la care ne abținuserăm până atunci. Ardeam de 

dorinţă. După ce am stins toate luminile, ne-am strecurat pt 
scara din spate şi am făcut dragoste în patul lui cu înflăcărare. 
Mai târziu am adormit, apoi ne-am trezit şi am făcut din nou 
dragoste. În zori, l-am sărutat încă o dată, apoi mi-am tras un 
capot pe mine ca să mă strecor pe coridor spre camera mt. 
Spre marea mea disperare, exact când am ieșit pe ușa lui Paul, 
Chris a deschis-o pe a lui şi a ieşit! S-a oprit brusc şi s-a uitatla 
mine cu ochi uluiţi, răniţi. M-am tras înapoi, atât de rușinati, 
că mi-a venit să plâng! Nici unul din noi nu a rostit o vorbi, 
Ochii lui au fost cei dintâi care s-au smuls din căutătura in- 
gheţată care ne încremenise până şi membrele. A alergat spre 
scări, dar la jumătatea drumului s-a întors și mi-a aruncalo 
privire dezgustată plină de indignare. Îmi doream să mor! An 
intrat să mă uit la Carrie, care dormea dusă, strângând in mâini 
rochia din catifea roşie. M-am întins pe patul meu, încercări 
să mă gândesc ce să-i spun lui Chris, ca să îndrept lucrurile 
Între noi. De ce simţeam în adâncul inimii că-l trădam? 


A doua zi de Crăciun era una de returnare a cadourilor cant 
nu-ți plăceau, pe care nu le doreai sau care nu-ți veneau. M-am 
silit să îl abordez pe Chris, care era în grădină, tăind furios ct 
foarfecile pentru gardul viu, tufele de trandafiri. 

— Chris, trebuie să vorbesc cu tine şi să-ți explic ceva. 

A explodat. 

- Paul nu avea nici un drept să-ţi dăruiască o haină de 
blană! Un asemenea dar te face să pari O femele întreținută 
Cathy, dă-i haina înapoi. Şi, mai mujtgdecåtorice, inceteatăsi 
faci ceea ce faci cu el! 
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| l-am luat mai intâi foarfecile din mână, înainte să distrugă 
toţi trandafirii iubiţi ai lui Paul. 

- Chris, nu e atât de rău pe cât crezi tu. Cum să-ţi spun... 
Eu şi Paul ... ei bine, avem de gând să ne căsătorim la primă- 
vară. Ne iubim unul pe celălalt, aşa că nu e greşit ceea ce facem 
impreună. Nu e o aventură care va fi dată uitării mâine, el are 
nevoie de mine, iar cu am nevoie de el. M-am apropiat de el, 
dar d s-a întors cu spatele ca să-și ascundă expresia de pe chip. 
Este mai bine așa şi pentru mine, şi pentru tine, am adăugat 
incet. L-am apucat de talie şi l-am răsucit ca să-l privesc în ochi. 
Părea încremenit, ca un om sănătos, care află deodată că are o 
boală mortală - şi toată speranța i se ştersese de pe faţă. 

-E prea bătrân pentru tine! 


- ÎL iubesc! 
~- Bun, îl iubeşti. Cum rămâne cu cariera ta? Arunci pe fe- 


reastră toţi anii aceia de visuri, de muncă? Ai de gând să-ţi 
încalci promisiunea? Ştii prea bine că ne-am jurat unul altuia 
să ne atingem țelurile şi să nu lăsăm să conteze toţi acei ani 
pierduţi. 

~ Am discutat cu Paul despre asta. Mă înţelege. Crede că ne 
putem descurca... 

- Crede? Ce ştie un doctor despre viaţa unei balerine? N-ai 
să fii niciodată alături de el: el o să stea aici, iar tu vei fi Dum- 
nezeu ştie pe unde, cu bărbaţi de vârsta ta. Nu-i datorezi nimic, 
Cathy, chiar nu-i datorezi! O să-i dăm înapoi fiecare cent pe 
care l-a cheltuit pentru noi. O să-i acordăm respectul pe care-l 
merită — şi dragostea noastrâ —, dar nu-i datorezi viața! 

— Oare? l-am întrebat şoptit, suferind pentru Chris. Eu cred 
că îi datorez viața. Ştii cum mă simţeam când am venit aici. 
Credeam că nu pot avea încredere în nimeni, că nu mă pot 


baza pe nimeni. Mă anra să ni se mi ti tot ce poate fi 
a cl, s nu-l iubesc 
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-Şi cu Julian cum rămâne? Ai de gând să te måriti cu Pay] 
şi să dansezi cu Julian? Ştii bine că Julian e nebun după tine, 
Se vede, se vede din felul în care te privește, din felul în care 
te atinge. 

M-am tras înapoi ca lovită. Chris nu vorbea doar de Julian, 

-Îmi pare rău dacă asta ţi-a stricat sărbătorile, i-am spus 
eu, dar o să-ți găseşti şi tu pe cineva. Îl iubeşti pe Paul, ştiu prea 
bine asta. Şi, după ce ai să te gândești mai bine, ai să-ţi dai seama 
că suntem potriviţi unul pentru celălalt, în ciuda diferenței de 
vârstă, în ciuda a orice altceva. 

Am plecat, lăsându-l pe Chris în grădină, cu foarfecile de 
tuns iarba în mână. 

Paul m-a dus cu maşina la Greenglenna, în timp ce Carrie 
a rămas acasă ca să se bucure de noul televizor color și de toate 
hainele şi jocurile noi. Paul sporovâia vesel despre petrecerea 
pe care o pusese la cale în acea seară, pentru noi toți, la restau- 
rantul lui preferat. 

- Mi-aş fi dorit să pot fi egoist şi să-i fi lăsat acasă pe Chris 
şi pe Carrie. Dar vreau să fic acolo când îţi voi pune inclul 
pe degel. 

Am fixat cu privirea peisajul de iarnă trecând pe lângă noi, 
copacii desfrunziţi, iarba uscată, casele frumoase cu decors- 
ţiuni şi luminiţe exterioare, care se aprindeau după lăsarea 
inserării. Acum făceam parte din spectacol, nu mai eram 
doar un spectator zăvorât — şi mă simţeam atât de sfâșiată, atit 
de nefericită. 

- Cathy, stai lângă cel mai fericit bărbat din lume, 

lar în grădina lui lăsasem un bărbat la fel de nefericit ta 
şi mine. 


Aveam în geantă un inel pe care i-l cumpărase lui Cami 
de la New York. Un rubin micuţ pentru un deget foarte subiite 
dar, chiar şi așa, nu îi venea decât pe degetul mare. Stånd acolo: 


la cel mai bun raion de bijuterii di i bun magazin din 
oraș, disculând cum am putea usile inelului 
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fără a-i strica modelul, am auzit deodată o voce extrem de fami- 
liară! O voce suavă, răguşită. Am întors precaută şi lent capul. 

Mămica! Stătea chiar lângă mine! Dacă ar fi fost singură, 
probabil că m-ar fi văzut, dar era cufundată în conversaţia cu 
însoţitoarea ei, care era la fel de elegant îmbrăcată ca ea. Mă 
schimbasem considerabil de când m-a văzut ea ultima oară — 
totuși, dacă se uita, ar fi ştiut cine sunt. Cele două discutau despre 
petrecerea la care participaseră cu o seară înainte. 

- Serios, Corrine, Elsie duce tematica festivă prea la extrem — 
tot acel roşu! 

Petreceri! Asta era tot ce făcea — mergea la petreceri. Inima 
a început să-mi bată în ritm alert. Buna mea dispoziție a pălit, 
distrusă de dezamăgire. O petrecere - ar fi trebuit să ştiu! Nu 
a stat acasă ca să sc uite la televizor! Nu mă văzuse! O, dar eram 
furioasă! M-am întors ca să o fac să mă vadă! O oglinjoară 
sprijinită de vitrina cu bijuterii îi reflecta profilu! şi îmi arăta 
cât era de frumoasă încă. Un pic îmbătrânită, dar foarte fru- 
moasă, în orice caz. Părul ei de culoarea inului era dat pe spate 
ca să-i accentueze perfecțiunea nasului, o adevărată nestemată 
în miniatură, a buzelor ei roşii şi pline, a genelor lungi și întu- 
necate, îngroșate cu rimel]. În urechi îi străluceau aur și dia- 
mante - dintre cele veritabile - şi vorbea. 

~ Aţi putea să-mi arătaţi ceva potrivit pentru o tânără 
domnişoară? a întrebat-o ea pe vânzătoare. Ceva de bun gust, 
nu țipător, nici prea mare, ceva pe care o tânără l-ar putea purta 
toată viaţa cu mândrie. 

Cine? Cărei fete trebuia să-i ofere cadouri? Am simţit cum 
mă roade gelozia şi am văzut-o alegând un medalion din aur 
încântător, foarte asemănător cu acela pe care mi-l dăruise 
Chris! Trei sute de dolari! Acum, scumpa noastră mamă chel- 
care nu era a ei, uitând de noi. Nu se 
gândea äm? Cum putea 
de rece, 
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Din câte mi-am dat seama, era complet lipsită de senti. 
mente de vinovăţie sau de regrete. Poate că asta puteau să faci 
milioanele — să fixeze un zâmbet arogant, satisfăcut pe fata 
cuiva, în ciuda a ceea ce acopereau. Voiam să vorbesc şi să văd 
cum toată stăpânirea ei dispare. Voiam să i se desprindă zin- 
betul de pe faţă, precum scoarţa de pe un copac, și să apară în 
faţa prietenei sale exact cea care era cu adevărat - un monstru 
fără suflet! O ucigaşă! O impostoare! Dar nu am spus nimic. 
- Cathy, mi-a spus Paul venind din spate şi punându-și 
mâinile pe umerii mei, am returnat totul. Tu? Eşti gata să ple- 
cām acum? 

Voiam cu disperare ca mama să mă vadă cu Paul, un bărbat 
cel puţin la fel de chipeș ca Bart al ei. Îmi venea să steig în gura 
mare: Vezi, pot şi eu să atrag bărbaţi inteligenți, buni, educați şi 
frumoși! Așa că m-am uitat iute să văd dacă mămica îl auzise 
pe Paul rostindu-mi numele, sperând să mă desfăt cu surpria- 
derea ei, cu uluirea ei, cu vinovăția şi cu ruşinea ei. Dar se 
mutase mai departe în dreptul tejghelei, iar dacă mi-a auzit 
numele, Cathy, asta n-a făcut-o să se întoarcă. Dintr-un motiv 
care îmi scapă, am scos un suspin. 

-Te simţi bine, draga mea? m-a întrebat Paul. A văzut pt 
faţa mea ceva care l-a derutat și care i-a adus îngrijorarea ìo 
priviri. Nu ai îndoieli în ceea ce ne priveşte, nu-i așa? 

— Nu, sigur că nu, am negat eu. Dar aveam îndoieli în pri- 
vinţa mea. De ce nu făcusem nimic? De ce nu întinseserm picio 
rul să-i pun piedică de data asta? Atunci aș fi putut s-o vàd 
căzând lată la podea, cu siguranţa ei de sine distrusă ~ poale. 
Ar fi genul ei să cadă cu grație şi să primească degrabă ajutor 
din partea tuturor bărbaţilor din magazin - chiar şi din parte 
lui Paul. 


Mă îmbrăcam pentru marea petrecere de la The Plantation 
House, când a intrat Chris în camera mea şii-a ceruthu Carie 
să iasă. 
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-Du-te la televizor, i-a spus el cu mai multă asprime decât 
îl auzisem vreodată când i se adresa. Vreau să discut cu sora ta. 
Carrie i-a aruncat o privire ciudată, apoi mie, şi s-a stre- 
curat afară din cameră. 
Nici nu ieşise bine Carrie pe ușă, că m-am trezit cu Chris 
lângă mine, apucându-mă de umeri şi scuturându-mă violent. 
- Ai de gând să mergi mai departe cu farsa asta? Nu-l iu- 
bești pe el! Mă iubeşti pe mine! Ştii bine că aşa e! Cathy, te 
implor, nu-mi face asta! Ştiu că încerci să-mi oferi libertatea, 
căsătorindu-te cu Paul, dar nu e un motiv suficient de bun să 
te măriți cu un bărbat. Și-a lăsat capul în jos, mi-a dat drumul 
la umeri, arătând groaznic de ruşinat. Vocea i-a scăzut atât de 
tare, încât a trebuit să fac sforțări să aud ce spune. Știu că sen- 
timentele pe care le am pentru tine sunt greşite. Ştiu că ar 
trebui să încerc să-mi găsesc pe altcineva, aşa cum încerci şi 
tu... dar nu pot să mă abţin să te iubesc şi să te doresc. Mă gån- 
desc la tine cât e ziua de lungă, în fiecare zi, te visez noaptea. 
Vreau să mă trezesc şi să te văd în cameră, lângă mine. Vreau 
să mă duc la culcare şi să ştiu că eşti acolo, aproape, foarte 
aproape, unde te pot vedea, unde te pot atinge. Un suspin i s-a 
rupt din gât înainte de a fi capabil să continue. Nu suport 
gândul că eşti cu alt bărbat! La naiba, Cathy, te doresc! Oricum 
nu ai de gând să faci copii, deci de ce n-aș putea fi eu cu tine? 
Mă trăsesem inapoi când mi-a dat drumul la umeri. Când 
a tăcut, am alergat să-l iau în braţe, iar el s-a agăţat de mine de 
parcă aș fi fost singura femeie din lume carc-l putea salva de la 
înec. Şi ne-am fi înecat amândoi dacă făceam ceea ce voia 
el de la mine. 
-O, Chris, ce pot să-ți spun? Māmica și tăticul au făcut o 
greşeală când s-au căsătorit — iar noi am fost cei care a lrebuit 


să plătim pentru asta. . Nu putem risca să repetăm greşeala lor. 
-Ba put oare. Nu trebuie să avem o 
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- Taci! am strigat eu. Lasă-mă-n pace! L-am lovit atunci, 
dorind să-l văd suferind, aşa cum fiecare cuvânt al lui mă făcea 
pe mine să sufăr. Mă faci să mă simt atât de vinovată, de rugi 
nată! Chris, am făcut tot ce-am putut pentru tine când erim 

captivi! Poate că ne-am simțit atrași unul de celălalt, dar numi 
pentru că nu aveam pe nimeni altcineva! Dacă ar fi existat și 
altcineva, nu m-ai fi dorit niciodată, iar eu nu ţi-aş fi aruncat 
nici măcar o privire! Eşti doar un frate pentru mine, Chris, şi 


vreau să te ţin acolo unde ţi-e locul... iar locul tău nu este in 
patul meu! 


Atunci m-a luat în braţe și nu am avut ce să fac decât să mă 
agăţ de el, cu obrazul strivit de pieptul în care inima îi bătea 
cu putere. Îi era greu să-și controleze lacrimile, Voiam să uite... 
dar fiecare clipă în care mă ţinea strâns lângă el fi sporea 
speranţele, şi era excitat! lar el era cel care credea că am putea 
trăi împreună platonic! 

- Dă-mi drumul, Chris. Dacă o să mă iubeşti pentru tot restul 
vieţii tale, ţine asta pentru tine. Nu mai vreau să aud nicivdală 
aşa ceva! ÎI iubesc pe Paul, şi nimic din ce-mi vei spune nu tå 
va împiedica să mă căsătoresc cu el! 

-Te minţi singură! a spus el cu o voce gâtuită, strângăn: 
du-mă mai tare. Vad cum te uiţi la mine înainte să-ţi intori 
ochii către el. Mă vrei şi pe mine, şi îl vrei şi pe el. Vrei pe toat 
lumea, vrei totul! Nu-i distruge viaţa lui Paul, pentru cà a sufe- 

rit deja destul! E prea bătrân pentru tine — şi vârsta chiar con- 
tează! Va fi bătrân şi terminat din punct de vedere sexual când 
tu vei ajunge la apogeu! Până şi Julian ar fi mai bun! 

-Eşti un mare prost dacă crezi asta! 

- Atunci, sunt un prost! Am fost un prost dintotdeauna, ni 
aşa? Când mi-am pus toată dragostea și încrederea În tine, n 
făcut cea mai mare greşeală a vieții mele, nu? În felul tău, egi 
la fel de lipsită de inimă ca mama! Vrei orice bărbat care te strag 
indiferent de consecințe 

atât timp cât te-ai înt 


icipe vrei 
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Christopher, eşti gelos că mi-am găsit înaintea ta o per- 
soană pe care s-o iubesc! Şi nu mai sta acolo şi nu te mai uita 
la mine cu ochii ăia albaştri ca de gheaţă — pentru că ai avut o 
grămadă de aventuri! Ştiu că te-ai culcat cu Yolanda Lange, 
şi Dumnezeu ştie cu câte altele. Şi ce le-ai spus? Le-ai spus că 
le iubeşti! Ei bine, eu nu te iubesc acum! Îl iubesc pe Paul, și 
nu ai ce să faci ca să ne împiedici să ne căsătorim! 

A stat acolo, palid şi tremurând din toate încheieturile, apoi 
a șoptit răguşit. 

-Ba da, am ce să fac. Aş putea să-i spun despre noi doi... 
atunci nu te-ar mai vrea. 

-Nui-ai spune asta. Ai prea multă onoare şi, în plus, ştie deja. 

Ne-am uitat unul la altul câteva clipe lungi, lungi, apoi a 
ieşit în fugă din cameră, trântind atât de tare uşa după el, încât 
tencuiala din tavan s-a crăpat. 


La The Plantation House, pe mine şi pe Paul ne-a însoţit 
doar Carrie. 

- Păcat că nu se simte bine Chris. Sper că nu arc gripă... 
Toată lumea are. 

Nu am spus nimic, am stat şi am ascultat-o pe Carrie, spo- 
rovăind neîncetat despre cât de mult adora Crăciunul şi felul 
în care această sărbătoare făcea ca toate lucrurile obişnuite să 
fie atât de drăguţe. 

Paul mi-a strecurat pe deget un incl cu un diamant de două 
carate, în timp ce buştenii din cămin trosneau, pe fundalul unei 
muzici lente. Am făcut tot ce mi-a stat în puteri să transform 
totul într-o ocazie fericită, râzând, zâmbind, schimbând priviri 
lungi şi romantice cu el în timp ce sorbeam din şampanie şi 
inchinam unul în cinstea celuilalt şi pentru viitorul nostrn fe- 
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-O să fim atât de fericiţi, Paul, i-am şoptit stând pe vârhul 
pantofilor mei argintii cu toc înalt. 
Da, aşa avea să fie viaţa noastră împreună. Uşoară. Minu- 
nată. Lipsită de efort. Exact ca valsul ritmat şi demodat pe care 
dansam. Pentru că atunci când iubeşti cu adevărat, nu există 
probleme pe care dragostea să nu le poată depăşi. 
Eu... şi ideile mele. 


Păcăleală de 1 aprilie 
Fu 


Direcţie. Dedicare. Dorinţă. Determinare. Cei patru D ai 
lumii baletului, în funcţie de care trebuia să ne coordonăm 
vieţile. Dacă madame Z fusese severă cu noi înainte de Crăciun, 
acum ne supunea la un program atât de dificil de antrenament, 
încât nu făceam decât să muncim. Ne ţinea predici despre 
perfecțiunea companiei The Royal Ballet, exclusiv clasic — dar 
noi trebuia să facem totul în propriul nostru stil american unic, 
clasic... dar mai frumos şi mai inovativ. 

Julian era absolut nemilos, demonic chiar. Am început să-l 
dispreţuiesc cu adevărat! Eram amândoi leoarcă de transpiraţie 
şi părul ne atârna ca nişte funii. Mi se lipise costumul de piele. 
Julian nu purta decât o bucată de material în jurul coapselor. 
Urla la mine de parcă aș fi fost surdă. 

- Fă-o bine de dala asta, la dracu’! Nu vreau să stau aici toa- 
tă noaptea! 

- Încetează să mai zbieri la mine, Julian! Te aud perfect! 

-Atunci fă-o bine! Mai întâi faci trei paşi şi apoi întinzi 
Piciorul, după care sari ca să te prind şi, pentru numele lui 
Dumnezeu, de data asta lasă-te imediat pe spate! Nu sta dreap- 
tă şi ţeapănă; în clipa în care te prind, c cazi pe spate şi lasă-te 
moale — i grațios pe ziua 


el. Mă 
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- Julian, urli la mine de parcă aş face intenționat totul gesit 
-Mi se pare că asta faci! Dacă ai vrea cu adevărat să fz 
lucrurile aşa cum trebuie, ai putea. Tot ceea ce ai de făcut sum 
cei trei paşi, apoi să întinzi piciorul, să sari, după care eu te ici: 
şi te laşi pe spate. Acum hai să vedem dacă poţi să faci as 
corect măcar o dată din cincizeci de încercări! 

-Tu crezi că mie-mi place? Uită-te la subsuoara mea! an 
spus, ridicând braţele ca să-i arăt. Uite cum mi-ai frecat pielea, 
Tar mâine o să fiu neagră de la vânătăile pe care mi le faci cânâ 
mă strângi atât de tare! 

- Atunci execută corect! 


I se citea furia nu doar în glas, ci şi în ochii lui negri ca smo- 
la, şi mi-era teribil de teamă că nu aştepta decât o ocazie så rå 
lase să cad — intenţionat — ca să se răzbune. Dar m-am ridia 
şi am repetat mişcarea. Şi din nou am ratat căderea, neavini 
încredere deplină în el. De data asta m-a trântit la påmint, 
unde am rămas icnind, găfâind şi întrebându-mă de ce nata 
mai continuam. 

-N-ai aer? m-a întrebat el sarcastic, aplecat deasupra me 
cu picioarele goale desfăcute şi încălecând peste picioarăt 
mele. Pieptul gol îi lucea de sudoarea care picura pe mine. 
fac toată munca grea, tu stai acolo întinsă şi arăţi extenunl 
Ce s-a întâmplat cu tine acolo? Ti-ai folosit toată energia, i- 
când-o cu doctorul ăla al tău? 


-Taci din gură! Sunt obosită după douăsprezece ore de 
antrenament neîntrerupt, atâta tot! 

- Dacă tu eşti obosită, eu sunt de zece ori mai obosit -3 
că ridică-te şi hai să facem din nou ~, şi fă-o bine de dataast. 
Vua-te-ar dracu’! 

-Nu mă înjura! Găâseşte-ţi altă parteneră! Mi-ai pus pi 
dică şi m-ai făcut să cad, şi m-a durut genunchiul trei zile du 
aceea — deci cum aș putea să alerg şi să sar în brațele tale ~e} 
suficient de rău, încât să mă ologeşti pe vecie! 


-Chiar dacă te-aş uri, nu te-aş lăsa să cazi. Şi, Cathy, mu 
urăsc. Nu încă. 
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După ce am exersat iar şi iar acompaniaţi de pian, numă- 
rând, calculând secundele, repetând aceeași serie de paşi, până 
la urmă am reuşit să lucrez corect, şi până și Julian a putut să 
zâmbească și să mă felicite. Au urmat repetiţia finală, în costu- 
me, şi reprezentaţia cu Romeo și Julieta. 

Decorurile uluitoare şi costumele extravagante au făcut să 
putem da tot ce aveam mai bun, iar la toate acestea se adăuga 
o orchestră completă. Acum puteam oferi rolului Julietei toate 
micile nuanţe care să o facă să pară reală, nu un băț din lemn, 
așa cum părea Yolanda să fie în seara aceea în timp ce-şi exe- 
cuta pliés-urile cu ochi inexpresivi, lipsiţi de concentrare. 

Madame Z a venit să se uite de aproape în ochii ei, apoi i-a 
mirosit respiraţia lui Yolly. 

-Pentru numele lui Dumnezeu... ai fumat iarbă! Nici o dan- 
satoare a mea nu iese drogată pe scenă ca să-mi înșele publi- 
cul - du-te acasă şi bagă-te în pat. Catherine, pregăteşte-te să 
o joci pe Julieta! 

Yolanda a trecut împleticindu-se pe lângă mine, apoi a încer- 
cat să mă lovească sălbatic cu piciorul, şuierând printre dinţi: 

-De cea trebuit să te întorci? De ce n-ai rămas acolo unde 
ţi-e locul? 

Nu m-am gândit la Yolanda şi la amenințările ei cât am stat 
în picioare pe balconul fragil, uitându-mă visătoare în jos la 
faţa palidă a lui Julian înălțată spre mine. Era atât de frumos 
în lumina albăstruie, în colanţi albi, cu părul lui negru şi ochii 
precum tăciunii, strălucind odată cu pietrele prețioase false 
cusute pe costumul lui medieval. Părca să fie iubitul meu din 
mansardă, cel care fugea mereu de mine şi nu mă lăsa niciodată 
să mă apropii suficient de mult încât să-i văd trăsăturile feţei. 

Aplauze furtunoase au explodat imediat după lăsarea cor- 
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Cortina s-a ridicat ca să facem plecăciuni spre public, apoi 
m-a sărutat direct pe buze. 
~ Bravo! au strigat cu toţii, pentru că acela era genul de dramă 
şi pasiune pe care o adorau toţi iubitorii de balet. 
A fost seara noastră, cea mai bună de până atunci, şi, imbă- 
tată de succes, am alergat pe lângă fotografi și vânători deauto- 
grafe până în cabina mea, pentru că urma o mare petrecere, o 
sărbătoare, înainte ca întreaga noastră companie să pornească 
spre Londra. Mi-am întins repede crema pe faţă ca să-mi curt 
machiajul, apoi m-am schimbat din costumul din ultimul act 
într-o ţinută elegantă de culoare albastră. Madame Zolta a bătut 
în uşă şi a strigat: 

- Catherine, e o doamnă aici care spune că a veni! cu avio- 
| nul de la tine din oraș special ca să te vadă dansând, Hai, 
| deschide uşa şi amânăm începerea petrecerii până ajungi și tu 

O femcie înaltă şi arătoasă a intrat în cabină. Pâr negru, 

ochi negri, haine scumpe, care îi puneau în valoare silueta. 
Dintr-un motiv ciudat, mi se părea că o cunoscusem aievea, 
sau îmi amintea de cineva. M-a privit din cap până-n picioare 
şi abia apoi a început să se uite prin cabina strâmtă, plină de 
genţi din plastic încărcate cu toate costumele pe care urma să 
le iau cu mine la Londra, toate având etichete cu numele meu 
şi cu titlul spectacolului de balet pentru care erau create. Am 
aşteptat nerăbdătoare să spună ce avea de spus şi să plece, ca 
să put să-mi trag haina pe mine. 

-Nu cred că ne cunoaştem, i-am spus ca s-o grăbesc. 

A zâmbit pieziș, apoi s-a aşezat neinvitată şi și-a încrucişat 
picioarele frumoase. A început să-şi legene ritmic un picior 
încâlțat într-un pantof de seară negru cu toc înalt. 

- Desigur câ nu mă cunoşti, copila mea dragă... dar eu ştiu 
o mulţime de lucruri despre tine. 

Ceva în tonul ei prea linguşitor şi prea amabil mi-a ridicat 


un semnal de alarmă şi m-a făcut săsnă eri regătilă să 
Al Orlea ar evite api “ eva ce mate în 


Petale în vânt 237 


dădeam seama după privirea răutăcioasă ce se ascundea în 
spatele celei amabile, dar false. 

- Eşti foarte drăguță, poate chiar frumoasă. 

- Mulţumesc. 

- Dansezi excepţional de bine - asta m-a surprins. Deşi sigur 
că trebuia să dansezi bine ca să faci parte din această companie 
despre care am auzit că devine rapid una importantă. 

- Vă mulțumesc din nou, am spus eu, pândindu-mă că n-avea 
să mai treacă vreodată la subiect. 

A făcut o pauză lungă înainte de a începe din nou să 
vorbească, ținându-mă în suspans, cu nervii întinşi. Mi-am 
luat haina, încercând să-i dau de înțeles că încercam să plec. 

- Frumoasă blană, a comentat ea. Bănuiesc că ţi-a dat-o 
fratele meu. Am auzit că aruncă banii pe geam ca un marinar 
beţiv. Că le dă toate economiile celor trei nulităţi care au venit 
cu un autobuz şi au pus stăpânire pe viaţa lui. A râs încet şi 
sarcastic, aşa cum ştiu să râdă femeile cultivate. Acum înțeleg 
de ce, după ce te-am văzut; chiar dacă am auzit de la alţii câ 
eşti suficient de drăguță încât să prosteşli orice bărbat. Totuşi, 

nu aveam nici cea mai vagă idee că o copilă ca tine poate fi atât 
de voluptuoasă, de senzuală și de slabă la trup în acelaşi timp. 
Eşti un amestec ciudat, domnişoară Dahl. Eşti toată inocenţă 
şi rafinament deopotrivă. O asemenea licoare trebuie să fie beţie 
curată pentru un bărbat de genul fratelui meu. A chicotit pe 
infundate. Nu există nimic mai bun decât combinația de tine- 
reţe, păr lung şi blond, o figură frumoasă şi sâni mari, ca să 
scoată la lumină animalul din cei mai buni bărbați. A oftat, 
ca şi cum m-ar fi compătimit. Da, ăsta-i necazul când eşti prea 
tânără şi prea frumoasă. Bărbaţii îşi arată cea mai urâtă faţă. 
Paul s-a mai făcut de râs, nu e prima oară, să ştii. Nu eşti prima 
lui mică parteneră de} jaaa cu toate c că nu j-a mai dat nici uneia 
până acum ojh rani: [De parcă 
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Amanda s-a ridicat şi mi-a dat ocol. O felină pe un trunchi 
de copac, gata de salt. Avea un parfum oriental, de mosc, gren, 
şi se mişca înspre ceea ce probabil considera o pradă timid, 

-Ce piele perfectă ai! mi-a spus, întinzând o mână să mi 
mângâie pe obraz. Atât de fermă, ca porţelanul. N-ai să maj 
ai pielea aia sau părul ăla când o să ajungi pe la vreo treizeci și 
cinci de ani, şi el se va fi plictisit de tine cu mult timp înainte, 
li plac femeile tinere, foarte tinere. Îi place ca ele să fie drăguțe, 
inteligente şi talentate. Trebuie să recunosc că are gusturi bune, 
chiar dacă nu are bun-simţ. Vezi tu, a zâmbit ea din nou cu åm- 
betul acela urâcios, chiar nu mă interesează ce face alâl timp cit 
rămâne în limitele decenţei şi nu se reflectă asupra vieţii me. 
- Ieşiţi afară de aici! am reușit să spun. Nu-l cunoaşteţi 
deloc pe fratele dumneavoastră. Este un bărbat onest și generos 
şi nu ar putea sub nici o formă să vă afecteze viaţa. 
Mi-a zâmbit compătimitor. 
- Copila mea dragă, nu-ţi dai seama că îi distrugi cariera? 
Eşti atât de proastă încât să crezi că aventura voastră a trecut 
neobservată? Într-un orășel ca Clairmont, toată lumea ştie totul. 
Chiar dacă Henny nu poate vorbi, vecinii au ochi și urechi. 
Bârfe, asta-i tot ce aud, bârfe — că-și aruncă banii pe delincvenți 
juvenili, care profită de firea lui bună, şi că va ajunge falit in 
scurtă vreme, și că nu va mai avea nici măcar cabinetul medical! 
Acum era şi mai virulentă, şi mă temeam de momental 
când avea să-mi cresteze faţa cu unghiile ei lungi și roşii. 
-leşi afară de aici! am ordonat infuriată. Ştiu totul despre 
tine, Amanda, pentru că bârfele au ajuns şi la urechile mel! 
Problema ta e că ai impresia că fratele tău ţi-e dator pentro 
tol restul vieții pentru că l-ai ţinut la colegiu şi la facultatea de 
medicină. Dar i-am ţinut registrele şi ştiu că ţi-a plătii, cu o 
dobândă de zece la sută — aşa că nu-ţi datorează nimic! Eşti 
o mincinoasă, pentru că încerci să-l discreditezi în ochii mei - 
pentru că nu ai cum să faci asta! ÎI iubesc, şi el mă iubeşte pe 


mine, şi nimic din ceea ce spui nu gio 
ria noastră! 
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A câs din nou, tare şi fără voioşie, apoi figura i-a devenit 
dură şi hotărâtă. 

-Să nu-mi comanzi tu mie ce să fac! Am să plec când voi fi 
gata să plec — iar asta se va întâmpla după ce-ţi voi fi spus ce 
am de spus! Am zburat până aici doar ca să-i văd ultima mică 
amantă secretă, păpuşica balerină... şi crede-mă că n-ai să fii 
ultima. Aşa cum îmi spunea Julia, el... 

Am întrerupt-o furioasă. 

- leşi afară! Să nu îndrăzneșşti să mai spui un singur cuvânt 
despre el. Ştiu despre Julia. Mi-a povestit el. Dacă ea l-a împins 
în braţele altora, eu nu-l învinovăţesc pe el; nu a fost o soţie ade- 
vărată; a fost menajeră, bucătăreasă, nu soție! 

Cu câtă veselie a râs ~- Doamne, ce-i mai plăcea să râdă! 
li făcea plăcere scena, faptul că avea pe cineva suficient de 
combativ să îi întoarcă vorba, pe cineva în care să-şi infigă 
ghearele, 

- Fată prostuţă! Asta-i vechea replică pe care fiecare bărbat 
însurat i-o serveşte celei mai noi cuceriri. julia a fost una din- 
tre cele mai scumpe, adorabile, blânde şi minunate femei care 
au trăit vreodată pe lume. A făcut tot ce i-a stat în puteri ca 
să-l mulțurnească. Singura ei vină a fost că n-a putut să-i ofere 
cât sex îşi dorea el, sau genul de sex pe care îl dorea el, aşa că 
într-adevăr, într-un fel a fost silit să se ducă Ja altele — ca şi tine. 
Recunosc că majoritatea bărbaţilor însuraţi calcă pe alături, 
dar nu fac ce-a făcut el! 

O uram acum pe vrăjitoarea aceea plină de ranchiună, 
chiar o detestam. 

-Ce-a făcut chiar atât de groaznic? Julia i-a înecat copilul 
de trei ani - nu există nimic pe lume care să mă facă pe mine 
să iau viaţa unui copil! Nu am chiar atâta nevoie de răzbunare. 

-De acord, a a spus ea pe un ton mai i blând. A fost o nebunie 
el atât de frumos şi 


ra a 
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- Se pedepseşte singur, nu-i aşa? m-a întrebat cu satisfacţie 
cu ochii ei negri şi frumoşi licărind. Se torturează, se tmin. 
văţeşte, suferă după fiul lui, şi apoi apari tu şi îţi face un copi 
Să nu crezi cå nu ştie tot oraşul despre avortul tău! Știm 
Ştim totul! 

— Minţi! am tipat eu. Nu a fost un avort. A fost o întervențe 
chirurgicală pentru că aveam ciclul neregulat. 

— Este în documentele spitalului, mi-a răspuns ea cu îngân: 
fare. Ai avortat un embrion cu două capete şi trei picioare - 
gemeni care nu s-au separat bine. Sărăcuţa de tine, chiar mu ști 
că procedura care ți s-a aplicat este una de avort? 

Mă înecam, mă înecam, mă duceam la fund, vârtejuri de 
apă neagră mă înghiţeau... cu două capete? Cu trei picioare! 
O, Doamne, copilul monstruos de care mi-era atâta fricâ! Dar 

Paul nu mă atinsese atunci, nu Paul. 

-Nu plânge, m-a alinat ea, și m-am tras de sub alingena 
mâinii ei mari, care sclipea de diamante. Toţi bărbaţii sunt nișe 
animale, şi bânuiesc că nu ţi-a spus. Dar, vezi tu, nu te potid: 
sători cu el. Fac asta pentru binele tău. Eşti frumoasă, tânără, 
talentată, și e o mare pierdere să trăieşti în păcat cu un birbal 
însurat. Salvează-te cât mai poți. 

Lacrimile mi-au înceţoşat vederea. M-am frecat la ochi ca 
un copil, un copil într-o lume nebună a adulţilor, în timp 
mă holbam prosteşte la faţa ei fină şi amabilă. 

— Paul nu este un bărbat însurat. Paul e văduv, Julia e moartă. 
S-a sinucis în ziua în care l-a înecat pe Scotty. 

M-a bătut pe umăr ușor, ca o mamă 

- Nu, copila mea. Julia nu este moartă. Julia trăieşte într-o 
instituţie în care a internat-o fratele meu după ce-a inecat pt 
Scotty. Legal, este încă soţia lui, fie că e sau nu ncbună- 


Mi-a împins în mâna moale câteva fotografii ale unei femti 
slabe, demne de milă, zăcând 


E pat de spital, cu fața din 
profil. O femeie distrusă de süf chii lar iși 
privind în gol, iar părul ei 
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perne. Văzusem deja mult prea multe poze ale Juliei ca să nu 
o recunosc, oricât ar fi fost de schimbată. 

- Apropo, a adăugat sora lui Paul, lăsându-mă să mă uit la 
fotografii, mi-a plăcut spectacolul. Eşti o balerină minnnată. 
Şi tânărul acela — este spectaculos. Alege-l pe el. Este evident 
că e îndrăgostit de tine. 

Apoi a plecat. M-a lăsat pradă unei ulniri de vise spulberate 
şi în zbaterea disperării. Cum aveam să învăţ vreodată a înota 
printr-un ocean de înşelăciune? 


Julian m-a dus la marea petrecere dată în onoarea noastră. 
Ne-au înconjurat zeci de oameni, ne-au felicitat, ne-au spus 
atâtea cuvinte frumoase. Nu însemnau nimic pentru mine. 
Nu puteam să mă gândesc decât că Paul mă minţise, mă min- 
tise, mă făcuse a lui când ştia că e însurat - minciuni, uram 
minciunile! 

Julian nu mai fusese niciodată atât de agreabil şi de atent. 
M-a ţinut strâns în timpul unui dans lent, demodat, atât de 
strâns, încât i-am putut simți fiecare mușchi al trupului său 
zvelt, iar bărbăţia lui mă apăsa tare, lare. 

-Te inbesc, Cathy! mi-a şoptil el. Te doresc atât de mult, că 
nu pot dormi noaptea, vreau să te țin în braţe, să fac dragoste 
cu tine. Dacă nu mă lași cât mai curând, am să înncbunesc. Şi-a 
îngropat faţa în părul meu strâns într-un coc lejer. Nu am avut 
niciodată pe cineva nou-nouţ, ca tine. Cathy, te rog, te rog, iu- 
beşte-mă, iubeşte-mă! Ş 

Chipul lui plutea înaintea ochilor mei. Era ca un zeu din 
vis, perfect, şi totuși... şi totuşi... „ 

— Julian, şi dacă ţi-aș spune că nu sunt chiar atât de nou-nouțăt 

~ Dar eşti! Ştiu sigur că eşti! 

i E a ii am chicotit eu, delirând din pricina 
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~ Mă subestimezi, Cathy. Mă tratezi ca pe un băieţel şi apoi, 
în clipa următoare, ca pe un lup hămesit, care o să te înfulece cu 
totul. Lasă-mă să fac dragoste cu tine şi apoi o să știi că nici un 
bărbat nu te-a mai atins înainte. 

Am izbucnit în râs. 

- Bine — dar o singură noapte. 

- Dacă o să mă ai o noaple, n-ai să mai vrei så plec nici- 
odată, niciodată, m-a prevenit el, iar ochii îi străluceau, negri 
ca de cărbune. 

- Julian... nu te iubesc. 

-O să mă iubeşti... după seara asta. 

- O, Julian, am spus eu căscând cu poftă. Sunt obosită și pe 
jumătate beată - pleacă de aici şi lasă-mă în pace. 

- Nu în viaţa asta, puştoaico. Ai spus da şi te fac să-ţi ţii cu- 
vântul. În seara asta o să fiu eu cu tine... şi în fiecare noapte 
pentru tot restul vieții tale... sau pentru tot restul vieţii mele. 


Într-o dimineaţă ploioasă de sâmbătă, cu toate bagajele 
deja încărcate în taxiurile care aveau să ducă toată compania 
la aeroport, eu și Julian stăteam în picioare în primărie, cu cej 
mai buni pricteni lângă noi, veniţi să ne susţină, iar un jude- 
cător rostea cuvintele care aveau să ne uncască „până când 
moartea ne va despărți“. Când mi-a venit rândul să rostesc 
jurămintele, am ezitat, dorind să fug de acolo şi să zbor la Paul. 
Avea să fie zdrobit când avea să afle. Şi apoi, mai era şi Chris. 
Dar Chris prefera să mă vadă măritată cu Julian decât cu Paul: 
aşa îmi spusese. 

Julian mă ținea strâns, cu ochii lui întunecaţi, blânzi şi stà- 
lucind de dragoste şi mândrie. Nu puteam să fug. Nu puteam 
decât să spun ceca ce aveam de spus, apoi aveam să flu căsă- 
torită cu singurul bărbat pe care jurasem că nu îl las să mă atingă 
Nu doar Julian era fericit şi mândru, dar şi madame Zolta, care 
radia dc fericire, dându-ne binecuvân U ji 
şi vărsa lacrimi de mamă. 


Scanned n.. 
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_ Ai făcut ceea ce trebuia să faci, Catherine. O să fiţi atât de 
fericiţi impreună, un cuplu atât de frumos... dar nu uitaţi, nu 
faceţi copii! 

- Draga mea, scumpa mea, iubita mea, mi-a şoptit Julian 
când eram în avion şi zburam deasupra Atlanticului, nu fi atât 
de tristă. Astăzi este ziua bucurici pentru noi. Jur că n-o să 
rcgreţi niciodată. Am să-ţi fiu un soț fantastic. N-am să iubesc 
niciodată pe nimeni în afară de line. 

Mi-am lăsat capul pe umărul lui și am început să plâng în 
hohote, Plângeam pentru tot ce-ar fì trebuit să-mi aparțină în 
ziua nunţii mele. Unde-mi erau trilurile păsărelelor, clopotele 
bătând? Unde-mi era iarba verde şi toată dragostea mea? Şi unde 
cra mama mea, care era cauza a tot ccea ce nu mersese bine. 
Unde? Plângea când se gândea la noi? Sau, mai degrabă, lua 
bileţelele mele cu tăieturi din ziare și le făcea ferfeniță? Da, mai 
degrabă, mai degrabă îi stătea în caracter să nu înfrunte vreo- 
dată ceea ce a făcut. Cât de uşor a dispărut în a doua lună de 
miere și ne-a lăsat în grija unei bunici nemiloase şi cum s-a în- 
tors, fericită şi zâmbitoare, spunându-ne ce minunat petrecuse. 
În timp ce noi, încuiaţi, fuseserăm brutalizați și înfometați, iar 
ea nici măcar nu s-a uitat la Carrie şi la Cory, care nu mai creş- 
teau. Nu a observat niciodată cât erau de umbriţi ochii lor adân- 
citi în orbite, cât de slabe erau mâinile şi picioarele lor. Nu a 
observat niciodată nimic din ceea ce nu voia să vadă. 

Ploaia continua să cadă la nesfârşit, anticipând ceea ce ne 
aştepta. Torentele acelea violente de apă rece au făcut să în- 

ghețe aripile avionului care mă ducea din ce în ce mai departe 
de taţi cei pe care-i inbeam. Aveam aceeaşi gheaţă şi în inimă. 
Iar în scara aceea trebuia să dorm lângă un bărbat de care nici 
măcar nu-mi plăcea când nu era pe scenă, îmbrăcat în costum 
şi jucând rolul unui prinț. 

Dar. ie să recunosc obiectiv calităţile lui Julian, în pat 
a şi m-am prefă- 
i acopereau tol 
nesărutat şi 
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nemângâiat. Înainte de a fi terminat, îl doream. Eram mai mul 
decât dornică să-l las să mă aibă... şi să încerce să-mi şteargă 
gândul care nu-mi dădea pace, anume că tocmai făcuse cea mi 
mare greşeală a vieţii mele. 
Şi făcusem multe greşeli. 


Labirintul minciunilor 
y 


Înainte ca trupurile noastre să se fi adaptat la diferența de 
fus orar, am început repetițiile cu The Royal Ballet, urmărin- 
du-ne și comparându-ne stilul cu a! lor. Madame Z ne spusese 
deja că stilul lor era exclusiv clasic, dar că noi trebuia să facern 
totul în stilul nostru şi să nu ne lăsăm intimidaţi. 

— Păstraţi-vă stilul, menţineţi-l pur, dar faceţi ca fiecare dans 
să fie doar al vostru. Julian, Catherine, ca proaspăt căsătoriţi, 
toți ochii vor fi ațintiți asupra voastră, aşa că imprimaţi fiecărei 
scene cât mai mult romantism. Voi doi împreună ajungeţi la 
inima mea și mă faceţi să plâng... iar dacă veţi continua așa, 
veţi intra în istoria baletului. 

A zâmbit, şi crestăturile adânci din jurul ochilor mici i s-au 
umplut de lacrimi. 

— Haideţi să Je dovedim tuturor că şi America poate pro- 
duce tot ce e mai bun! Atunci s-a întrerupt şi s-a întors cu 
spatele, ca să nu-i putem vedea chipul răsfrânt în suferință. Vă 
iubesc atât de mult pe toţi! a suspinat ea. Acum plecaţi de 
aici... lăsaţi-mă in pace... şi faceţi-mă să fiu mândră de voi! 

Eram hotărâți să facem tot ce ne stătea în puteri ca să du- 
cem din nou numele lui madame Zolta pe culmile celebrităţi, 
nu ca balerină, ci ca profesoară. Am exersat până când ne-am 


prăbuşit epuuzațu în paturile noastre. 


am văzut-o am 
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înghiţit în sec și l-am strâns cu putere pe Julian de mână. Sa 
de spectacol, decorată în roşu şi auriu, avea peste două mii d 
locuri. Vârtejul ei strălucitor de balcoane care se ridicau înspr 
un dom inalt, având în mijloc un desen cu un soare, m-a ului 
prin splendoarea lui din alte vremuri. Aveam să aflăm curânc 
că zona de culise era mult mai puţin opulentă, fără pic de far- 
mec în cabinele înghesuite şi cu o îngrămădeală de mici birouri 
şi ateliere — iar cel mai rău era că nu existau studiouri pentru 
repetiţii! Oricât m-am străduit să găsesc ceva admirabil la sis- 
temul britanic de încălzire şi de instalaţii sanitare, am eşuat 
lamentabil. Îmi era frig tot timpul, mai puţin atunci când mă 
aflam sub presiunca dansului. Uram oferta parcimonioasă de 
apă caldă la băi, care má silea să fac cea mai scurtă baie cu putinţă 
ca să nu mor îngheţată. 

Iar Julian stătea mercu lipit de mine. Intimitatea era ceva 
de care nu auzise și pentru care nu avea nici urmă de respect 
Chiar şi când făceam baie, trebuia să fie acolo, aşa că alergam 
să incui ușa şi să-l] las să bată, 

Lasă-mă să intru! Ştiu ce faci, ce e cu toată secretoma- 
nia asta? 

Nu numai asta, dar voia să mi se strecoare în minte și să-mi 
cunoască lot trecutul, toate gândurile, Lot ce am făcut vreodală. 

— Așadar, mama ta şi tatăl tău au fost ucişi într-un accidenl 
de mașină, şi apoi ce s-a întâmplat? mă întreba cl, ţinându-mă 
într-o îmbrăţişare de fier. 

De ce trebuia să mai audă o dată? Înghiţeam în sec. Inven- 
lasem deja o poveste credibilă despre autoritățile care voiau să ne 
trimită Ia orfelinat, aşa că eu, Chris şi Carrie a trebuit să fugim. 

- Avcam câţiva bani economisiţi, ştii tu, de la aniversări, 
de la Crăciun şi alte ocazii. Am prins un autobuz care să ne 
ducă în Florida, dar lui Carrie îi era rău şi vomita, iar doamna 
aceasta negresă imensă a venit şi ne-a dus la „doctorul fiul ei: 
Bănuiesc că lui i-a părut rău pentru noi; ne-a primit la el... şi 
asta € toată povestea. _ 

- Asta e toată povestea, a repetat el încet. E al dracului de 
mult ceea ce nu-mi spui! Cu toate că pot să ghicesc singur 
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restul. A văzut un trofeu într-o fată tânără şi frumoasă, şi de-aia 
a fost atât de al dracului de generos. Cathy - cât de intimă ai 
fost cu el? 

-Îl iubeam şi aveam de gând să mă căsătoresc cu el. 

-Şi de ce n-ai făcut-o? a strigat el. De ce mi-ai spus mic da 
până la urmă? 

Tactul şi dibăcia nu s-au numărat niciodată printre virtuțile 
mele. M-am encrvat pentru că mă silea să explic când cu nu 
voiam să dau explicaţii. 

-Te-ai ţinut de capul meu tot timpul! m-am repezit la cl. 
M-ai făcut să cred că pot invăţa să te iubesc — dar nu cred că 
pot! Am făcut o greşeală, Julian! O greşcală oribilă! 

-Să nu mai spui niciodată așa ceva, m-auzi? 

Julian suspina ca şi cum îl rănisem groaznic, şi mi-a amintit 
de Chris. Nu puteam să trec prin viaţă distrugându-i pe toți cei 
pe care-i întâlneam, aşa că furia mi s-a risipit şi l-am lăsat să 
mă ia în braţe. Capul lui întunecat s-a aplecat ca să mă poată 
săruta pe gât. 

- Cathy, te iubesc atât de mult! Mai mult decât mi-am dorit 
să iubesc vreodată o femeie. Nu am avut niciodată pe nimeni 
care să mă iubească pentru ceea ce sunt. Mulţumesc că încerci 
să mă iubeşti, chiar dacă spui că nu mă iubeşti. 

M-a durut să-i aud tremurul din voce. Părea un bäietel care 
implora să se întâmple imposibilul, şi poate că-i făceam o 
nedreptate. M-am întors şi i-am cuprins gâtul cu braţele. 

-Vreau să te iubesc, Jule. M-am căsătorit cu tine şi am făcut 
un angajament, aşa că am să încerc să devin o soţie cât se poate 
de bună. Dar nu mă săcâi! Nu-mi mai da ordine - lasă iubirea 
să vină pe măsură ce te cunosc mai bine. Eşti aproape un străin 
pentru mine, chiar dacă ne cunoaştem dc trei ani. 

A tresărit, de parcă l-aş fi cunoscut cu adevărat, iar dra- 
gostea chiar ar fi fost, într-adevăr, imposibilă. Se îndoia atât de 
mult de sinc însuşi. O, Doamne, ce făcuse? Ce fel de persoană 
eram dacă putuse ug de un bărbat onest, sincer, onorabil 

| va pe care-l suspectam 
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Mămica avea un fel de a acţiona impulsiv şi de a regret; 
când era prea târziu. Eu nu ceram ca ea în interior, nu putean 
fi! Aveam prea multe talente, ca să fiu la fel cu o persoană car 
nu avea nici unul... nici unul în afară de a face fiecare bărba 
să sc îndrăgostească de ca, iar asta nu era inteligenţă. Nu, voian 
să fiu cum era Chris... şi apoi am început să mă zbat, prinsă 
ca întotdeauna, în nisipurile mişcătoare a ceea ce a făcut ea 
Totul cra din vina eì, chiar şi căsătoria mea cu Julian! 

- Cathy, va trebui să înveţi să treci peste o grămadă di 
defecte, mi-a spus Julian. Să nu mă pui pe un piedestal, să m 
te aştepţi la perfecţiune. Am picioare de lut, după cum ştii deja 
iar dacă încerci să mă transformi în Făt-Frumosul pe care cret 
că ţi-l doreşti... ai să dai greş. Tot pe un piedestal îl ai și pe doc 

torul ăla al tău; cred că s-ar putea să [ii genul care să-i pună pi 
toţi bărbaţii pe care-i iubeşte atât de sus încât nu au altă şans! 
decât să se prăvălcască la pământ. Doar iubeşte-mă și încearci 
să nu vezi ceea ce nu-ţi place. 

Nu mă pricepeam să trec peste defecte. Le văzusem intot 
deauna pe acelea ale mamei, când Chris nu le observa niciodată 
Întorceam întotdeauna repede moneda cea mai strălucitoare ş 
o căutam pe cea fâră lustru. Ciudat. Slăbiciunile caracterulu 
lui Paul mi se păruseră a fi doar vina Julici, până când a veni 
Amanda cu povestea ci de groază, Un alt motiv să o urăsc p 
mămica, pentru că m-a făcut să mă îndoiesc de instinctele mek 

Mult timp după ce Julian s-a întors în pat, am rămas la fe 
reastră şi m-am contemplat, cu ochii fixați asupra șuvoaielc 
dc gheaţă care loveau în geam. Vremea nu făcea decât si-n 
spună ceea ce mă aştepta în continuare. Primăvara rămăse: 
în urmă, în grădină, cu Paul... şi o făcusem cu mâna mea. N 
trebuia să o cred pe Amanda. Doamne ajută-mă dacă s-i 

dovedi că sunt ca fel ca mămica şi în interior, aşa cum era 
în exterior! 

Săptămânile noastre la Londra au fost aglomerate, entuzia 
mante şi epuizante ~ dar îmi era groază de clipa când avea 
să ne întoarcem la New York. Cât puteam să mai AMN Să-i spi 
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lu Paul? Nu o etet nitate. Mai devreme sau mai târziu, trebuia 
ua Paul! 


E) atle- 


Cu puțin timp înainte de prima zi a primävcerii, am zburat 
la Chirmont şi am luat un taxi până acasă la Paul. Era locul 
biri noastre, şi părea că nimic nu se schimbase acolo. Doar 
cu mă schimbaseni, pentru că veneam să distrug un bărbat 
care nu avea nevoie să fie răni! din nou. 

M-am uitat la tufişurile frumos tăiate in formă de conuri şi 
slere şi la arborii de plicină care înflorcau; azaleele se ridicau 
colorate din toate direcţiile, iar imensele magnolii erau gata să 
inilorească, şi pe deasupra acestui imens smarald se întindea, 
suspendat, cenuşiul plantelor agăţătoare, înceţoşate, ca să creeze 
lunii de dantelă vie. Am oftat. Dacă există în amurg ceva mai 
frumos şi întru câtva romantic, mistic într-un fel trist, decât 
un stejar încărcat de plante agățătoare, care aveau să ajungă în 
final să-şi ucidă gazda, cu nu văzusem până atunci. Iubire care 
se agaţă şi ucide. 

M-am gândit să-l iau pe Julian cu mine înăuntru şi să-i 
dàm apoi veştile lui Paul, dar nu am putut. 

- Te-ar deranja să aştepţi pe verandă până când îi spun lui 
Paul? am întrebat cu. Dintr-un motiv sau altul, a incuviințat din 
cap. Mă aşieptasem la o ceartă. Apreabil, de data asta, s-a aşezat 
in balansoarul din răchită albă, acelaşi pe care şezuse Paul când 
l-am găsit atunci, pentru prima oarâ, dormind în după-amiaza 
aceea de duminică, după ce ne-am dat jos din autobuz. Pe atunci 
avea patruzeci de ani. Acum avea patruzeci şi trei. 

"Tremurând un pic, m-am dus singură să deschid uşa de la 
intrare cu propria mea cheie. Aş fi putut să telefonez sau să trimit 
o telegramă. Dar trebuia să-i văd faţa şi să-l privesc în ochi, şi 
să încerc să-i citesc gândurile. Trebuia să ştiu dacă i-am rănit 
cu adevărat inima sau numai mândria şi orgoliul. 

Nu mz i iză u mi-a auzit nimeni 
e fotoliul lui 
ui, dormind. 
gleznele 
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încrucişate şi fără pantofi. Carrie şedea picior peste picior pe 
podea, lângă fotoliul lui, simțind ca întotdeauna nevoia să stea 
lângă cineva care o iubea. Era cufundată în joaca ei cu micuțele 
păpuşi din porțelan. Purta un pulover alb, cu o bandă mov 
gåt şi la manşete, iar pe deasupra, puloverul ei roşu reiat, Arata 
ca o păpuşică drăgălaşă. 

Mi-am îndreptat din nou privirea asupra lui Paul. În som- 
nul lui uşor, avea expresia cuiva care aşteaptă ceva cu nerăb- 
dare. Până şi picioarele i se mişcau des, iar degetele de la mâini 
i se strângeau în pumni, apoi se desfăceau. Avea capul lăsat pt 
spate, sprijinit de spătarul înalt al fotoliului, dar şi acesta se tol 
mişca dintr-o parte în alta... visând, m-am gândit eu, poale h 

mine. Apoi şi-a intors faţa în direcţia mea. Mi-a simţit oare pre: 
zenta prin somn? Încct, încet, i s-au desfăcut pleoapele. A às- 


cat şi a ridicat o mână să-şi acopere gura... apoi s-a uitat zăpăcii 
la mine. De parcă aş fost o stafie. 

- Catherine, a murmurat el, tu cești? 

Carric i-a auzit întrebarea, a sărit în sus şi a venit în goană 
spre mine, strigându-mi numele, iar eu am prins-o şi am legi- 
nat-o în aer. l-am depus pe feţişoară vreo douăsprezece sărutări 
şi am strâns-o atât de tare, încât a strigat: „Au, må doare. Era 
atât de drăguță, atât de vioaie şi de bine hrănită. 

~O, Cathy, de ce ai fost plecată atât de mult timp? Am 
aşteptat în fiecare zi să vii acasă, și tu n-ai venit. Facem pl 
nuri pentru nuntă, dar tu nu vii, şi atunci doctorul Paul spun 
că trebuie să aşteptăm. Dc ce ai trimis doar cărţi poştale? 
Nu ai avut timp să scrii scrisori lungi? Chris a spus că trebuie 
să fii ingrozitor de ocupată. Se smulsese din braţele mele și se 
aşezase din nou pe podea, lângă fotoliul lui Paul, privindu-mă 
plină de reproş. Cathy... ne-ai uitat pe toţi, nu-i așa? Nu tè 
interesează decât baletul. N-ai nevoie de familie când dansezi 

- Ba am nevoie de familie, Carrie, i-am răspuns absentă, cu 
ochii fixaţi asupra lui Paul, încercând să-mi dau seama ce gân- 
dea el. 

Paul s-a ridicat şi a venit spre mine, privindu-mă în odi 
Ne-am îmbräțişat, iar Carrie a rămas tăcută pe podea, uitându-s 
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la noi, de parcă ar fi studiat modul în care trebuie să se poarte 
o femcic cu bârbatul pe care-l iubeşte. Buzelc lui abia dacă mi 
le-au atins pe ale mele. Şi, totuşi, atingerea lui mi-a dat fiori pe 
care alingcrile lui Julian nu mi-i dădeau niciodată. 

- Arăţi diferit, mi-a spus el incel, calm. Ai slăbit. Şi pari obo- 
sită. De ce nu ai telefonat sau telegrafiat să mă anunţi că eşti pe 
drum? Te-aş fi aşteptat la aeroport. 

-Şi tu ai mai slăbit, am spus eu într-o şoaplă răguşită, 

Faptul că pierduse în greutate îl prindea mult mai bine pe 
el decât pe mine. Mustaţa părea mai întunecată, mai deasă. 
l-am atins-o timid, cu dor, ştiind că nu mai era a mea să o 
ating - şi şi-o lăsasc doar ca să-mi facă mie pe plac. 

-M-a durut când ai încetat să-mi mai scrii în fiecare zi. 
Te-ai oprit când programul tău a devenit prea încărcat? 

-Ceva de genul ăsta. E obositor să dansezi în fiecare zi şi să 
încerci în același timp să vezi cât mai multe lucruri... Am fost 
atăt de ocupată, n-am avut niciodată destul timp. 

- Mi-am făcut abonament la Variety. 

- O, a fost tot ce-am putut spune, rugându-mă ca nu cumva 
să fi scris ceva despre căsătoria mea cu Julian. M-am autointi- 
tulat drept tăietorul tău oficial de articole din ziare, cu toate că 
şi Chris ţine un album. De câte ori vine acasă, comparăm arti- 
colele decupate; dacă unul din noi îl are pe vreunul pe care celă- 
lait nu-l arc, facem fotocopii. S-a oprit ca ului! de expresia mea, 
de purtarea mea, de ceva. Sunt cronici extraordinare toate, 
Cathy, de ce pari atât de... lipsită de emoție? 

- Sunt obosită, cum ai spus şi tu. Am lăsat capul în jos, 
neștiind ce să spun sau cum să-l privesc în ochi. Și tu ce-ai mai 
făcut? 

- Catherine, s-a întâmplat ceva? Te porţi ciudat. 

Carrie se bolba la mine... de parcă Paul ar fi exprimat şi 
gândurile ci. Mi-am aruncat ochii prin încăperea largă, plină 
cu toate frumuseţile pe care le colecționase Paul. Razele soare- 
lui trecând prin draperiile de culoarea fildeşului străluceau 


deasupra miniaturilor de pe etajera lui înaltă cu rafturi din 
tc, ali te iluminate ie su și de jos. 
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Cât e de uşor să te ascunzi privind în jur, prefăcându-te că totu) 
e în regulă, când totul era cât se poate de greșit! 


-— Catherine, vorbeşte cu mine! a strigat Paul. S-a intim- 
plat ceva? 


M-am aşezat, simţindu-mi genunchii înmuiaţi şi un nod 
în gât. De ce nu sunt în stare niciodată să fac ceea ce trebuie? 
Cum putea să mă fi minţit, să mă fi înşelat, când ştia cât eram 
de sătulă de minciună şi de inşelătorie? Şi cum putea încă à 

pară atât de demn de încredere? 
- Chris când vine acasă? 


~ Vineri, pentru vacanţa de Paşte. M-a privit lung şi gån- 
ditor, de parcă i s-ar fi părut ciudat, de vreme ce eu și Chris 
tineam legătura in mod constant, Apoi mai trebuia să o salut 
şi pe Henny şi s-o sărut... şi nu am mai putut amâna... cu toale 
că am păsit o cale. Paul, l-am adus pe Julian cu mine. E afară, 
pe verandă, așteaptă. E în regulă? 


S-a uitat câ sc poate de ciudat la mine, apoi a încuviințat 
din cap. 

- Sigur că da. Invită-l înăuntru. Apoi s-a întors spre Hena. 
Mai pune două scaune, Henny. 

Julian a intrat și, aşa cum îl prevenisem, nu a scos ovortă 
ca să dea cuiva de veste că eram căsătoriţi. Amândoi ne scos- 
scrăm verighetelc şi le aveam în buzunar. A fost cea mai Gudată 
masă tăcută, şi chiar când eu şi Julian am început să împărți 
cadourile, tensiunea a crescut, iar Carrie abia dacă a aruncal 
o privire la brăţara cu rubine şi ametiste, chiar dacă Henny a 
afişat un zâmbet larg când şi-a pus la mână brăţara din aur mas: 

- Mulţumesc pentru încântătoarea figurină a ta, Cathy. 
mi-a spus Paul, aşezând-o cu băgare de seamă pe cea mai âpro- 
piată măsuţă. Julian, eşti amabil să ne scuzi puţin pe mine și 
pe Cathy? Vreau să discut ceva în particular cu ea. A spus-o pt 

tonul unui doctor care solicită o întrevedere între patru och 
cu ruda responsabilă a unui pacient extrern de grav bolnav 


Julian a dat aprobator din cap şi i-a zâmbit lui Carrie. Eas-ă 
uitat în treacăt la el. 
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- Mă duc la culcare, a spus Carrie pe un ton sfidător. Noapte 
bună, domnule Marquet! Nu ştiu de ce a trebuit s-o ajutaţi pe 
Cathy să-mi cumpere brăţara accea, dar vă mulțumesc oricum. 

Julian a rămas în camera de zi să sc uite la televizor, în timp 
ce cu şi Paul am plecat la o plimbare prin grădinile lui magni- 
fice. Pomii ructiferi erau deja în floare, iar trandafirii cățărători 
roşii, roz şi albi sc vedeau extraordinar peste arcadele albe. 

-Ce c in neregulă, Catherine? m-a intrebat Paul. Vii acasă 
la mine şi aduci un alt bărbat, aşa că, poate, nu trebuie, de fapt, 
să explici nimic. Pot să ghicesc. 

Am intins repede mâna ca să o apuc pe a lui. 

Opreşte-te! Nu mai spune nimic! Şovăielnic şi foarte în- 
cet, am inceput să-i povestesc despre vizita surorii lui. I-am spus 
că ştiam că Julia încă trăieşte şi că, deşi puteam să-i înţeleg 
motivația, ar fi trebuit să-mi spună adevărul. De ce m-ai lăsat 
să cred că a murit, Paul? M-ai crezut aşa copil, incât să nu su- 
port să aud asta? Aş fi înţeles dacă mi-ai fi spus. Te-am iubit, 
să nu te indoieşti nici o clipă de asta. Nu m-am dăruit ție pentru 
că am crezul că-ţi datorez. ceva. M-am dăruit pentru că am 
vrut să mă dăruiesc, pentru că aveam nevoic disperată de tine. 
Ştiam prea bine că nu trebuie să mă aştept la căsătorie și eram 
suficient de fericită cu relaţia pe care o aveam, Aş fi fost amanta 
1a pe vecie - dar ar fi trebuit să-mi spui despre Julia! Ar fi tre- 
buit să mă cunoşti destul de bine cât să ştii că sunt impulsivă, 
că acţiunez fără să mă gândesc când sunt rănită - şi m-a durut 
teribil în noaptea aia în care a venit Amanda şi mi-a spus că 
soţia ta trăieşie. 

- Minciuni! am strigat cu. O, cât urăsc mincinoşii! Tu, 
dintre toți oamenii, să mă minţi! În afară de Chris, nu exista 
nimeni în care să am mai multă încredere! 

Sc oprise din mers, şi cu la fel. În jurul nostru, nudurile din 
marmură păreau că îşi bat joc de noi. Că râd de dragostea care 
0 apucase pc căi greşite. Pentru că acum eram ca ele, ingheţaţi 
şi reci. 

- Amanda, a spus el, rostogolind silabele ca şi cum erau ceva 
amar, care trebuia scuipat. Amanda şi junătăţile ei de adevăruri. 
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Mă întrebi de ce — de ce nu m-ai întrebat de ce înainte să zbori 
la Londra? De ce nu mi-ai dat şansa să mă apăr? 

- Cum poţi apăra o minciună? am replicat cu răutate, do- 
rind să sufere la fc] de mult cât suferisem eu în noaptea aceea, 
când Amanda a ieşit în goană din teatru. 

S-a îndepărtat şi s-a sprijinit de stejarul cel mai bătrân, 
scoțând un pachet de ţigări din buzunar. 


- Paul, îmi pare rău, spune-mi acum care ar fi fost apăra- 
rea ta. 


A tras încet din ţigară şi a dat afară fumul. Acesta a venit 
spre mine şi s-a răsucit în jurul capului meu, al gâtului meu, al 
trupului meu, alungând mirosul trandafirilor. 

- Aminteşte-ţi că atunci când ai venit, a început el fará să 
se grăbească, crai atât de amărâtă din cauza pierderii lui Cory, 
ca să nu mai vorbesc de sentimentele pe care le aveai faţă de 

mama ta. Cum puteam să-ţi spun eu propria poveste sordiăă, 
când cunoscuseşi deja atâta durere? Cum puteam să ştiu că tu 
şi cu aveam să devenim iubiţi? Pentru mine crai doar un copil 
frumos, în suferință, cu toate că må înduioşai puternic - mt- 
reu m-ai induioșat. Mă înduioşezi şi acum, când stai acolo şi 
mă priveşti acuzator. Cu toate că ai dreptate. Ar fi trebuit săi 
spun. A oftat din adâncul sufletului. Ţi-am povestit despre 
ziua în care Scotty a împlinit trei ani şi cum l-a luat Julia cuea 
la râu, şi l-a ţinut sub apă până când a murit. Dar ce nu ţi-am 
spus a fost faptul că ea a trâit... O echipă întreagă de medici 
au muncit ore în şir, încercând să o scoată din comă, dat ea nu 
şi-a mai revenit niciodată. 
- Comă, am şoptit eu. Acum evie şi e încă în aceeaşi comă? 
A zâmbit cu amărăciune, apoi s-a uitat în sus spre lună, 
care zâmbea şi ea, sarcastic, aşa mi se părea. A întors capul şi 
privirile noastre s-au înțălnit. , 
- Da, Julia a continuat să trăiască, inima a continuat să-i 
bată, şi, înainte să vii tu cu fratele tău şi cu sora ta, mergeam 
să o vizitez zilnic într-o instituţie privată. Státeam așezat lângă 
patul ei, o tineam de mână şi mà sileam să mă uit la fata ei nu: 
mai piele şi os şi la trupul scheletic... Era cea mai bună metodă 
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pe care o aveam ca så mă torturez și să incerc să înlâtur vino- 
văţia pe carc o simţeam. Vedeam cum părul ei se rărea pe zi ce 
trecea — pernele, păturile, totul cra plin de părul ei, în timp 
ce ea se ofilea chiar sub ochii mei. Era conectată la aparate care 
o ajutau să respire şi avea un tub în braţ, prin care era hrânită. 
Undele care indică activitatea creicrului erau liniare, dar inima 
continua să-i bată. Din punct de vedere psihic era moartă, din 
punct de vedere fizic cra vie. Dacă işi revenea vreodată din comă, 
nu avea să vorbească, să se miște sau măcar să fie în stare de 
procese cognitive. Ar fi fost o moartă vie la vârsta de douăzeci 
și şase de ani. Asta era vârsta ei când mi-a dus fiul la râu să-l 
țină sub apa puţin adâncă. Mi-era greu să cred că o femeie 
care-şi iubea copilul putea să-l înece şi să-i simtă zbaterca 
ca să trăiască... şi, LOtuşi, ea a făcut-o ca să se răzbune pe mine. 
S-a oprit, a scuturat scrumul țigării şi şi-a întors ochii adum- 
briţi spre mine. Julia îmi aminteşte de mama ta... Amândouă au 
fost în stare de orice acţiune atunci când li s-a părul justificată. 

Am oftal, a oftat şi el, la fel şi vântul şi florile. Cred că şi 
statuile acelca din marmură au oftat, cu toată lipsa lor de 
înțelegere a naturii umane. 

- Paul, când ai văzut-o ultima oară pe Julia? Nu are absolut 
nici o şansă să-şi revină complet? 

Am începul să plâng. El m-a luat în brațe şi m-a sărutat pe 
creştet. 

- Nu plânge pentru ca, frumoasa mea Catherine. Totul s-a 
terminat pentru Julia acum - şi-a găsit, în sfârşit, pacea. În 
anul în care am devenit noi iubiţi, a murit la mai puţin de o 
lună după ce am început relaţia. S-a stins uşor, pe tăcute. Îmi 
amintesc că te-ai uitat atunci la minc ca şi cum simţeai că era 
ceva în neregulă. Nu faptul că aveam sentimente mai puține 
pentru tine m-a făcut să mă dau înapoi şi să mă privesc pe 
mine insumi. Era un amestec de vinovăţie dureroasă şi sufe- 
rinţă că o persoană atât de dulce şi de încântătoare ca Julia, 
iubita mea din copilărie, trebuia să părăsească viaţa fără să fi 
trăit măcar o dată toate lucrurile frumoase, minunate, pe care 
le avea aceasta de oferit. Mi-a prins faţa în palme şi mi-a şters 
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lacrimile cu buzele lui iubitoare. Acum zâmbeşie şi TOsteşIe 
cuvintele pc care ţi le citesc în ochi, spune-mi că mă iubeşi. 
Când l-ai adus pe Julian cu tine acasă, m-am gândit că totul s-a 
terminat între noi, dar acum pot să-mi dau seama că nu seva 
termina niciodată. Mi-ai oferit tot ce ai mai bun în tine și știu 
că şi atunci când vei fi la mii de kilometri, dansând cu bărbaţi 
mai tineri şi mai frumoşi... îmi vei rămâne fidelă, așa cum şi 
eu îţi voi rămâne fidel. Vom face lucrurile să meargă, pentru 
că doi oameni care sunt sinceri în iubirea lor pot dobori ori- 
când obstacolele, indiferent care ar fi acelea. 

O... cum puteam să-i spun atunci? 

-Julia e moartă? am întrebat tremurând, profund şocită, 
urându-mă şi pe mine, şi pe Amanda. Amanda m-a mințil... 
Ştia că Julia e moartă şi, totuși, a zburat până la New York, 
ca să-mi spună o minciună? Paul, ce fel de femeie e? 

M-a strâns atât de tare că m-au durut coastele, dar m-am 
agăţat la fel de repede de el, ştiind că era pentru ultima cară când 
puteam s-o fac. L-am sărutat sălbatic şi pasional, ştiind à 
n-aveam să-i mai simt niciodată buzele pe ale mele. El a rás, 
jubilând, simțind toată dragostea şi pasiunea pe care le sim- 
team pentru el, şi a spus cu o voce fericită, mai ușurată: 

- Da, sora mea a știut când a murit Julia; a fost la înmor- 
mântarea ci. Totuşi, nu a vorbit cu mine. Acum, te rog, nu mă 
plânge. Lasă-mâ să-ți şterg lacrimile. 

Şi-a folosit batista să-mi atingă obrajii şi colţurile ochilor, 
apoi mi-a întins-o ca să-mi suflu nasul. 

Mă purtasem ca un copil, ca un copil impulsiv şi nerăbdâtor, 
aşa cum mă prevenise Chris să nu fiu - şi îl trădasem pe Paul, 
care avea încredere în mine. 

- Tot n-o înţeleg pe Amanda, m-am văitat, continuând s 
amân momentul adevărului, căruia nu ştiam dacă-i pulean 
face faţă. El m-a ţinut în braţe, m-a mângâiat pe spate, pe pas 
în timp ce eu m-am agăţat cu braţul de talia lui, privindu- fix 
în ochi. 

- lubito, Catherine, de ce te uiţi şi te porţi aşa ciudat? a spus: 
vocea îi revenise la normal. Nimic din ce a spus sora mea nu 
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trebuie să ne împiedice sâ găsim bucuria vieţii. Amanda vrea 
să mă facà să plec din Clairmont. Vrea să pună mâna pe această 
casă, ca să i-o poată lăsa fiului ei, aşa că face tot ce-i stă-n 
puleri să-mi distrugă reputaţia. E foarte activă pe plan social 
și le umple prictenelor sale capul cu minciuni despre mine. lar 
dacă au existat femei înainte ca Julia să-mi înece fiul, a fost 
o lecţie suficient de dură pentru mine ca să-mi schimb felul de 
a fi. Nu a mai fost nici o femeie până la tine! Am auzit chiar zvo- 
nuri imprăştiate de Amanda cum că te-am lăsat însărcinată şi 
că procedura de chiuretare a fost, de fapt, un avort. Vezi ce 
poate să facă o femeie plină de ură - orice! 

Acum era târziu, prea târziu. Mi-a spus din nou să nu mai 
plâng. 

- Amanda, am spus eu anevoie, gata să mă pierd cu firea. 
Mi-a spus că procedura aia e acelaşi lucru cu un avort. Mi-a 
spus că ai păstrat embrionul, unul cu două capete. Am văzut 
chestia aia în cabinetul tău, într-o sticlă. Paul, cum ai putut să-l 
păstrezi? De ce nu l-ai îngropat? Un bebeluş monstruos! Nu e 
drept - nu e ~ de ce, de ce? 

A scos un peamăt şi şi-a trecut mâna peste ochi, negând 
repede totul. 

- Îmi vine s-o ucid pentru că ţi-a spus una ca asta! O min- 
ciună, Catherine, totul este o minciună! 

- Chiar a fost o minciună? Putea fi al meu, ştii prea bine. 
Pentru numele lui Dumnezeu, Chris nu ştie - nu m-a minţit şi 
cl, nu-i așa? 

A negat cu virulență totul şi a încercat să mă ia în braţe din 
nou, dar am sărit înapoi şi am întins braţele ca să-l ţin la 
distanţă. 

- Ai în cabinet o sticlă cu un asemenca bebeluș în ea. Am 
văzut-o! Paul, cum ai putut? Tu, dintre toţi oamenii, să păstrezi 
aşa ceva! 

- Nu, a spus el pe dată. Chestia aia mi-a fost dăruită cu ani 
în urmă, când eram la facultatea de medicină - o glumă, se- 
rios —, studenţii la mcdicina f tot felul de glume pe care le-ai 
considera sinistre; îți sp z J c Rai făcut 
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avort, Apoi s-a oprit brusc, întocmai ca şi mine, iar gândurile 
au inceput să mi se deruleze cu repeziciune. Mă dădusem de 
gol! Am început să plâng. Chris, Chris, a fost un copil, a fost un 
monsiru, exact aşa cum ne temeam că avea să fie. 
— Nu, a repetat Paul, nu c al täu, şi chiar şi dacă ar fi fost, nu 
schimbă cu nimic lucrurile pentru mine. Ştiu că tu şi Chrissă 
iubiţi unul pe celălalt într-un fel special. Am ştiut dintotdeauna 
şi chiar înţeleg. 
-O dată, am şoptit printre suspine, o singură dată, într-o 
noapte îngrozitoare. 
- Îmi pare rău că a fost ingrozitoare. 
Atunci m-am holbat la cl, mirată că se putea uita la mine cu 
atâta blândeţe şi cu atât de mult respect, chiar ştiind tot adevărul. 
- Paul, am întrebat cu voce tremurândă, timidă, a fost un 
păcat de neiertat? 
Nu... eu i-aş spune un act de iubire care poate [i înțeles, 
M-a luat în brațe, m-a sărutat, m-a mângâiat pe spate şi a În- 
ceput să-mi povestească planurile lui pentru nuntă. ... Şi Chris 
o să te încredințeze, iar Carric va fi domnişoara ta de onoare. 
Chris a ezitat şi nu a vrut să mă privească în ochi atunci când 
am discutat cu el. Mi-a spus că nu te consideră suficient de 
matură încât să te descurci cu o căsătorie atât de complicată 
cum o Să fie a noastră. Ştiu că nu-ţi va fi uşor, şi nici mie numi 
va fi, Tu vei străbate lumea, dansând cu tineri frumoşi. Totufi, 
abia aştept să te însoțesc în câteva dintre aceste turnee. Va fi 
fascinant şi entuziasmant să fiu soţul prim-balerinei. Ba chiar 
aş putea să fiu doctorul companiei voastre. Cu siguranță [>] 
balerinii au uneori nevoic de doctor. 
Totul în mine murise. 
~ Paul, am început cu o voce stinsă, nu pot să mā căsătorest 
cu tine. Apoi am continuat, oarecum rupt de context. Ştii ceva, 
n-a fost o prostie din partea mamei să ascundă certificatele 
noastre de naştere în căptuşeala celor două valize? N-a făcolo 
treabă prea bună, şi căptuşeala s-a rupt şi le-am găsit. Fără certi- 
ficatul de naştere, n-aş fi putut să depun cerere pentru pap! 
port, şi mi-a trebuit certificatul şi ca să dovedesc că am vârstă 


Petale în vânt 259 


să solicit un certificat de căsătorie. Vezi tu, cu câteva zile înain- 
te să plecăm la Londra, cu şi Julian ne-am făcut testele de sânge, 
iar ceremonia căsătoriei noastre a fost una foarte simplă, în 
prezenţa lui madame Zolta şi a celorlalţi balerini din companie, 
şi chiar când mi-am rostit jurămintele şi i-am jurat credinţă lui 
Julian... mă gândeam la tine şi la Chris, și mă uram, și ştiam 
că nu fac bine ce fac. 

Paul nu a spus nimic. S-a dat inapoi şi s-a impiedicat, că- 
zârid peste o statuie din marmură. Câteva momente a stat 
acolo, apoi capul i-a căzut pe braţe şi şi-a ascuns fața. 

Eu stătcam în picioare. El, jos. S-a pierdut undeva, în timp 
ce eu aşteptam să se întoarcă şi să urle la minc. Dar, când i s-a 
auzit vocea, a fost duioasă ca o şoaptă. 

-Vino şi stai lângă mine un pic. Ţine-mă de mână. 

Am făcut întocmai cum mi-a cerut şi l-am luat de mână, în 
timp ce ne uitam amândoi fix la cerul plin de diamante şi de 
nori întunecaţi. 

-N-am să mai pot asculta niciodată genul tău de muzică 
fără să mă gândesc la tine... 

- Paul! Îmi pare rău! Îmi doresc din tot sufletul să-mi fi 
ascultat instinctul care-mi spunea că Amanda minte. Dar acolo 
unde eram se auzea muzica, iar tu erai departe, şi Julian era 
acolo, implorăndu-mă, spunându-mi că mă iubeşte şi că are 
nevoie de mine, şi l-am crezut, şi m-am convins pe mine în- 
sămi că tu nu mă iubeşti cu adevărat. Nu suport să trăiesc fără 
să am alături pe cineva carc mă iubeşte. 

- Sunt foarte fericit că te iubeşte, a spus el, apoi s-a ridicat 
şi a pornit spre casă, cu paşi prea mari și prea rapizi ca să-l pot 
prinde, chiar şi dacă aş fi alergat. Nu mai spune nici un cuvânt! 
Lasă-mă-n pace, Catherine! Nu veni după mine! Ai făcut ceca 
ce trebuia să faci - să nu ai nici o îndoială în privinţa asta! Am 
fost un prostovan bătrân, care s-a jucat cu o tinerică, şi nu tre- 
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Surdă şi impietrită ca oricare dintre statuile din marmură 
ale lui Paul, m-am așezat pe verandă şi m-am uitat la cerul 
noptii, care se acoperea de nori negri de furtună. Julian a venit 
şi s-a aşezat lângă mine şi am început să plâng încetișor în 
imbrățișarea lui. 

- De ce? m-a întrebat el. Mă iubeşti un pic, nu-i aşa? Doc- 
torul tău nu are cum să fie atât de rănit; a fost foarte amabil 
cu mine şi mi-a spus să vin şi să te alin. Atunci a ieșit Henny 
ca să-mi transmită cu gesturile ei făcute cu viteza luminii că 
doctorul-fiul ei impacheta ca să plece într-o excursie şi că eu 
trebuia să rămân acolo. Ce-ţi spune? m-a întrebat Julian enervat 
La naiba, e ca şi cum aş auzi pe cineva vorbind într-o limbă 
Străină. Mă simt în plus. 

-Stai aici şi aşteaptă! i-am ordonat, apoi am alergat într-un 
suflet în casă şi am urcat scările din spate, intrând în camera 
lui Paul, care-şi arunca hainele într-o valiză desfăcută pe pal. 

- Ascultă! am strigat disperată, nu ai nici un motiv să pleci. 
Aici e casa ta. Am să plec eu. Am s-o iau pe Carrie cu mine, ci 
să nu mai fii nevoit să-mi vezi faţa vreodată! 

S-a întors şi mi-a aruncat o privire lungă și plină de amă- 
răciune, continuând să-şi îndese cămăşile în valiză. 

— Cathy, mi-ai răpit soția pe care speram să o am, şi acum 
vrei să-mi răpeşti şi fiica. Carrie e ca sânge din sângele meu şi 


nu s-ar potrivi cu stilul tău de viaţă. Las-o să stea cu mine şi cu 
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Henny. Lasã-mi ceva ce pot considera ca fiind al meu. Mă în- 
torc inainte de a pleca voi... şi ar trebui să ştii că tatăl lui Julian 
este foarte, foarte bolnav. 

-Georges e bolnav? 

- Da. Probabil că nu ştii că are o boală renală de mai mulți 
ani și că face dializă de câteva luni bune. Nu cred că mai are 
mult de trăit. Nu este pacientul meu, dar trec pe la cl ori de 
câte ori pot, mai mult sau mai puţin ca să aflu câte ceva despre 
tine şi Julian. Acum, te rog să ieşi afară, Cathy, şi să nu mă 
sileşti să-ţi spun lucruri pe care am să le regret. 

Am plâns cu faţa în jos pe pat până când Henny a venit în 
camera mea. Mâinile ci negre, puternice, materne, m-au bătut 
pe spate. Ochii ei neguroşi, de un căprui limpede vorbeau atunci 
când gura ci nu putea s-o facă. A comunicat cu mine prin 
gesturi şi apoi a scos din buzunarul de la şorţ o bucată de hârtie 
decupată din ziarul local. Un anunţ al căsătoriei mele cu Julian! 

- Henny, am plâns eu, ce-am să mă fac? Sunt măritată cu 
Julian şi nu pot să cer divorţul; el depinde de mine, crede în 
mine! 

Henny a ridicat din umerii ei laţi, exprimând că oamenii 
sunt la fel de complicaţi pentru ea cum erau şi pentru minc 
Apoi mi-a făcut repede semne: 

-Sora cea mare a creat mereu probleme mari. Ai rănit deja 
un bărbat, nu are rost să răneşti doi. Doctorul, om bun, om 
puternic, va supravicţui dezamăgirii, dar tânărul dansator s-ar 
putea să nu. Şterge-ţi lacrimile, nu mai plânge, zâmbceşte larg, 
du-te jos și ia-l de mână pe noul tău soţ. Pentru că totul se re- 
zolvă cât se poale mai bine. Ai să vezi. 

Am făcut cum mi-a indicat Henny şi m-am dus la Julian în 
camera de zi, unde i-am spus că tatăl lui era în spital şi nu erau 
şanse să supravieţuiască. Faţa lui palidă a devenit şi mai albă. 
Şi-a muşcat cu nervozitate buza de jos. 

- E chiar atât de grav? 

Credeam că Julian nu ţinea prea mult la tatăl lui, aşa că m-a 
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Şi nu uitaţi, casa mea are destule camere şi nu există nici 
un motiv pentru care voi doi să vă gândiţi să staţi la un hotel. 
Staţi aici cât doriţi. Mă intorc în câteva zile. 

A scos maşina din garaj ca să ne putem urca eu şi Julian. 
Abia dacă am schimbat vreo vorbă pe drum până când ne-a 
lăsat în faţa spitalului, iar eu am ezitat tristă pe scări, privindu-l 
pe Paul cum dispare în noapte. 


Georges cra într-o rezervă, iar madame Marisha se afla lângă 
el. Când l-am văzul pe Georges în pat, mi s-a tăiat răsuflarea, 
O! Să ajungă aşa! Era atât de slab, că părea deja mort. Faţa lui 
avea o paloare cenuşie, şi fiecare os al trupului său se inâlțase 
în sus, străpungându-i pielca subțire. Madame M. era ghemuiti 
lângă cl, uitându-se în jos la faţa lui numai piele şi os, implo- 
rând din ochi, ordonându-i så reziste şi să trăiască, 

- lubirea mea, iubirea mea, iubirea mea, plângea ea caun 
copil, nu te duce, nu mă lăsa singură. Avem încă atâtea de fi- 
cut, de trăit... Fiul nostru trebuie să devină faimos înainte 
de moartea ta... Rezistă, iubirea mea, rezistă. 

Abia atunci a ridicat privirea madame Marisha şi ne-avăzt, 
şi s-a răslit cu vechea ei autoritate: 

- Ei bine, Julian. Ai venit, în sfârșit! După toate telegrame 
pe care ţi le-am trimis. Ce-ai făcut, le-ai rupt şi ţi-ai văzul de 
dans, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat? 

M-am albit, foarte surprinsă, şi m-am uitat de la ella madame. 

— Draga mea mamă, a spus el cu răceală, eram în turmu. 
ştii prea bine. Aveam angajamente şi contracte, aşa că eu şisali: 
mea a trebuit să le respectăm. 

- Brută fără suflet! s-a repezit ea, apoi i-a făcul semn sist 
apropie. Acum spune-i ceva amabil şi iubitor omului de pe pt 
a şuicral ea în şoaptă, sau așa să mă ajute Dumneztu dal 
nu-ți vei dori să nu te fi născut vreodată! 

Julian a făcut mari eforturi ca să se apropie de pat, atu de 
mari, încât i-am dat un ghiont, în timp ce mama lui hohot? 
într-un morman de şerveţele roz. 
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Salut, tată! a fost tot ce-a reuşit să spună. Îmi pare rău că 
eşti atât de bolnav. 

S-a întors repede lângă mine şi m-a ţinut strâns lângă cl. 
L-am simțit tremurând. 

- Vezi, iubitul meu, scumpul meu, dragul meu, a rostit din 
nou madame Marisha, aplecându-se deasupra soţului ei şi 
netezindu-i părul negru, jilav. Deschide-ţi ochii scumpi şi vezi 
cine a zburat mii de kilometri ca să fie lângă tine. Julian al tău 
şi soția lui. Au zburat dircct de la Londra când au aflat cât ești 
de bolnav. Deschide ochii, sufletul meu, să-l vezi din nou, să-i 
vezi împreună, o pereche atât de frumoasă de proaspăt însu- 
râţei - te rog, deschide ochii, te rog, priveşte-i! 

De pe pat, epava aceea de om a intredeschis ochii negri, care 
s-au mișcat puţin, încercând să se concentreze asupra mea și 
a lui Julian. Erarn lângă patul lui, dar nu părea să ne vadă. Ma- 
dame s-a ridicat să ne împingă mai aproape, şi atunci l-a ținut 
pe Julian acolo, ca să nu poată da înapoi. Georges a deschis 
ochii ceva mai mult şi a zâmbit slab. 

- Ah, Julian, a ofiat el. Îţi mulțumesc că ai venit. Am atâtea 
să-ţi spun - lucruri pe care ar fi trebui! så ţi le fi spus înainte... 
A ezitat, a bâiguit: ar fi trebuit... şi apoi s-a întrerupt. 

Am așteptat să continue - şi am tot așteptat. I-am văzut 
ochii mari sticloşi şi goi şi capul i-a râmas nemișcat. Madame 
a început să tipe! Un doctor şi a asistentă au venit în fugă 
şi ne-au dat afară, începând manevrele de resuscitare pentru 
Georges. Alcătuiam un grup demn de milă pe hol, în faţa uşii 
lui, şi nu după multă vreme, doctorul cu părul sur a ieşit să ne 
spună că îi pare rău, că se făcuse tot ce se putea face. 

-F mai binc așa, a adăugat cl. Moartea poate fi o camaradă 
bună pentru cei aflați în durere. 

Mă întrebam cum de se ţinea tare atât de mult... 

M-am uitat fix la Julian, pentru că am fi putut veni mai de- 
vreme. Dar Julian avea o privire goală şi refuza să vorbească. 

-Era tatăl tău! a ţipat madame cu lacrimile şiroindu-i pe 
faţă. De două săptămâni suferă, așteptând să te vadă înainte 
de a se lása bătut ca să scape din iadul existenţei! 
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Julian s-a răsucit pe călcâie, cu pielea lui palidă roşie de furie, 
şi s-a repezit la mama lui. 

- Madame mamă, ce mi-a dat tatăl meu, mai exact? Pentru 

el, nu am fost decât o extensie a lui. El nu a fost decât un instruc- 
tor de dans pentru mine. Muncă, dans, nu mi-a spus niciodată 
altceva! Nu a discutat niciodată cu mine ce-mi doresc în afară 
de dans. Nu-l interesa ce altceva-mi doream, sau ce nevoi aveam 
în afară de dans. Voiam să mă iubească pentru ceea ce sunt; 
voiam să mă privească şi ca pe fiul lui, nu doar ca pe un dan- 
sator. L-am iubit, am vrut să vadă că l-am iubit şi să-mi spună 
câ mă iubeşte şi el, la rândul lui... dar n-a făcut-o niciodată! 
Oricât aş (i incercat să dansez perfect, nu mi-a făcut niciodată 
un compliment - pentru că nu am făcut niciodată ceva nici pe 
departe la fel de bine pe căt putea cl să facă atunci când era de 
vârsta mea! Deci asta-i tot ce-am fost pentru el, cineva care 
să-i calce pe urme şi să-i ducă numele mai departe! Dar sâ-l 
ia dracu, şi pe tine la fel, am propriul meu nume, după lege. 
Julian Marquet, nu Georges Rusencaff, iar numele lui nu va 
dăinui ca sâ-mi fure faima pe care am obținut-o! 

L-am ţinut pe Julian în braţe în noaptea aceca, înţelegându-l 
aşa cum nu o mai făcusern niciodată. Când a cedat şi a început 
să plângă, am plâns împreună cu el, pentru un tată pe care sus- 
ținea că îl dispreţuia, când, de fapt, îl iubea. Şi m-am gândit la 
Georges şi la cât era de trist că a încercat prea târziu să spună 
ceea ce ar fi trebuit să spună cu ani şi ani în urmă. 

Aşa că veniserăm dintr-o lună de miere în care obţinuserăm 
o oarecare faimă şi publicitate şi în care munciserăm din grev, 
multe, multe ore, doar ca să participăm la funeraliile unui tată 
Care nu avea să trăiască să afle despre realizările fiului său. Toată 
gloria de la Londra părea acum înveşmântată în ceţuri funerare. 

Madame Marisha a întins braţele spre mine când s-a termi- 
nat ceremonia de la mormânt. M-a ținut în brațele eì subțiri. 
aşa cum probabil că-l ținea odinioară pe Julian, şi ne-am legà- 
nat înainte şi înapoi într-un fel de transă hipnotică, plângând 
amândouă. 
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— Fii bună cu fiul meu, Catherine! suspina şi fornăia ea. Ai 
răbdare cu el când se poartă nebunește. Nu a avut o viaţă prea 
ușoară, pentru că mare parte din ceca ce spune e adevărat. 
Mereu s-a simţit în cornpeliție cu tatăl lui şi niciodată nu i-a 
putut depăşi abilităţile tatălui său. Acum am să-ţi spun ceva. 
Julian al meu are pentru tine o dragoste aproape sacră. Crede 
că eşti cel mai bun lucru care i s-a intâmplat în viaţă, şi nu ai 
nici un defect în ochii lui. Dacă ai defecte, ascunde-le. Nu va 
înţelege. De o sută de ori s-a îndrăgostit şi i-a trecut, în numai 
câteva luni. Se simte deznădăjduit de ani de zile din cauza ta. 
Aşa că acum, că ţi-e soț, oferâ-i cu generozitate toată dragostea 
care i-a fost refuzată, pentru că eu nu sunt o femeie expansivă. 
Mi-am dorit dintotdeauna să fiu, dar, cumva, nu am reuşit nici- 
odată să mă umilesc şi să fac primul pas. Fă asta des, Catherine, 
ia-l de mână când se smulge de lângă tine şi pleacă să stea bo- 
sumflat de unul singur. Înţelege de ce are toane şi iubeşte-l de 
trci ori mai mult. Astfel, vei scoate ce are mai bun în el, pentru 
că are calităţi admirabile. Trebuie să le aibă, pentru că este fiul 
lui Georges. 

M-a sărutat şi mi-a spus adio pentru o vreme, şi mi-a smuls 
jurământul că aveam să vin des în vizită cu Julian. 

- Faceţi-mi lac într-un colţişar al vieţii voastre, a spus ea, 
cu o tristețe care i-a făcut figura prelungă şi ochii goi. 

Dar când i-am făgăduil şi m-am întors, Julian se uita cu aspri- 
me la amândouă. 


Chris a venit acasă în vacanţa de Paşte şi l-a salutat pe Julian 
fără prea mare entuziasm. Am observat că Julian se uita cu 
Tăutate la cl, cu nişte ochi plini de suspiciune. Abia am rămas 
singuri, că a început să strige la mine: 

- Te-ai măritat cu e}? De ce n-ai putut să aştepţi? Cum pu- 
teai să fii atât de intuitivă când eram închiși şi atât de bătută 
în cap acum, că suntem în libertale? Am greşit când nu am 
vrut să te măriţi cu Paul doar pentru că este mult mai în vârstă 
decât tine. Şi recunosc, eram gelos sı nu voram să te măriţi cu 


"Ne va ra, 
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ştii ce vis aveam. Dar dacă trebuia să alegi intre Paul Şi Julian, 
atunci ar fi trebuit să fic Paul! Este cel care ne-a primit in casa 
lui, ne-a hrănit şi ne-a îmbrăcat, şi ne-a dat tot ce avea mai 
bun. Nu-mi place de Julian. O să te distrugă. 
A ezitat, întorcându-se cu spatele ca să nu-i pot vedea aţa. 
Avea douăzeci şi unu de ani şi începea să capete forța virilă a 
unui bărbat. Vedeam în el atât de mult din tatăl nostru - și din 
mama. Şi, când voiam, puteam să iau lucrurile şi să le răsucese 
ca să-mi convină, aşa câ m-am gândit că semăna mai mult cu 
mama în uncle privinţe decât cu tata. Am început să spun asla, 
şi apoi m-am încurcat, pentru că nu puteam să spun asta. Nu 
semăna deloc cu mama! 


Chris cra puternic... ea cra slabă. El era nobil, ea nu avea 
nici urmă de onoare. 

- Chris, nu face să-mi fic mai greu decât îmi e deja. Hai si 
fim din nou prieteni. Julian e impulsiv şi arogant și o mie de 
alte lucruri care mă enervează aparent, dar în interior e doar 
un băiețel. 

- Dar nu-l iubeşti, mi-a spus cl fără să se uite în ochii me. 

Eu şi Julian urma să plecăm peste câteva ore. Am întrcbat-0 
pe Carrie dacă i-ar plăcea să vină şi să locuiască împreună cu 
noi la New York, dar îi pierdusem încrederea; o trădasem şi p° 
ea de prea multe ori şi mi-a dat de înţeles asta. 

- Du-te inapoi la New York, Cathy, unde ninge tot timpul 
şi te atacă tâlharii în parc şi ucigașii la metrou - dar lasă-mă 
pe mine aici! Înainte îmi doream să fiu cu tine, acum muti 
mai pasă! Te-ai dus şi te-ai măritat cu Julian ăla cu ochi neg" 
când puteai să te căsătoreşti cu doctorul Paul și să fi mam? 
mea adevărată. Am să mă căsătoresc eu cu el! Crezi că n-0 i 
mă dorească pentru că sunt prea mică, dar o să mă isi 
Crezi că e prea bătrân pentru mine, dar n-am să fiu în aa 
pun mâna pe alicinevasaşa că'o'săsi pară rău şi 0 să se inso” 
cu mine, şi o să vezi! 

- Carrie... 
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-Taci! Nu te vreau! Pleacă! Stai departe de noi! Dansează 
până crăpi! Eu şi Chris nu te vrem! Nimeni din cei de aici nu 
te vrea! 

Cuvintele acelea ţipate m-au durut. Carrie a mea, strigând 
la mine să plec, când îi fusesem ca o mamă aproape toată viaţa. 
Apoi m-am uitat la Chris, care stătea în picioare lângă tranda- 
firii roz, cu umerii căzuți, iar în ochi, o, în ochii aceia albaştri... 
privirea accea avea să mă urmărească pentru totdeauna. Nici- 
odată, niciodată nu avea să mă elibereze iubirea lui, nu avea 
să-mi permită să iubesc pe altcineva fără reţinere atât Limp cât 
el continua să mă iubească. 


Cu numai o oră înainte să trebuiască să plecăm la aeroport, 
maşina lui Paul a tras pc alec. Mi-a zâmbit aşa cum îmi zâmbea 
intotdeauna, de parcă nu s-ar fi schimbat nimic între noi. 
l-a spus o poveste lui Julian despre faptul că fusesc reţinut la o 
convenţie medicală și că îl întristase teribil vestea morţii tatălui 
său. A dat mâna cu Chris, apoi l-a bătut pe spate, aşa cum obiş- 
nuiesc adesea bărbaţii să-şi arate afecțiunea. A salutat-o pe 
Henny, a sărutat-o pe Carrie şi i-a dat o cutiuţă cu bomboane, 
şi abia apoi s-a uitat şi la minc. 

- Rună, Cathy! 

Asta mi-a spus atât de multe. Nu mai eram Catherine, o 
femeie pe care putea să o iubească, egala lui, redevenisem 
fiica lui. 

- Şi, Cathy, nu poţi s-o iei pe Carrie cu line la New York. 
Locul ei este lângă mine şi lângă Henny, ca să-l poată vedea 
pe fratele ci din când în când, plus că nu mi-ar plăcea deloc să 
schimbe din nou şcoala. 

-Nu te-aș părăsi pentru nimic în lume, i-a spus Carrie cu 
hotărâre. 

Julian s-a dus sus să termine de impachetat, iar cu am 
îndrăznit să mă duc după Paul în grădină, în ciuda privirii pe 
care mi-a aruncat-o Chris ca să-mi interzică să fac asta, Slătca 
bun, şi srnulgea 
erea. S-a ridicat 
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în grabă când mi-a auzit paşii şi şi-a şters urmele de iarbă de 
pe pantaloni, apoi a inceput să privească în gol, de parcă ulj. 
mul lucru pe care dorea să-l facă era să se uite la mine. 

— Paul... astăzi ar fi fost ziua nunţii noastre. 

- Da? Uitasem. 

-Nu uitaseşi, am spus cu, dându-mă mai aproape. Primazi 
a primăverii, un nou început, aşa ai spus. Îmi pare atât de rău 
că am stricat totul. Am fost o pruastă să o cred pe Amanda. Am 
fost de două ori mai proastă că nu am aşteptat să vorbesc cu 
line înainte să mă câsătoresc cu Julian. 

-- Haide să nu mai vorbim despre asta, a spus el cu un ofiat 
puternic. S-a terminat acum, s-a dus. S-a apropiat de bunăvoie 
de mine cât să mă poată trage în braţele lui. Cathy, am plecat 
ca să fiu singur. Am avut nevoie de timp de gândire. Când ţi-ai 
pierdut încrederca în mine, te-ai întors cu impulsivitate, dar 
pe bună dreptate, spre bărbatul care te iubeşte de câțiva ani. 
Orice neghiob care are ochi c în stare să vadă asta, Şi, daci 
poli să fii sinceră cu tinc însăţi, eşti îndrăgostită de Julian de 
aproape la fel de mult timp cât a fost el îndrăgostit de tine. 
Cred că ai dat deoparte dragostea pentru el, fiindcă ai crezut 
că-mi eşti datoare... 


- Încelează să mai spui aşa ceva! Te iubesc pe tine, nu ped. 
Am să te iubesc toată viaţa! 

- Eşti confuză, Cathy... Mă vrei pe mine, îl vrei pe el, vrei 
siguranță, vrei aventură. Crezi că poți să ai totul, dar nu po. 
i-am spus cu mult Limp în urmă că aprilie nu e menil să fe 
împreună cu septembrie. Am făcut şi am spus o grămadă de 
lucruri ca să ne convingem pe noi înşine că diferenţa de vârstă 
dintre noi nu contează, dar contează, Și nu e vorba doar de 
vârstă, ci şi de spaţiul care ne separă. Tu ai fi pe undeva, dan- 
sând, iar eu aş fi aici, înrădăcinat şi legat, cu excepția ctoa 
săplămâni pe an. Sunt doctor mai întâi de toate, abia după 
aceea soţ - mai devreme sau mai târziu ţi-ai Ñ dal seama de 
asta şi te-ai fi îndreptat spre Julian oricum. A zAmbit şi, cu un 
sărut, mi-a şters cu dragoste lacrimile pe care trebuia metti 
să le vărs, și mi-a spus câ soarta își joacă întotdeauna cort 
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cârţile. Şi o să ne mai vedem unul pe celălalt - nu e ca şi cum 
am dispărut complet unul din viaţa altuia - şi am amintirile 
mele despre cât de incântător şi exaltant a fost totul între noi. 

-Nu mă iubeşti! am strigat pe un ton acuzator. Nu m-ai 
iubit niciodată, altfel n-ai putea să iei lucrurile atât de uşor. 

A chicolit încet şi m-a strâns din nou în braţe, ca un tată. 

- Dragă Catherine, balerina mea ţâfnoasă, arțăgoasă, ce băr- 
bat nu te-ar iubi? Cum ai învăţat atât de multe despre dragoste 
stând închisă într-o cameră rece şi întunecoasă din nord? 

-Din cărţi, i-am răspuns cu, dar nu toate lecţiile invăţate 
erau din cărți. 

Avea mâinile în părul meu şi buzele aproape lipite de ale mele. 

-N-am să uit niciodată cel mai frumos cadou de ziua mca 
primit vreodată. Îi simţeam răsuflarea caldă pe obraji. Acum, 
uite cum o să procedăm de acum încolo, a spus el cu fermitate. 
Tu și Julian o să vă întoarceţi la New York şi vei fi soţia cea mai 
bună care poţi fi. Voi doi o să faceţi tot ce puteţi să puneţi lu- 
mea pe jar cu dansul vostru și trebuie să fii hotărâtă să nu pri- 
veşti niciodată înapoi cu regret şi să mă uiţi. 

-Şi tu? Cu tine cum rămâne? 

A ridicat capul, trecându-și degetele prin mustață. 

- Ai fl surprinsă cât de mult a făcut mustaţa asta pentru 
sex-appealul meu. Cred că n-o mai dau jos. 

Am râs amândoi, un râs sânătos, neprefăcut. Am scos inelul 
cu diamantul de două carate pe care mi-l dăruise şi am încercat 
să i-l dau înapoi. 

- Nu! Vreau să păstrezi acest inel. 'Ţinc-l pentru amanet, 
pentru când o så ai nevoic de ceva bani gheaţă. 


Eu şi Julian am zburat înapoi la New York şi am căutat săptă- 
mâni întregi până să ne găsim aparlamentul perfect şi confor- 
tabil. El își dorea ceva mult mai elegant, dar nu câştigam suficient 
pentru apartainentul luxos care credea că ni se cuvine. 

- Totuşi, mai devreme sau mai târziu am să am grijă să 
locuim în genul ăsta de loc, lângă Central Park, în camere pline 


cu flori adevă na 
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-Nu avem timp să creştem plante şi flori adevărate, i-am 
Spus cu, trecută prin experienţa de a încerca să țin plantele i 
florile vii şi sănătoase. lar când mergem în vizită la Carrie, pu. 
tem să ne bucurăm de grădinile lui Paul. 

- Nu-mi place doctorul ăla al tău. 

-Nu este doctorul meu! Am simţit un spasm, o teamă, fără 
nici un motiv. De ce nu-ți place de Paul? Toată lumea i) place 
destul de mult. 

— Mda, ştiu, mi-a răspuns scurt, oprindu-se cu furculita 
ridicată la jumălatea distanţei dintre farfurie şi gură. S-a uita 
Cu multă seriozitate la mince. Asta-i problema, draga mea soție, 
cred că îţi place prea mult dc el, chiar şi acum. Mai mul chiar, 
nu mă dau în vânt nici după fratele tău. Sora ta c în regulă. Poji 
să-i spui să vină incoace în vizită din când în când - dar så nu 
uiţi niciodată, nici măcar pentru o clipă, că eu sunt cel mai im- 
portant în viaţa ta. Nici Chris, nici Carrie şi, cel mai important, 
nici doctorul ăla cu care ai fost logodită. Nu sunt nici orb, 
nici prost, Cathy. Am văzut cum se uită la tine şi, cu toale că 
nu ştiu cât de departe ai mers cu el înainte, ai face bine s-o lași 
moartă acum! 

Mi-am plecat capul, cuprinsă de panică. Fratele meu și sora 
mea erau extensii ale mele! Aveam nevoie de ei în viața mea, 
nu doar din când în când. Ce făcusern? Am avut presimțirea 
orbitoare că avea să-mi fie paznic iubitor, temnicer, și că aveam 
să fiu întemniţată alături de el aşa cum fusesem în camer 
încuiată de la conacul Foxworth! Numai că de data asta aveam 
voie să vin și să plec atât cât îmi permitea lanţul invizibil. 

— Te iubesc ca un nebun! mi-a spus el, terminându-și mán- 
carea. Eşti cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat vreodată. 
Te vreau alături de mine tot timpul, nu vreau să te scap nic- 
odată din ochi. Am nevoie de tine să mă ţii pe linia de plutire 
Beau prea mult uneori şi atunci devin rău, foarte râu, Cathy. 
Vreau să mă transformi în ceea ce crezi că sunt atunci când 
sunt pe scenă. Nu vreau să te rănesc. 

M-a emoționat atunci, pentru că ştiarn că suferise groaznic, 
la fel de mult cum suferisem şi eu, şi că fusese atât de dezamăgi! 
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de tatăl lui pe cåt fusesem cu de mama mea. Şi avea nevoie de 
mince. Poate că Paul avea dreptate. Soarta se folosise de Amanda 
ca să joace cărţile potrivite în aşa fel încât eu şi Julian să fim 
învingători, nu rataţi. Tinereţea cra atrasă de linereţe, iar cl cra 
tânăr, frumos, un balerin talentat — şi încântător alunci când 
voia să fie. Avea o latură crudă, întunecată, ştiam asta. Avuse- 
sem de-a face cu ca... dar puteam să-l imblânzesc. Nu aveam 
să-l las să-mi fic conducător şi judecător, superior şi stăpân. 
Aveam să facem totul pe din două, să fim egali şi, în cele din 
urmă, intr-o dimincaţă însorită şi strălucitoare, aveam să mă 
trezesc şi să-i văd faţa oacheşă, ncbărbierită şi să ştiu că îl 
iubesc. Să ştiu că îl iubesc mai mult decât iubisem vreodată 


pe cincva. 


PARTEA ATREIA 


Visuri împlinite 
5 


În timp ce cu şi Julian munceam ca sclavii ca să ajungem în 
vârful lumii baletului, Chris trecea ca vântul prin colegiu, iar 
în al patrulea an a intrat într-un program accelerat de studiu 
pentru studenţii la medicină, absolvind ultimul an de colegiu 
şi începând, în acelaşi timp, primul an la facultatea de medicină. 

A zburat la New York şi mi-a explicat totul în timp ce ne 
plimbam prin Central Park, ţinându-ne de mână. Era primă- 
vară, şi păsărelele ciripeau şi îşi adunau cu voioşie crenguțele 
necesare pentru a-și face cuiburi. 

- Chris, Julian nu ştie că ești aici și aş prefera ca nici să nu 
alle. E groaznic de gelos şi pe tine, şi pe Paul. Te-ai simți jignit 
dacă nu te-aș invita la cină? 

- Da, mi-a răspuns cu încăpățânare. Am venit să o vizitez pe 
Sora mea şi asta arn să fac. Şi nu pe furiș. Poţi să-i spui că am venit 
să o văd pe Yolanda. În plus, nu rămân aici decât în weekend. 

Julian era obsedant de posesiv cu mine. Era ca un copil sin- 
gur la părinţi, care avea nevoie să fie răsfățat constant, şi nu mă 
deranja asta, exceptând momentele când încerca să mă ţină 
departe de familia mea. 

- În regulă. Acum e la repetiţii și crede că eu sunt acasă şi 
fac curat înainte să mă duc și eu după-amiază. Dar stai departe 
de Yolanda, Chris. E doar o pacoste. Tot ce face cu orice bărbat 
e subiect de bârfă pentru clasă chiar a doua zi. 

Mi-a aruncat o privire ciudată. 
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- Cathy, nu dau doi bani pe Yolanda. A fost doar o scuză ca 
să te pot vedea pe tine. Ştiu că soțul tãu mă urăște. 

-Nu aş spune ură... nu chiar. 

- Bine, spune-i gelozie, dar, orice-ar fi, n-o să mă ţină de- 
parte de tine. Tonul şi privirea i-au devenit mai serioase. Cathy, 
pare că tu şi Julian sunteţi mereu pe punctul să dați lovitura și 
apoi se întâmplă ceva şi nu ajungeţi niciodată vedete, așa cum 
ar trebui să fiţi. Despre ce-i vorba? 

Am ridicat din umeri. Nu ştiam despre ce era vorba. Cre- 
deam că eu şi Julian suntem la fel de dedicați dansului ca toli 
ceilalți, sau chiar mai mult, și, totuşi, Chris avea dreptate... mon- 
tam un spectacol extraordinar şi primeam cronici entuziaste, 
apoi cădeam din nou. Poate că madame Zolta nu voia să ajun- 
gem supervedete, ca nu cumva să părăsim compania ei şi să ne 
alăturămn alteia. 

-Ce face Paul? am întrebat când ne-am aşezat pe o bancă 
de pe care razele soarelui încercau să alunge umbra. 

Chris mi-a luat mâna şi mi-a strâns-o. 

- Paul e Paul... nu se schimbă niciodată. Carrie îl adoră: 
el o adoră pe ea. Mă tratează ca pe un frate mai tânăr, de cant 
e [oarte mândru. Şi, sincer, Cathy, nu cred că m-aş fi descurcal 
atăt de bine dacă nu l-aş fi avut pe el să mă îndrume. 

-Nu şi-a găsit nici o altă iubită? am întrebat cu o voce gåtv- 
ită. Nu credeam complet în scrisorile lui Paul, în care spunea 
că nu îl interesau femeile. 

- Cathy, mi-a spus Chris, punându-mi tandru un deget sub 
bărbie ca să-mi ridice faţa spre el, cum ar putea Paul să găsească 
pe cineva care să rivalizeze cu tine? Ă 

Mi-a venit să plâng din pricina expresici de pe chipul bi. 
Trecutul nu avea să mă elibereze niciodată? 


Abia l-a văzut Julian pe Chris, că au şi sărit unul la ii 
- Nu vreau să dormi sub acoperişul meu, s-a repezit pri 
la el. Nu-mi placi şi nu mi-ai plăcut niciodată, şi nici n-0 $4 
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placi vreodată - aşa că ieşi dracului afară de aici şi uită că ai 
o soră! 

Chris a plecat să stea într-un hotel şi ne-am mai întâlnit pe 
furiș o dată sau de două ori, înainte ca el să se întoarcă la şcoală. 

M-am întors posomorâtă la orele cu Julian, apoi la repeti- 
tiile de după-amiază şi la spectacolele de seară. Uneori aveam 
roluri principale, alteori doar unele minore şi, uneori, drept 
pedeapsă pentru vreun comentariu sarcastic a! lui Julian la adre- 
sa lui madame Zolta, eram amândoi obligaţi să dansăm în 


corpul de ansamblu. Chris nu a mai venit în vizită la New York 
vreme de trei ani. 


Când Carrie avea cincisprezece ani, a venit să-şi petreacă 
prima vară cu noi la New York. Şovăind şi părând speriată de 
zborul lung pe care-l făcuse singură, mergea încetişor prin 
mulţimea gălăgioasă şi agitată de la terminalul aeroportului. 
Julian a zărit-o primul şi a alergat înainte să o prindă în braţe. 

- Salutare, superbă cumnăţică! a întămpinat-o el, săru- 
tând-o cu toată inima pe obraz. Vai, cât de tare începi să semeni 
cu Cathy - nici n-o să ştii când n-am să-mi mai dau seama de 
diferenţă -, aşa că ai grijă! Eşti absolut sigură că nu te inte- 
resează viața de balerină? 

Ea era fericilă şi se simţea în siguranţă datorită plăcerii lui 
de a o revedca și i-a răspuns repede, aruncându-şi braţele de 
gâtul lui. În cei trei ani de când ne căsătoriserăm cu şi Julian, 
învățase să-l iubească pentru ceea ce părea a fi. 

- Să nu îndrăzneşti să-mi mai spui Tinker Bell, i-a spus ea 
râzând. 

Era gluma noastră veche, pentru că Julian spunea despre 
Carrie că avea dimensiunea ideală să interpreteze o zână - şi 
ii tot spunea că nu cra prea târziu să devină dansatoare. Dacă 
oricine altcineva i-ar fi sugerat măcar asta, s-ar fi simțit pro- 
fund ofensată, dar pentru Julian, pe care-l admira din toată 
inima, ar fi fost o zână doar plutind şi fluturând din braţe. Ştia 


278 V.C. Andrews 


că îi spunca zână ca un compliment şi nu ca o critică adusi 
staturii ei micuţe. 

Apoi a venit rândul meu să o iau în brațe pe Carrie. O iu. 
beam atât de mult, că mă simţeam copleșită de forţa care trecea 
prin mine şi care mă făcea să simt că ţin în braţe un copil 
născut din carnca mea. Deşi nu se întâmpla niciodată să mă 
pot uita la Carrie fără să simt dorul de Cory, care ar fi trebuit 
să fie lângă ea. Mă întrebam, dacă ar fi trăit, ar fi avut şi el doar 
un metru şi patruzeci de centimetri în înălţime? Eu şi Carrie 

am plâns şi am râs, ne-am împărtăşit noutăţile şi apoi mi-a 
şoptit, ca să n-o audă Julian: 

-Nu mai port bustieră. Acum am un sutien adevărat. 

~ Ştiu, i-am şoptit şi cu. Primul lucru pe care l-am observat 
a fost pieptul tău. 

- Pe bune? Părea încântată. Se văd? Nu credeam că se văd 
atât de tare, 

- Bineînţeles că sc văd, i-a spus Julian, care n-ar fi trebuit 
să se strecoare atât de aproape încât să poată trage cu urechea 
la confidenţele dintre surori. E primul loc spre care se îndreap- 
tă ochii mei imediat ce trec de o figură fabuloasă. Carrie, tu-ti 
dai seama că ai o figură fabuloasă? Aș putea s-o dau afară pe 
nevastă-mca și să mă însor cu tine. 

Era un comentariu care nu-mi convenea deloc. Avuseserăm 
o sumedenie de certuri pentru că-i plăceau prea mult fetele 
foarte tincre. Totuşi, cram hotărâtă să nu las nimic să strice 
vacanţa lui Carrie la New York, prima oară când venea singură, 
iar eu şi Julian alcătuiserăm un program ca să-i putem arăta 


totul. Cel puţin exista un membru al familiei mele pe care-l 
accepla şi Julian. 


Lunile au zburat pe lângă noi, iar primăvara pe care 0 aṣtep- 
tasem alât a venil din nou. 

Eu și Julian eram la Barcelona, bucurându-ne de prima 
noastră vacanţă adevărată de când ne căsătoriserăm. După 
cinci ani şi trei luni de căsnicie, tot mai erau momente când 
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Julian mi se părea un străin. Madame Zolta ne Sugerase va- 
cana, gândindu-se că era o idec inspirată să vizităm Spania, ca 
să putem studia stilul de dans numit flamenco. Mergeam din- 
tr-un oraş în altul cu o maşină închiriată şi ne plăcea la nebunie 
zona rurală. Ne plăceau cinele târzii din noapte, după-amiezele 
somnoroase în care ne făceam siesta întinşi pe malurile stân- 
coase ale Coastei de Azur - dar, mai mult decât orice, iubeam 
muzica şi dansul spaniol. 

Madame 7. ne configurase întregul tur al Spaniei, enume- 
rând toate vilele cu tarife convenabile. Era chibzuită și îi învăţa 
pe toţi dansatorii ei micile ei trucuri. Dacă te cazai intr-o căbă- 
nuţă de lângă un hotel şi îţi făceai singur de mâncare, tariful 
era chiar mai scăzut. Așa că acolo ne aflam în ziua în care a sosit 
invitaţia la absolvirea lui Chris. Ne urmărise prin toată Spania 
şi ne-a ajuns din urmă aici. 

Inima mi-a tresărit când am vâzut plicul gros, de culoare 
crem, ştiind că acolo era anunţul de absolvire, realizarea lui 
Chris - diploma de doctor - în sfârşit! Era aproape ca şi cum 
absolvisem eu însămi colegiul, apoi facultatea de medicină, şi 
totul în doar şapte ani. 

Cu mare bâgare de seamă, am folosit un cuţitaş pentru 
desfăcut scrisori, ca să pot pune acc] suvenir în albumul meu 
de visuri, dintre care unele sc implincau. Înăuntru nu era numai 
invitaţia oficială, ci şi un bilet pe care Chris scrisese cu modestie: 


Mi-e jenă să-ţi spun asta, dar sunt şef de promoție dintr-un 
an cu două sute de studenți. 

Să nu îndräzneşti sä găseşti vreo scuză ca să lipseşti. Trebuie 
să fii acolo să te desfeţi cu strălucirea entuziasmului meu aşa 
cum și cu mă desfăt cu iradierea admirației tale. 

Nu pot accepta sub nici o formă diploma de doctor în medi- 
cină dacă nu ești acolo, ca să mă vezi. 

Și poţi să-i spui asta lui Julian când o să încerce să te îm- 
piedice să vii. 


Problema cea mai mare în această chestiune era că eu şi 
Julian semnascrăm cu ceva timp în urmă un contract să in. 
registrăm o producţie de televiziune cu Giselle. Era stabiliti 
pentru iunie, dar acum, în mai, ne voiau pe amândoi. Eram 
siguri că producțiile televizate aveau să ne transforme în vede- 
tele care tânjean să fim de atât timp. 

Mi s-a părut un momenl perfect să-l abordez pe Julian ca 
să-i dau veştile. Ne întorscserăm la cabană după un tur al ve. 
chilor castele. După ce am încheiat cina, ne-am aşezat afară, 

pe terasă, sorbind din pahare vinul roşu după care cl era inne- 
bunit, dar care mic îmi dădea dureri de cap. Abia atunci am 
îndrăznit timid să aduc vorba despre întoarcerea în State la 
timp pentru absolvirea din mai a lui Chris. 

- Serios, avem timp suficient să zburăm până acolo şi să ne 
întoarcem la timp ca să începem repetițiile la Giselle. 

~O, termină, Cathy, mi-a spus cl cu nerăbdare. Este un rol 
dificil pentru tine, şi o să fii obosită, şi o să ai nevoie de odihnå 

L-am contrazis. Două săptămâni însemnau destul timp, iar 
o producţie TV nu dura foarte mult. 

- Te rog, dragul meu, hai să mergem! Aş muri să nu-l văd 
pe fratele mcu devenind doctor, aşa cum ai face şi tu dacă fra- 
tele tău şi-ar atinge scopul pentru care s-a strâduit ani la rând. 

- Nu, la naiba! s-a răstit el, privindu-mă pieziş cu ochii lui 
negri, care aruncau scântei înspre mine. M-am săturat să tol 
aud de Chris aia şi ailaltă, iar dacă nu-mi împui capul cu nu- 
mele lui, atunci c Paul aia şi ailaltă. Nu te duci! 

L-am rugat să fie rezonabil. 

— Este singurul meu frate, ziua absolvirii lui este la [el deim- 
portantă pentru mine cum este şi pentru el. Tu nu poţi înțelege 
cât de mult inscamnă asta, nu numai pentru el, ci şi pentru 
mine. Tu trăieşti cu impresia că el şi cu mine am dus o viaţă de 
lux în comparaţie cu tine, dar poți să fii sigur că nu ne-a lost uşo: 

~- Trecutul vostru e ceva ce nu discuţi cu mine, s-a råstit d. 
E ca şi cum te-ai fi născut în ziua în care l-ai gâsit pe scumpul 
tău doctor Paul! Cathy, eşti soția mea acum, iar locul tău este 
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lângă mine. Paul al tău o are pe Carrie, iar ei vor fi acolo, așa 
că fratelui tău nu-i vor lipsi aplauzele când îşi va primi ne- 
norocita aia de diplomă de doctor! 

- Nu poļi să-mi spui tu ce pot să fac şi ce nu pot să fac! Sunt 
soția ta, nu sclava ta! 

-Nu vreau să mai discutăm despre asta, a spus el ridicân- 
du-se şi apucându-mă de braţ. Hai, la culcare. Sunt obosit. 

Fără să scot o vorbă, l-am lăsat să mă ducă în dormitor, unde 
am început să mă dezbrac. Dar a venit să mă ajute şi astfc) am 
fost informată că urma o noapte de amor, sau, mai degrabă, 
sex. L-am împins mâinile. Uitându-se urât la mine, şi le-a pus 
înapoi pe umerii mei şi s-a aplecat să mă muşte uşor de gât, 
mi-a mângâial sânii, apoi a întins mâna ca să-mi desfacă sutie- 
nul. L-am plesnit peste mână şi am ţipat: Nu! Dar a insistat 
să-mi scoată sutienul. Ca şi cum şi-ar fi scos o mască, şi-a dat 
la o parte furia şi a adoptat figura lui romantică, visătoare. 

A fost o vreme când Julian mi se părea apogeul a tut ceea 
ce inseamnă rafinament, om de lume, cleganţă, dar comparativ 
cu fclul în care era acum, de la moartea tatălui său, nu fusese 
decât un ţărănoi. Erau momente când îl detestam cu adevărat. 
Acum, era unul dintre ele. 

- Am să mă duc, Julian. Poţi să vii cu mine sau putem să ne 
intâlnim la New York după ce mă întorc de la festivitatea de 
absolvire. Sau poţi să stai bosumflat aici. Cum vrei - eu mă 
duc. Vreau să vii cu mine şi să împărlăşim sărbătoarea familiei, 
pentru că nu împărtăşeşti niciodată nimic - şi mă ii şi pe 
mine în loc, aşa că nici eu nu o fac ~, dar de data asta nu poți 
să mă oprești! Este prea important! 

M-a ascultat în tăcere şi a zâmbit într-un fel care mi-a 
transmis fiori pe şira spinării. O, cât de malcfic se putea uita. 

- Ascultă aici, iubita mea soție, când te-ai căsătorit cu mine, 
eu am devenit stăpânul tău, şi ai să-mi stai alături până când 
te dau eu afară. Şi nu sunt gata încă să fac asta. N-ai să mă laşi 


singuz deped i î d sta spaniola. Poate că tu poți 
sa 
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Nu mă ameninţa, Julian, i-am spus cu răceală, cu toa 
că am dat inapoi, simțind o panică puternică. Fără mine, nu ai 
pe nimeni câruia să-i pese de tine, în afară de mama ta, și, din 
moment ce nu ţii la ea, cine-i mai rămâne? 

A întins uşor mâna şi m-a plesnit peste faţă. Am închis ochi, 
resemnată să accept orice-mi făcea, atât timp cât puteam să mă 
duc la Chris. L-am lăsat să mă dezbrace şi să-mi facă tut ea 
vrut, chiar dacă m-a strâns de fese atât de tare că m-a duru. 
Puteam, când voiam, să mă retrag afară din mine, să fiu doar 
un observator, iar lucrurile îngrozitoare pe care mi le făcea 
nu contau cu adevărat — pentru că nu eram, de fapt, acolo -, 

cu condiţia ca durerea să nu fie prea mare; și uneori era. 

-Să nu încerci s-o întinzi, m-a avertizat cl, cu cuvintele 
înăbușite, pentru că mă săruta peste Lot, jucându-se cu mine 
ca o pisicuţă cu un şoarece, atunci când nu îi e foame. Dâ-ţi 
cuvântul de onoare că o să stai aici şi o să ratezi absolvirea 
scumpului tău frăţior — că o să stai cu soţul tău, care are nevoie 
de tine, care te adoră, care nu poate trăi fără tine. 

Îşi batea joc de mine, cu toate că nevoia lui de mine era că 
aceea a unui copil care are nevoie de mama lui. Asta dese: 
nisem — mama lui, în toate privinţele în afară de sex. Trebuia 
să-i aleg costumele, şosetele şi cămăşile, costumele de scenă și 
ținutelc pentru repetiţii, cu toate că refuza constant să må last 
să mă ocup de cheltuielile casei. 

-N-am să-mi dau cuvântul pentru ceva atât de nedrept. 
Chris a venit să te vadă dansând şi ţi-ai trăit momentul de 
glorie, făcând-o pe grozavul în faţa lui. Acum lasă să-i vină şi 
lui rândul. A muncit din greu pentru asta. M-am smuls de sub 
cl şi m-am îndreptat să-mi iau o cămaşă de noapte din dantelă 
ncagră care-i plăcea lui. Eu detestam cămăşile de noaple şi 
lenjeria intimă neagră; îmi aminteau de târfe şi de dame de 
companie - şi de propria mamă. care prefera lenjeria neagră. 
Ridică-te din genunchi, Julian. Arăţi ridicol. Nu ai ce să-mi 
faci dacă aleg să plec. O vânătaic s-ar vedea şi, în afară de asta. 
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eşti atâl de obişnuit cu greutatea şi cu echilibrul mcu, că nici 
măcar nu eşti în stare să ridici cum trebuie altă balerină. 

S-a repezit furios la mine. 

- Eşti mânioasă pentru că n-am ajuns în top, nu-i aşa? Mă 
învinovâţeşti pe mine că am pierdut contractul. Şi acum ma- 
dame Z ne-a dat concediu ca să pot să mă trezesc şi să mă întorc 
revigorat, împlinit, după ce m-am jucat cu soția mea. Cathy, eu 
nu ştiu să mă distrez altfel decât prin dans. Nu mă interesează 
cărţile sau muzeele, ca pe tine. Şi există metode de a te face să 
suferi şi de a te umili fără a-ţi lăsa vreo urmă de lovitură - în 
afară de cele de pe orgoliu -, și ar trebui să ştii deja asta. 

Am zâmbit prosteşte, când ar fi trebuit să ştiu că nu era 
cazul să-l provoc atunci când se simţea nu tocmai încrezător 
în sine. 

- Ce s-a întâmplat, Jule? Vacanţa de sex nu ţi-a satisfăcut 
pofta de perversiuni? De ce nu te duci să-ţi cauţi o şcolăriţă, 
pentru că eu nu am de gând să fiu cooperantă. 

Nu-i mai aruncasem niciodată în față faptul că ştiam despre 
escapadele lui depravate cu fete foarte mici. Mă duruse la în- 
ceput, când am aflat, dar acum ştiam că le folosca pe toate 
acele fetişcane ca pe nişte șerveţele de hârtie, pe care le arunca 
pur şi simplu când se murdăreau, și că se întorcea la mine ca 
să-mi spună că mă iubeşte, că mă doreşte și că sunt singura 
femeie din viaţa lui. 

A avansat încet, cu pasul lui ca de panteră, ceea ce mi-a 
spus că avea să fie nemilos, dar mi-am ţinut capul sus, ştiind 
că nu aveam să scap decăt izolându-mi mintea şi că nu-şi putea 
permite să mă lovească. S-a oprit la jumătate de metru de mine. 
Am auzit ceasul de pe noplieră ticăind. 

- Cathy, ai să faci cum îţi spun eu, dacă ştii ce e bine pen- 
tru tine! 

A fost crud în noaptea aceea, malefic şi plin de ură; m-a 
forțat să-i dau ceea ce n-ar trebui dat decăt din dragoste. M-a 
silit să-l muşc. Şi de data asta nu am avul doar un ochi învi- 
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- Şi am să le spun tuturor că eşti bolnavă. Menstruaţia ţi-a 
dat asemenea dureri, că nu poţi dansa — şi n-ai să fugi de mine, 
nici n-ai să dai telefoane, pentru că o să te leg de pat şi o săi 


ascund paşaportul. A rânjit şi m-a plesnit peste faţă. Acum ce 
mai faci, scumpa mea? 


Zâmbină, redevenind el însuşi, Julian a venit dezbrăcata 
masă pentru micul dejun, s-a trântit pe scaun, şi-a întins 
picioarele lungi, frumoase, şi a întrebat pe un ton firesc: 

-Ce avem la micul dejun? 

Şi-a întins braţele ca să vin să-l sărut pe buze, ceea ce am 
făcut. Am zâmbit, i-am dat la o parte o buclă de pe frunte, i-2m 
turnat cafeaua şi i-am spus: 

- Bună dimineaţa, dragul meu! Acelaşi lucru la micul dun 
pentru tine. Ouă ochiuri cu şuncă prăjită. Eu mănânc o omletă 
cu brânză. 

-Îmi pare rău, Cathy, a murmurat. De ce încerci să scoțict 
e mai râu din mine? Le folosesc pe fetele alea doar ca să teeny 
pe tinc. 

- Dacă pe ele nu le deranjează. nu mă deranjează nici pt 
mine... dar nu mă mai forța niciodată să fac ce-am făcut 
azi-noapte. Mă pricep foarte bine să urăsc, Julian. La fel de bine 

cum te pricepi tu să forţezi. Şi sunt expertă la urzit răzburări! 

I-am aşezat pe farfurie două ouă ochiuri şi două felii de 
şuncă. Fără pâine prăjită şi fără unt. Am mâncat amândoi 
în tăcere. Şedea dincolo de faţa de masă în pătrăţele albe şi roţi. 
proaspăt bărbierit, curat şi mirosind a săpun şi a loțiune după 
ras. În felul lui întunecat şi ușor exotic, era cel mai frumos bår 
bat pe care îl văzusem în viața mea. 

-~ Cathy... azi nu mi-ai spus că mă iubeşti. 

- Te iubesc, Julian! 

La o oră după micul dejun, îmi căutam cu disperare pap" 
portul prin toate camerele în timp ce Julian dormea pe p? 
unde îl târâsem din bucătărie, după ce adormise din cauti 

sedativelor pe care i le pusesem în cafea. Nu era nici pe depart 
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Ja fel de iscusit să ascundă ceva cum eram eu să găsesc ceva. 
Sub pat, sub preşul albastru, mi-am găsit pașaportul. Mi-am 
aruncat repede hainele în valize. Când am terminat de impa- 
chetat, să mă îmbrac şi am fost gata de drum, m-am aplecat 
deasupra lui şi l-am sărutat de rămas-bun. Respira adânc şi 
regulat şi zâmbea uşor; poate că drogurile îi dădeau vise fru- 
moase. Cu toate că-l drogasem, am ezitat, întrebându-mnă dacă 
procedasem corect. Mi-am recăpătat stăpânirea de sine şi m-am 
indreptat spre garaj. Da, am făcut ceea ce trebuia să fac. Dacă 
ar fi treaz acum, ar sta lângă mine toată ziua, cu pașaportul 
meu la el în buzunar. Îi lăsasem un bilet, spunându-i unde 
am plecat. 


Paul şi Carrie m-au întâmpinat la aeroport în Carolina de 
Nord. Nu-l mai văzusem pe Paul de trei ani. Am coborât de pe 
rampă, uitându-mă fix în ochii lui. Şi-a ridicat capul spre 
mine, având soarele în ochi, încât a trebuit să se uite cu ei 
aproape închişi. 

- Mă bucur că ai putut să vii, mi-a spus el, cu toate că imi 
pare rău că nu a reuşit şi Julian. 

- Şi lui îi pare rău, i-am spus, uitându-mă fix la fața lui. Era 
genul de bărbat care devenea tot mai bun odată cu trecerea 
anilor. Mai avea încă mustaţa pe care îl convinsesem să şi-o 
lase, iar când a zâmbit, i-au apărut gropiţe în obraji. 

- Îmi cauţi firele albe? m-a tachinat el când m-am holbat 
prea mult şi, probabil, cu prea mare admiraţie. Dacă vezi vre- 
unul. să-mi spui. şi o să-i cer frizerului să îl rezolve. Nu sunt 
incă pregătit pentru fire albe. Îmi place nova ta coafură; te face 
chiar mai frumoasă. Dar eşti mult prea slabă. Ai nevoie de o 
grămadă de mâncare gătită de Henny. E aici, să ştii, în bucătă- 
ria unui mic motel, pregătind chiflele de casă care îi plac frate- 
lui tâu atât de mult. E darul ei pentru el, pentru că a devenit 
un alt doctor-fiu. 

- Chris a primit telegrama de la mine? Ştie că vin? 
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- O, da. S-a agitat în fiecare clipă, temându-se că Julian 
ă refuze să te lase să vii şi știind că Julian n-o să vină, Sin. 
r, Cathy, dacă nu apăreai, nu cred că Chris şi-ar fi acceptat 
ploma. 

Să stau lângă Paul, cu Henny lângă cl şi cu Carrie lângă 
dne, şi să-l văd pe Christopher păşind pe interval şi urcând 
'eptele ca să-și primească diploma, şi apoi stând pe podium 
i rostind discursul de şef de promoție, mi-a adus lacrimi in 
chi şi o fericire strașnică în inimă. S-a descurcat atât de bine, 
ncât am plâns. 

Şi Paul, Henny şi Carrie au vărsat lacrimi. Nică chiar suc- 
cesul meu pe scenă nu se putea compara cu mândria pe care 
o simțeam acum. Julian, ar fi trebuit să fie şi el acolo, să devină 
parte din familia mea, în loc să se opună cu încăpățânare 
tot timpul. 

M-am gândit şi la mama noastră, care ar fi trebuit să Ñe 
acolo, martoră la toate acestea. Ştiam că era la Londra, pentru 
că încă îi urmărcam deplasările prin toată lumea. Aşteptând, 
așteptând mercu să o revăd. Ce aveam să fac atunci cânt 
se întâmpla asta? Aveam să dau înapoi şi să o las din nousi 
scape? Ştiam un singur lucru ~ avea să afle că fiul ei cel mai 
mare ajunsese doctor ~ pentru că aveam să mă asigur că afa, 
după cum o ţineam la curent cu privire la tot ceea ce făceam 
eu şi Julian. 

Desigur, ştiam deja de ce era mama într-o continuă preu- 
blare - se temea, se temea atât de tare că aveam să o ajung din 
urmă. Era în Spania când am ajuns eu cu Julian acolo, Știra 
fusese dată publicităţii în câteva ziare, și, la scurtă vreme dupi 
aceca, am luat un ziar spaniol şi am văzut figura încântătoare 
a doamnei Bartholomew Winslow, care pleca la Londra dl 
putea de repede. al 

Smulgându-mă din gândurile la ea, m-am uitat în pl 
miile de rude adunate în uriașul amfiteatru. Când m-am uih 
din nou la scenă, l-am văzut acolo pe Chris, gata să pie, 
în spatele podiumului. Nu ştiu cum a reușit să mă piset 
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dar cumva a făcut-o. Privirilc ni s-au întâlnit şi ne-am fixat 
unul pe celălalt şi, peste capetele tuturor celor care stăteau aşe- 
zaţi între noi, ne-am întâlnit în comunicarea noastră secretă şi 
am împărtăşit o veselie copleşitoare. Reuşiserăm! Amândoi! 
Ne atinseserăm țelurile, deveniserăm ceea ce ne propuseserăm 
când eram copii. N-ar fi contat deloc toţi acci ani pierduţi, 
şi toate acele luni dacă n-ar fi murit Cory, dacâ mama nu ne-ar 
fi trădat, dacă şi Carrie ar fi crescut aşa cum trebuia - ceca 
ce s-ar fi întâmplat dacă mama ar fi găsit o altă soluţie. Poate că 
nu eram prim-balerină încă - dar aveam să ajung într-o bună 
zi, iar Chris avea să fie cel mai minunat doctor în viaţă. 
Privindu-l pe Chris, eram convinsă că împărtăşeam aceleaşi 
gânduri. L-am văzut legănând o bâtă de baseball, când avea 
zece ani, ca să arunce o minge peste gard, și apoi alergând ca 
nebunul să atingă toate bazele cu toată viteza posibilă, când 
ar îi putut chiar să meargă, ca să facă un home run. Dar nu era 
stilul lui să facă lucrurile să pară simple. L-am văzut pedalând 
pe bicicleta lui, cu mulţi metri în faţa mea, apoi încetinind in- 
tenţionat ca să-l pot prinde din urmă şi să ajungem amândoi 
acasă în acelaşi limp. L-am văzut în camera încuiată, în patul 
lui, la un metru de al meu, zâmbindu-mi încurajator. L-am 
văzut din nou în umbrele din mansardă, aproape ascuns în 
spațiul imens, părând atât de pierdut şi de șocat când s-a întors 
de la mama pe carc o iubea... către mine. Fuseserăm o singură 
fiinţă, impărlăşiserăm atâtea poveşti de dragoste, stând întinşi 
pe o saltea veche şi soioasă din mansardă, în timp ce ploaia 
cădea și ne separa de intreaga omenire. Asta să fi fost oare cauza? 


De aceea nu avea ochi pentru nici o altă fată în afară de mine? 
Cât de trist pentru el, pentru mine! 


Universitatea a organizat un mare prânz festiv, iar la masa 
noastră Carrie flecârea necontenit, dar eu şi Chris nu puteam 
decât să ne uităm fix unul la altul, căutând amândoi cuvintele 
POLO. 
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~ Doctorul Paul s-a mutat intr-o clădire nouă de birouri 
Cathy! a izbucnit Carrie cu răsuflarea tăiată. Aşuri gândul 
Că e aşa departe, dar o să fiu secretara lui! O să amo maşină de 
scris electrică, nou-nouţă, roşie! Doctorul Paul s-a gândit că 
o maşină de scris făcută pe comandă și colorată în mov s-ar 
putea să arate cam ţipător, dar eu nu am fost de acord; insă 
m-am mulţumit cu următoarea cea mai bună variantă, Şi nj- 
meni n-o să aibă vreodată o secretară mai bună decât mine! 
Am să râspund la telefoane, am să-i fac propramările, am să-i 
ţin dosarele în ordine, am să-i fac contabilitatea și o să luăm 
prânzul impreună în fiecare zi! 

l-a zâmbit radios lui Paul. Părea că el fi oferise destulă sigu- 
ranţă cât să-şi poală recâștiga încrederea exuberantă în sint pe 
care a pierduse. Dar aveam să aflu mai târziu că aceasta er 
o mască falsă a lui Carrie, una pe care să o vedem cu, Paul şi 
Chris, şi că era complet alta când era singură, 

Apoi, Chris s-a încruntat şi m-a întrebat de ce nu venise 
Julian. 

- A vrut să vină, Chris, pe cuvânt că a vrut, am minţit en 
Dar are obligaţii care îl ţin atât de ocupat, că nu şi-a permis 
să plece. M-a rugat să-ţi transmit felicitările lui. Chiar avem un 
program foarte încărcat. De fapt, nici eu nu pot să stau dect 
două zile. O să filmăm o producţie TV cu Giselle luna viitoare. 

Mai târziu, am celebrat din nou la restaurantul elegant al 
unui hotel. Acolo, am avut şansa de a-i oferi lui Chris cadourile 
pe care i le aduseserăm cu toţii. Aveam un obicei copilărossă 
zgâlțăim cutia înainte de a o desface, dar cutia cea mare deh 
Paul era prea grea să o poată scutura. said 

- Cărţi! a ghicit corect Chris. Şase tratate de medici ci 
referință, imense, groase, câteva dintr-un set întreg care p' 
bil că-l costase o avere pe Paul. i 

-Nu am putut să car mai mult de şase, a explicat 
colecţiei te aşteaptă acasă. 

an aa fix la el, realizând că la el aveam 
nostru cămin. 


el. Resh 


singur 
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Chris a păstrat intenţionat cadoul meu pentru final, antici- 
pând că avea să fie cel mai grozav şi că, astfel, aşa cum obiş- 
nuiam, aveam să prelungim momentele de veselie. Era prea 
mare şi mult prea greu ca să-l zgålțåie şi, în plus, îl avertizasem 
că e fragil, dar ci a râs, pentru că încercam mereu să ne păcălim 
unul pe altul. 

- Nu, sunt tot cărţi - nimic altceva n-ar putea fi atât de greu. 

Mi-a aruncat un zâmbet ciudat, visător, care l-a făcut să 
pară din nou un bâicțandru. 

- Ai o singură încercare, Christopher Doll al meu, şi îți dau 
un singur indiciu. În cutie este singurul lucru despre care ai 
spus că ţi-l dorești mai mult decât orice altceva — iar tatăl nostru 
a spus cå ţi-l va da în ziua în care vei primi servieta neagră 
de doctor. 

De ce folosisem acea voce suav, să-l fac pe Paul să întoarcă 
privirea şi să vadă sângele care inunda obrajii fratelui meu? Nu 
aveam să uităm niciodată și să ne schimbăm? Aveam să simțim 
mereu atât de mult? Chris se juca cu fundele, atent să nu rupă 
hârtia elegantă. Când a desfăcut-o, lacrimi de amintire îi jucau 
în ochi. Îi tremurau mâinile când a ridicat cu grijă, din cutia 
căptușită, o casetă din mahon franțuzesc cu o încuietoare stră- 
lucitoare din alamă, cheie şi mâner. Mi-a aruncat o privire tristă, 
în timp ce-i tremurau buzele; i se părea incredibil că după 
atâţia ani imi amintisem. 

- O, la naiba, Cathy! a spus el, înecându-se de emoție. Nu 
am sperat niciodată la aşa ceva. N-ar fi trebuit să cheltui atât... 
probabil că a costat o avere... și n-ar fi trebuit! 

- Dar am vrut, şi nu e original, Chris, e doar o copie a unui 
microscop John Cuff. Dar individul de la magazin mi-a spus 
căt o copie identică după original şi câ e o piesă de colecţie, 
oricum, Şi chiar funcţionează. 

A clâtinat din cap în timp ce mânuia alama solidă, instru- 


mentele din fildeş şi lentilele optice, pensctele şi cartea legată 
in piele n 75 1840. 
Am 
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-În cazul în care te hotărâşti să te joci în timpul liber, Poli 
să-ți faci propria cercetare pe germeni şi virusuri. 

- Ce mai jucărie mi-ai dat! a spus el cu o voce vioaie, şi 
atunci două lacrimi din colțul ochilor au început să-i alunece 
pe obraz. Ţi-ai amintit de ziua în carc tata a spus că-mi va då- 
rui asta când voi ajunge doctor. 

- Cum aș fi putut să uit? Catalogul acela mic a fost singurul 
lucru pe care l-ai luat cu tinc, în afară de haine, când am plecat 
la conacul Foxworth. Şi, Paul, de ficcare dată când strivea o 
muscă sau omora un păianjen, Chris îşi dorea să fi avut un 
microscop John Cuff. Şi o dată a spus că şi-ar fi dorit să fie 
expertul în şoareci al mansardei şi să descopere singur de ce 
şoarecii mor atât de tineri. 

- Şoarecii mor tineri? a întrebat Paul pe un ton serios. De 
unde ştiai că erau tineri? Ai prins unii pui şi i-ai însemnat în 
vreun fel? 

Eu şi Chris am schimbat priviri. Da, trăiserăm într-o altă 
lume când eram tineri şi întemnițați, aşa că ne puteam uita la 
şoarecii care veneau să ne fure şi să ronțăie mâncarea, în 
special la unul pe nume Mickey. 


Acum trebuia să mă întorc la New York şi să înfrunt furia 
lui Julian. Dar mai întâi trebuia să stau un pic doar cu fratele 
incu. Paul le-a dus pe Henny şi pe Carrie la un film, în timp ce 
eu şi Chris ne-am plimbat pe aleile campusului universității. 

-Şi vezi fereastra aia sus, acolo, la etajul doi, a cincea din 
capătul ăla - acolo a fost camera mea pe care am împărţi!-o 
cu Hank. Aveam un grup de studiu alcătuit din opt tipi, și 
am rămas impreună pe toată durata colegiului şi a facultăţii 
de medicină; studiam împreună, iar la întâlniri mergeam tot 
împreună. 

- O, am oftat eu. Mergeaţi des la întâlniri? 

~ Doar în weckenduri. Programul de studiu era prea încăr- 
cat ca să putem socializa în timpul săptămânii. Nimic nu a fost 
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uşor, Cathy. Sunt atâtea de învăţat, fizică, biologie, anatomie, 
Chimic, şi aș putea continua la nesfârșit. 

-Nu-mi spui ceea ce vreau să aud. Cu cine îţi dădeai întâl- 

niri? A existat sau există cineva special? 

M-a luat de mână şi m-a tras mai aproape de el. 

~ Păi, ar trebui să le înșir una câte una, cu nume şi prenume? 
Mi-ar lua ore întregi să fac asta. Dacă ar fi existat cineva spe- 
cial, tot ce aş face ar fi să spun un singur nume - şi nu pot 
să fac asta. Mi-a plăcut de toate... dar de nici una suficient de 
mult cât s-o iubesc, dacă asta voiai să ştii. 

Da, exact asta voiam să ştiu. 

- Sunt sigură că nu ai dus o viaţă de burlac, chiar dacă nu 
te-ai îndrăgostit... 

- Asta nu-i treaba ta, mi-a răspuns voios. 

~ Eu cred că este. Mi-ar da un sentiment dc linişte să ştiu că 
ai avut o fată pe care ai iubit-o. 

- Dar am o fată pe care o iubesc, mi-a râspuns el. O cunosc 
de când mă știu. Când mă duc să mă culc noaptea, visez la ea 
dansând, strigându-mi numele, sărutându-mă pe obraz, ţipând 
când are coşmaruri, şi mă trezesc ca să-i scot smoala din pâr. 
Sunt momente când mă trezesc şi mă doare peste tot, așa cum 
o doare şi pe ea, şi visez că sărut urmele lăsate de bici... şi visez 
la o anumită noapte, când ca și cu mine am ieşit în frig pe aco- 
perişul abrupt şi ne-am uitat la cer, iar ea a spus că luna este 
ochiul lui Dumnezeu care se uită în jos la noi și ne condamnă 
pentru ceea ce suntem. Deci, iată, Cathy, este fata care mă 
bântuie, şi care mă conduce, şi care mă umple de deznădejde, 
și îmi întunecă toate ceasurile pe care le petrec cu alte fete care 
pur şi simplu nu se pot ridica la standardele pe care le-a impus 
ea. Şi sper, pentru numele lui Dumnezeu, că eşti satisfăcută. 

M-am întors ca să mă mişc ca într-un vis, iar în acel vis, 
l-am luai în braţe şi l-am privit în faţă, în faţa aceea frumoasă, 
care mă bântuia şi pe mine. 

-Nu mă iubi, Chris, Uită de mine. Fă așa cum fac şi eu, ia-o 
pe prima care-ţi bate la uşă şi las-o să antre. 


o 
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A zâmbit ironic şi m-a împins la o parte. 
— Am făcut exact ce-ai făcut şi tu, Catherine Doll, prima 
care mi-a bătut la uşă a fost lăsată să intre — şi acum nu mai pot 
s-o dau afară. Dar asta e problema mea, nu a ta. 
-Nu merit să fiu acolo. Nu sunt un înger, nu sunt o sfântă... 
ar trebui să ştii asta. 

— Înger, sfântă, odrasla diavolului, bună sau rea, m-ai lipit 
de perete şi m-ai etichetat ca fiind al tău până în ziua în care 
voi muri. lar dacă vei muri tu prima, nu va dura multă vreme 

până când te voi urma. 


Se adună umbre 


E 


Atât Chris, cât şi Paul, ca să nu mai spun de Carrie, m-au 
convins să mă întorc la Clairmont şi să petrec câteva zile cu 
familia. Când am ajuns acolo, înconjurată de tot confortul, 
farmecul casei şi grădinile au avut şansa să mă ademencască 
din nou. Mi-am spus că așa ar fi fost dacă m-aş fi căsătorit 
cu Paul. Fără probleme. O viaţă plăcută și uşoară. Apoi, când 
mi-am îngăduil să mă întreb ce-o fi făcând Julian, m-am gån- 
dit la felul lui răutăcios şi plin de ură prin care mă enerva 
deschizându-mi scrisorile de la Paul sau de la Chris, de parcă 
ar fi căutat dovezi care să mă incrimineze. Fără îndoială că, 
atunci când se întorsese din Spania, îmi lăsase intenţionat 
toate plantele să moară, ca să mă pedepsească. 

Trebuie să fie ceva ciudat la mine, mă gândeam în timp ce 
stăteam în balcon, privind spre grădinile magnifice ale lui 
Paul. Nu eram atât de frumoasă, atât de greu de uitat sau atât 
de indispensabilă pentru vreun bărbat. Am stat acolo şi l-am 
lăsat pe Chris să vină prin spatele meu şi să-și pună braţul pe 
umerii mei. Mi-am sprijinit capul de el și am oftat, uitându-mă 
in sus la lună. Aceeaşi bătrână lună care ne cunoscuse ruşinea 
se afla încă acolo ca să fic martora mai multor lucruri. Nu am 
făcut nimic, jur, doar i-am lăsat brațul să mă împresoare. Poate 
că m-am mișcat un pic ca să mă lipesc de cl când m-a tras într-o 
imbrăţişare strânsă. 

- Cathy, Cathy, a gemut cl lipindu-şi buzele de părul meu, 
uneori viaţa pur şi simplu nu are nici un sens fără tine. Mi-aş 
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arunca diploma de doctor şi aş porni spre Pacificul de Sue 
dacă ai veni cu mine... 
-Şi să o părăsim pe Carrie? 
- Am putea să o luăm cu noi. Mă gândeam că joacă un juc 
al dorințelor, aşa cum făceam când eram copii. Aș cumpăra o 
corabie cu pânze şi aş plimba turiştii, iar dacă se rânesc, em 
toată pregătirea necesară să le bandajez rânile. 

Apoi m-a sărutat cu fervoarea unui bărbat înnebunit de 
refuz. Nu voiam să răspund, dar am făcut-o totuși, făcându-l 
să găfâie în timp ce încerca să mă tragă spre camera lui. 

- Încetează! am strigat eu. Nu te vreau decât ca pe un frate! 
Lasă-mă în pace! Găseşte-ţi pe altcineva! 

A dat înapoi, confuz şi rănit. 
- Ce fel de femeie eşti tu, de fapt, Cathy? Mi-ai răspuns la 


săruturi - ai răspuns în toate felurile — și acum dai inapoi șia 
faci pe virtuoasa! 


— Atunci, urăşte-mă! 


- Cathy, n-aş putea niciodată să te urăsc. Mi-a zâmbil cv 
amărăciune. Sunt momente când vreau să te urâsc, momente 
când cred că eşti exact la fel ca mama, dar nu încetez niciodată 
să te iubesc, odată ce am început! k 

A intrat în camera lui şi a trântit ușa după el, lăsându-i 
fără replică în timp ce mă uitam fix după el. 

Nu! Nu eram ca mămica, nu eram! Îi răspunsesem doar 
pentru că cram încă în căutarea identităţii mele pierdute. 
Julian mi-a furat reflecția şi şi-a însuşit-o. El voia să-i fure 
forța şi să o considere ca fiind a lui; voia ca eu să iau toate 
deciziile, ca să nu poată fi învinoväțit atunci când se fâceao 
greşeală. Încă incercam să mă dovedesc valoroasă, ca să pot 
în final, să desființez condamnările bunicii. Vezi, bunico, ru 
sunt nici rea, nici malefică. Altfel, nu m-ar iubi atât de mult Ioa 
lumea. Eram încă şoarecele acela flămând, egoist şi pretenie: 
din mansardă, căruia trebuia să i se demonstreze 1ar şi iar că 
eram demnă să trăiesc la lumina soarelui. din spate 

Mă gândeam la asta într-o zi, stând pe veranda ea Pid 
în timp ce Carrie planta panseluțe, iar lângă câ 3 
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ghivece cu petunii. Chris a ieşit din casă şi mi-a aruncat ziarul 
de scară. PE : 

-E un articol acolo care s-ar putea să te intereseze întru 
catea, mi-a spus el deodată. M-am gândit să nu ţi-l arăt, dar 
am hotărât să o fac totuşi. 


Cuplul de balerini Julian Marquet şi Catherine Dahl, celebri- 
tățile noastre locale, par să se fi despărțit. Pentru prima oară, 
Julian Marquet va face echipă cu o altă balerină decât soţia sa 
într-o importantă producţie de televiziune a spectacolului Gisclle. 
Se zvoneşte că doamna Dahl ar fi bolnavă şi, de asemenea, că 
perechea de baletişti e pe cale să se rupă. 


Mai erau şi alte lucruri de citit, inclusiv faptul că Yolanda 
Lange avea să mă înlocuiască! Aceasta era marea noastră 
şansă — incă una dintre multe altele — să devenim vedete, iar el 
o alegea pe Yolanda în locul meu! Lua-l-ar dracu’! De ce nu se 
maturiza? A distrus fiecare şansă pe care am avut-o. Nu putea 
nici măcar să o ridice pe Yolanda cu uşurinţă, nu cu durerile 
lui de spate. 

Chris mi-a aruncat o privire ciudată, apoi m-a întrebat: 

-Ce-ai de gând să faci în privinţa asta? 

Am țipat la el: 

- Nimic! 

O secundă sau două a rămas tăcut. 

- Calhy, nu a vrut să vii la absolvirea mea, nu-i așa? Şi de 
aceea i-a dat Yolandei rolul tău. Te-am avertizat să nu-l lași 
să-ţi fie impresar. Madame Zolta te-ar fi tratat mai corect. 

Am început să mă plimb de colo colo prin verandă. Con- 
tractul nostru iniţial cu madame Z expirase cu doi ani în urmă, 
şi acum nu-i mai datoram decât douăsprezece reprezentații pe 
an. În restul timpului, eu şi Julian eram liberi profesionişti şi 
puteam dansa pentru orice companie doream. 

Julian n-are decât să o ia pe Yolanda. N-are decât să se facă 
de râs - speram din suflet s-o scape! N-are decât să-şi ia toate 


partenerele acelea adolescente pentru Jocuri sexuale — nu-mi 
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păsa, Apoi am luat-o la fugà prin casă până sus, in camera me, 
unde m-am aruncat pe pat cu aţa în jos şi am început să pling 


Situaţia era şi mai rea din cauza faptului că făcusem in 
secret un drum la ginccalog cu o zi înainte. Faptul că nu inj 
venise menstruaţia două luni nu insemna nimic pentru o fe- 
meie ca mine, cu ciclul neregulat. Era posibil să nu fiu gravid;, 
să fie doar o alarmă falsă... iar dacă nu, mă rugam să am tira 
să trec printr-un avort! Nu aveam nevoie de un bebeluș in 
viața mea. Ştiam că, de îndată ce voi fi avut un copil, acesta va 

îi devenit centrul universului meu, iar dragostea va fi distru 
din nou o balerină care ar fi putut fi cea mai bună. 

Aveam muzică de balet în cap când m-am dus cu mașina 
lui Chris să o vizitez pe madame Marisha, într-o zi toridă de 
primăvară, când toată lumea părea adormită şi lipsită de ener- 
gic, cu excepția copiilor acelora idioţi antrenați de liliacul cu 
voce stridentă, imbrăcată în negru ca întotdeauna. Am rămas 
în umbră, lângă peretele cel mai îndepărtat al unei săli de audiții 
imense, şi m-am uitat la clasa de băieţi şi de fete care dansau 
Era înfricoşălor să te gândeşti cât de repede aveau să crească 
aceste fetițe ca să le înlocuiască pe vedetele de azi. Atunci eu 
aveam să devin o altă madame Marisha, iar anii aveau să zboare 
ca nişte clipe, până când ajungeam madame Zolta, cu toulă 
frumuseţea mea păstrată doar în fotografii vechi, decalorate. 

- Catherine! a strigat madame M. voioasă când a dat cu 
ochii de mine. A venit repede, cu graţie, înspre mine. De ce stii 
în întuneric? m-a întrebat. Cât mă bucur să-ţi văd din nou chipul 
incântător. Şi să nu crezi că nu ştiu de ce pari atât de triştă! Fgi 
o mare proastă să-l părăseşti pe Julian! El e doar un bebeluş 
mare; ştii prea bine că nu poate fi lăsat singur, pentru că îşi fxe 
lucruri care să-l rănească, iar când se râneşte pe cl, te răneşit 
şi pe tine! De ce l-ai lăsat pe cl să se ocupe de impresariat? Dece 
l-ai lăsat să cheltuiască taţi banii imediat ce puneţi mâna pedi? 
Să-ţi spun ceva, în locul tău, nu l-aș [i lăsat în veci să-i dea alion 
rolul meu din Giselle! 

Doamne, ce gură-spartă mai era! 


| 
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-Nu vă faceţi griji în privința mea, madame, am răspuns 
eu cu răceală, dacă soţul meu nu mai doreşte să-i fiu parteneră, 
suni sigură cå sunt alţii care vor dori. 

S-a încruntat şi a făcut un pas în faţă. Şi-a pus mâinile ace- 
lea osoase pe mine şi m-a zgâlţâit de parcă ar fi vrut să mă 
trezească. De aproape, am putut vedea că îmbătrânise teribil 
de la moartea lui Georges. Părul ei ca abanosul era aproape alb 
acum, cu șuviţe de culoarea cărbunelui. A scos un mârâit, 
dezvelind niște dinţi mai albi decât îi avusese inainte, perfecţi. 

- Ai de gând să-l laşi pe fiul meu să-și bată joc de tine? ÎI laşi 
să-i dea locul tău altei balerine? Credeam că ai mai multă dem- 
nitate. Acum pune-ţi coada pe spinare și intoarce-te la New 
York şi dă-o pe Yolanda aia afară din viaţa lui! Căsnicia este 
sacră, iar jurămintele de la nuntă sunt făcute ca să fie respec- 
tate! Apoi s-a mai înmuiat şi a adăugat: Hai, Catherinc, și m-a 

dus în micul ei birou înghesuit. Acum spune-mi despre prostia 
asta care se întâmplă între tine şi soţul tău! 

-Chiar nu este treaba dumneavoastră! 

A răsucit un scaun ca să poată să îl încalece. Sprijinindu-se 
pe brațe, m-a străpuns cu privirea ci dură, scrutătoare. 

- Tot, dar tot ce are legătură cu fiul meu este treaba mea! 
s-a răstit ea la mine. Acum stai acolo şi taci, şi lasă-mă să-ţi spun 
ceea ce nu ştii despre soţul tău. Vocea i-a devenil ceva mai 
blândă. Eram mai în vârstă decăt Georges când ne-am căsăto- 
rit şi, chiar şi așa, am îndrăznit să amân momentul de a aduce 
pe lume un copil până când nu am considerat că perioada cca 
mai bună a caricrei mele se va fi sfârşit, şi atunci am rămas 
însărcinată. Georges nu și-a dorit niciodată un copil care să-l 
tragă în jos, şi astfel, încă de la inceput, Julian a fost întru totul 
un copil nedorit. 

Îmi tot spun câ nu l-am forţat pe fiul nostru să se apuce de 
dans, dar l-am ţinut lângă noi, aşa că baletul a devenit parte din 


universul lui, cea mai importantă parte. A ofiat adânc şi şi-a trecut 
mâna osoasă peste frun i 

făcut tot ce-am 
fecţiune pen 
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devenea mai îndârjit să ajungă ceea ce nu ne doream noi să fie. 
Am încercat să-l învăţăm dicţia perfectă, aşa că a ajuns să-şi 
bată joc de noi cu tot felul de cuvinte vulgare, de pe stradă, 
limbaj de maidan îi spunea Georges. Ştii ceva, a continuat ea cu 
nostalgic în glas, abia după ce soțul meu a murit şi l-am in- 
gropat, mi-am dat seama că nu a vorbit niciodată cu fiul nostru 
decât ca să-i interzică să facă un lucru sau ca să-i comande 
să-şi îmbunătăţească tehnica la dans. Nu mi-am dat seama 
niciodată că Georges putea fi gelos pe propriul fiu, văzând câ 
era un dansator mai bun decât el şi că avea șanse să devină ma 
faimos. Nu a fost uşor pentru mine să devin doar o instruc- 
toare de balet, nici pentru Gcorges să fie doar un instructor. 
Multe nopți am stat în pat şi ne-am agăţat unul de altul, tânjind 
după aplauze, după adulaţic... Era o dorinţă insațiabilă care mu 
a putut fi satisfăcută până când nu am auzit aplauzele pentru 
fiul nostru. 

S-a oprit din nou şi și-a întins pâtul ca o pasăre să se uitela 
mine ca să se asigure că eram atentă. O, da, se bucura de toată 
atenţia mea. Îmi spunea atâtea lucruri pe care trebuia să le 
cunosc, 

- Julian a încercat să-l facă să sufere pe Georges, iar Georges 
cra rănit pentru că Julian îşi bătea joc de reputaţia tatălui său, 
Odată, i-a spus că nu era decâl un dansator de mâna a doua. 
Georges nu a vorbit cu fiul lui o lună întreagă! Nu s-au măi 
împăcat după aceea. S-au îndepărtat unul de altul din ce in c 

mai mult... până când, într-o frumoasă zi de Crăciun, un ak 
copil minune a intrat în viaţa noastră şi ni s-a oferit. Tu! Julian 
venise să ne viziteze numai pentru că îl implorasen eu să in- 

cerce să facă pace cu tatăl lui... şi atunci te-a văzul pe tine. 
Este responsabilitatea noastră să transmitem deprindedit 
noastre tehnice generației mai tinere, şi, totuşi, aveam o ne 
nişte în privința ta, în primul rând pentru că mă gândeamci 
o să-l faci să sufere pe fiul meu. Nu ştiu de ce credeam asta d 
era evident încă de la început că doctorul mai in vărstă ei 
cel pe care-l iubeai. Apoi m-am gândit că ești înzestrată 4 
ceva foarte rar, cu o pasiune pentru dans pe care nu o întâlnet 
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prea des. Erai, in felul tău, egala lui Julian, iar voi doi, impre- 
ună, erati senzațional, că nu-mi venea să-mi cred ochilor. 
Şi ful meu a simtit asta, legătura dintre voi. Ţi-ai întors admi- 
rativ spre cl ochii aceia mari, blânzi şi albaştri, aşa că a venit 
mai târziu şi mi-a spus că eşti o puştoaică cu mult sex-appeal, 
cate avea să-i cadă uşor în braţe. sub vraja lui. Noi doi am avut 
mereu o relație apropiată, şi îmi spunea ceca ce alţi băicţi ar fi 
ținut secret. 


S-a oprit din nou. şi-a aruncat ochii împietriţi spre minc, 
apoi a continuat, fără să-şi trapă suflarea. 

- Ai venit, l-ai admirat, l-ai iubit când dansai cu cl, iar când 
nu, erai indiferentă. Cu cât erai mai greu de cucerit, cu atât 
mai hotărât devenea să te aibă. Am crezut că eşti deşteaptă, că 
joci un joc de femeie pricepută, când colo tu erai doar un copil! 
Şi acum tu... tu... te apuci să îl laşi singur într-o țară străină, 
când e] nu ştie limba, când ar fi trebuit să-i cunoşti slăbiciunile, 
multe dintre ele, şi să ştii că nu suportă să fie singur! 

A sărit ca o pisică costelivă şi neagră şi s-a aplecat asupra mea. 

- Fără Julian, care să-ţi dea inspiraţie şi să-ţi sporească ta- 
lentul cu talentul lui, unde ai fi? Fără el ai mai fi în New York, 
dansând pentru una dintre principalele companii de balet? 
Nu! Ai fi aici, crescându-i copiii acelui doctor. Numai Dumne- 
zeu ştie de ce i-ai spus da lui Julian şi cum poţi să nu-l iubeşti. 
Pentru că mi-a spus că nu-l iubeşti şi că nu l-ai iubit niciodată! 
Aşa că l-ai drogat. L-ai părăsit. Ai plecat ca să-l vezi pe fratele 
tău devenind doctor, când ştii al dracului de bine că locul tău 
este alături de soţul tău, făcându-l fericit şi având grijă de 
nevoile lui! 

Da, da, a şuierat ea, m-a sunat şi mi-a povestit totul! Acum 
crede că te urăşte! Acum vrea să scape de tine! Iar când o va 
face, nu va mai avea o inimă care să-l ţină în viaţă! Pentru câ 
ţi-a dăruit-o ţie cu ani în urmă! 

M-am ridicat încet în picioare; îmi simţeam picioarele slă- 
bite şi tremurânde. Mi-am trecut o mână peste fruntea care mă 
durea şi mi-am reținut lacrimile. M-a izbit cu putere dintr-odală 
faptul că îl iubeam.pe juhani Acum vedeam cât de mult ne 
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asemänam, el cu ura pentru un tată care nu-l acceptase ca fiy, 
iar eu cu ura mea pentru mama, care mă împingea să fec lu. 
cruri nebuneşti, cum ar fi să-i trimit scrisori pline de venin şi 
felicitări de Crăciun care să-i întristeze viața și så nu o lase nici 
odată, absolut niciodată, să-și găsească pacea. Julian, în com- 
petitie cu tatăl lui, neștiind niciodată că el câștigase, că era ma 
bun... iar eu in competiţie cu mama mea — dar cu încă trebui: 
să mă dovedesc mai bună. 

- Madame, am să vă spun un lucru pe care Julian s-ar putea 
să nu-l ştie şi pe care nici măcar eu nu l-am știut cu adevăr: 
până astăzi: îl iubesc pe fiul dumneavoastră. Probabil că l-am 
iubit dintotdeauna, dar nu am putut s-o accept. 

A clătinat din cap, apoi a scuipat cuvintele ca pe niște gloanțe. 

- Dacă-l iubeşti, de ce l-ai părăsit? Răspunde-mi la asta! L-ai 
părăsit pentru că ai descoperit că-i plac fetele tinere? Prozas! 
Toţi bărbaţii doresc fete tinere - dar continuă să-și iubească 
soțiile! Dacă îngădui ca pofta lui carnală să te gonească, eşti ne- 
bună! Plesneşte-l peste faţă, dă-i un şut un fund - spune-i à 
termine cu fetele alea, sau divorţezi de el! Spune-i toate astea. 
şi va fi tot ceea ce vei vrea să fie. Dar când tu nu spui nimic și 
te porţi de parcă nici nu ţi-ar păsa, îi spui în faţă că nu-l iu- 
beşti, că nu-l dorești, că n-ai nevoie de el! 

-Nu sunt mama lui, nici preot, nici Dumnezeu, am sp! 
obosită, sătulă de toată patima ei. Nu ştiu dacă pol să-l țin pt 
Julian departe de fetele tinere, dar sunt dispusă să mă intorc 
să încerc. Promit că o să mă port mai bine. O să fiu mi 
înţelegătoare şi o să-l fac să înţeleagă că-l iubesc atât de mul: 
că nu pot suporta ideea că face dragoste cu oricine altcinevsit 
afară de mine. 

A venit să mă ia în braţe. M-a alinat. 

- Sărmana de tine! Dacă am fost aspră cu tine, am Ña? 
pentru binele tău. Trebuie să-l împiedici pe fiul meu să: 
distrugă. Dacă îl salvezi pe el, te salvezi şi pe tine, pentru cât” 
minţit când am spus că n-ai fi nimic fără Julian. El estecel an 
n-ar fi nimic fără tine! Îşi doreşte să moară, am ştiut asta dis 
totdeauna. Crede că nu e suficient de bun ca să trâiască, pt 
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ï anl lui nu â putut niciodată sa-l canvingii de contrariul, iar 
că lite să 
a fost că vina Ca, Îi fel cum a losl a lui Georges. J | 

a losi şi v na m l 1 te 


asla N X i 
să-] vadă ca pe un fiu, demn 


a aşteptat ani la rând ca tatăl lui 
de a fi iubit pentru ceea ce este. A aşteptat la fel de mult ca 
Georges să-i spună: „Da, vei fi un dansator chiar mai bun 
decât mince, şi sunt inândru de ceca ce eşti, de cine eşti” Însă 
Georges a păstrat tăcerea. Dar tu du-te şi spune-i lui Julian 
că Georges chiar l-a iubit. Mi-a spus-o de multe ori. Spune-i şi 
că tatăl lui era mândru de el. Spune-i, Catherine. Du-te înapoi 
şi convinge-l că ai nevoie de cl şi că-l iubeşti. Spune-i că-ţi pare 
atât de râu că l-ai lăsat singur. Du-te repede, până nu-şi face 
ceva îngrozitor! 


Era timpul să-mi iau rămas-bun din nou de la Carrie, Paul 
şi Henny. Numai că de data asta nu a trebuit să-i spun adio şi 
lui Chris. A pus piciorul în prag. 

- Nu! Vin cu tine! Nu te las să te intorci la un nebun. După ce 
te impaci cu cl şi știu că totul e în ordine - abia atunci o să plec. 

Carrie a plâns, așa cum făcea întotdeauna, iar Paul a stat 
deoparte; doar ochii îi vorbeau ca să-mi spună că într-adevăr, 
puteam să-mi găsesc din nou un loc în inima lui. 

M-am uitat în jos când avionul a început să se ridice de la 
sol şi l-am văzut pe Paul ţinând-o pe Carrie de mânuţă, în timp 
ce ea şi-a ridicat ochii să se uite la noi şi ne-a făcut semne până 
când nu am mai reuşit să o vedem. M-am ghemuit intr-o pozi- 
tie confortabilă şi mi-am aşezat capul pe umărul lui Chris, spu- 
nându-i să mă trezească atunci când ajungeam la New York. 

- Grozavă parteneră de călătorie mai eşti! a mormăit el, dar 
curând şi-a sprijinit capul de părul meu şi a adormit şi el. 

- Chris, am spus eu somnoroasă, mai ţii minte cartea aceea 
despre Raymond şi Lily, care căutau neîncetat locul acela 
magic, în care creştea iarba de purpură care să le îndeplinească 
toale dorinţele? N-ar fi minunat dacă ne-am uita în jos şi am 
vedea iarba de purpură? 
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Avionul a aterizat pe La Guardia în jur de ora trei. O zi 
toridă, sufocantă. Soarele strălucea timid, intrând şi ieșind 
de după norii de furtună care se adunau necontenit. Eram 
amândoi obosiţi. 

-La ora asta, Julian e la teatru, la repetiții. Vor folosi repe- 
tiţiile pentru un film promoţional. Trebuie să fie o grămadă de 
repetiții; nu am mai dansat în teatrul ăsta până acum, şi e im- 
portant să te acomodezi cu spaţiul în care trebuie să te miști. 

Chris îmi căra cele două valize grele, în timp ce eu ii du- 
ceam bagajul mult mai uşor. Am râs şi i-am zâmbit, bucuroasă 
că era lângă mine, cu toate că Julian avea să se înfurie. 

- Acum, tu rămâi în spate... şi să nu-l laşi nici măcar sá te 
vadă dacă totul merge bine. Serios, Chris. Sunt sigură că se va 
bucura să mă vadă. Nu e periculos. 

- Desigur, a mormăit el sumbru. 

Am intrat în teatrul cufundat în întuneric. În faţă, scena era 
luminată puternic. Camerele de televiziune erau la locul lor, 
gata să filmeze activităţile de incâlzire. Regizorul, producătorul 
şi alți câțiva şedeau înșiraţi pe scaunele din primul rând. 

Dogoarea zilei era alungată de răcoarea spaţiului imens. 
Chris a desfăcut una dintre valizele mele și mi-a pus un pv- 
lover pe umeri după ce ne-am aşezat amândoi chiar lângă 
interval, pe la mijlocul zonei centrale. Mi-am întins automat 
picioarele ca să le sprijin de spătarul scaunului din fața mea. 
Cu toate că tremuram, corpul de ansamblu asuda din cauza 
luminilor reflectoarelor. L-am căutat din ochi pe Julian, dar mu 
l-am găsil. 

Doar gândul la Julian avea să-l aducă de la arlechin, direct 
pe scenă, într-o serie de salturi şi răsuciri. O, arăta nema 
pomenit în acel costum alb, strâns pe corp, cu jambiere deun 
verde strălucitor. 

- Uau! mi-a şoptit Chris la ureche. Uneori uit cât de sen- 
zaţional e pe scenă. Nu-i de mirare că fiecare critic de balet 
în parte consideră că va fi vedeta acestui deceniu când a 
deprinde puţină disciplină. Fie ca asta să se întâmple cât ma 
curând, şi vreau să spun, şi pentru tine, Cathy. 
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Am zåmbit, pentru că şi eu aveam nevoie de disciplină. 
- Da, i-am răspuns, şi pentru mine, bineînţeles. 


Abia și-a terminat Julian momentul solo, că Yolanda a și 
apărut de la arlechin, făcând piructe, îmbrăcată în roşu. Era 
mai frumoasă ca oricând! Dansa extraordinar de bine pentru 
o fată atât de înaltă. Adică, a dansat bine până i s-a alăturat 
Julian, când totul a început să meargă rău. El a întins mâna 
să o prindă de talic, dar, în schimb, a apucat-o de fese, apoi 
a irebuit să-şi mute repede mâna, aşa că ea a alunecat şi era să 
cadă, iar el şi-a schimbat din nou poziţia ca să o salveze. Un 
balerin care își lasă partenera să cadă nu găseşte prea curând 
o alta pe care să o ridice. Au încercat din nou aceeaşi săritură, 
ridicare şi cădere pe spate, şi de data aceasta a fost aproape la 
fel de stângace, făcând-o pe Yolanda să pară lipsită de graţie 
şi pe Julian lipsit de abilitate. 

Chiar și cu, așezată la capătul șirului de scaune, am putut 
s-o aud injurând cu voce tare. 

- Să te ia dracu"! a scrâșnit ea. Mă faci să par stângace — 
dacă mă lași să cad, o să am grijă să nu mai dansezi niciodată! 

- Tăiaţi! a strigat regizorul, ridicându-se în picioare şi ui- 
tându-se nerăbdător de la unul la altul. 

Membrii corpului de balet se foiau, bombănind şi aruncând 
priviri furioasc către cei doi aflaţi în centrul scenei, care le iro- 
seau atât timp. Fra evident, după cum erau toţi asudaţi şi iras- 
cibili, că treaba aceasta dura de multă vreme şi mergea rău. 

- Marquet! a strigat regizorul, bine cunoscut pentru lipsa 
lui de răbdare cu cei care trebuiau să tragă două sau chiar mai 
multe duble. Ce naiba se întâmplă cu sincronizarea ta? Am 
crezul că știi baletul ăsta! Nu pot să mă gândesc nici măcar la 
un lucru pe care să-l fi făcut bine în ultimele trei zile. 

~ Eu? s-a răstit şi Julian. Nu e vorba de mine... e vorba de 
ea — ea sare prea devreme! 

- În regulă, i-a răspuns sarcastic regizorul, întotdeauna 
e vina ci, niciodată a ta. A încercat să-și controleze lipsa de 
răbdare, ştiind că Julian avea să plece într-o secundă dacă era 
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criticat prea rău. Când va fi soţia ta suficient de bine încât să 
poată dansa din nou? 


Yolanda a strigat: 


- Hei, ia stai aşa! Am venit tocmai de la Los Angeles și acum 
mi se pare că vrei să mă înlocuieşti cu Catherine! N-am så 
permit aşa ceva! Avem un contract! Vă dau în judecată! 

- Domnişoară Lange, i-a spus regizorul cu calm, dumne- 
voastră sunteţi numai rezervă — dar cât mai sunteți, haideţi sà 

mai încercăm o dată. Marquet, fii atent la semnalul de intrare- 
Lange, pregăteşte-te — şi hai să ne rugăm Domnului ca de data 
asta să fie potrivit pentru a fi prezentat unui public care s-a 
putea să se aștepte la mai mult din partea unor profesioniști! 

Am zâmbit auzind cå e numai rezervă, credeam că mă 
excluseseră de tot. 

Am simţit o bucurie perversă, urmărindu-] pe Julian cum 
se făcea de râs - şi pe Yolanda la fel. Și, totuşi, când dansatorii 
de pe scenă gemeau, gemeam şi eu odată cu ei, simţindu-le 
extenuarea şi, fără să vreau, a început să-mi pară râu pentru 
Julian, care sc străduia cu sârg să o ţină în echilibru pe Yolanda. 


În orice clipă, regizorul avea să anunţe pauză şi atunci aveam 
să acţionez. 


Mult mai în faţă, în primul rând, madame Zolta şi-a intors 
deodată gâtul lung, de girafă, şi l-a întins spre mine, iar ochi 
aceia mici şi pătrunzători m-au văzut stând tensionată, privind 
ca un vultur. 

- Hei, Catherine! m-a strigat ea, cuprinsă de entuziasm. 
Vino, mi-a făcut semn, stai lângă mine. 

- Scuză-mă o clipă, Chris, am şoptit eu. Trebuie să mă dut 
acolo şi să-l salvez pe Julian până nu ne distruge cariera amân- 
durora. O să fie bine. Nu prea are ce să-mi facâ dacă e alâta 
lume de faţă, nu-i aşa? 

Imediat ce m-am aşezat alături de ca, madame Zola 
a şuierat spre mine: 

- Aşadaaar, nu cşti chiar atăt de bolnavă de fapt! Slavi 
Ţic, Doamne, pentru micile favoruri! Sotul tău, colo sus, îmi 
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distruge reputația, la fel pe a lui şi pe a ta. Ar fi trebuit să ştiu 
şi să nu-l las să fie mercu doar partenerul tău, astfel incât să nu 
mai poată dansa cu nimeni altcineva acum. 

- Madame, am întrebat-o eu, cine a aranjal ca Yolanda să 
fic rezerva mea? 

-Soțul tău, iubita mea, mi-a şoptit ea cu cruzime. l-ai lăsat 
să deţină controlul - ai fost o proastă să faci asta. Este imposibil! 
Este o furtună, un diavol, atât de lipsit de rațiune! O să înne- 
bunească în curând dacă nu-ţi vede chipul — sau o să innebunim 
cu toţii, Acum du-te repede şi îimbracă-te în costumul de dans 
şi salvează-mă de la extincţie! 

Nu mi-a luat decât câteva secunde să mă îmbrac într-un 
costum de antrenament şi, imediat după ce mi-am ridicat 
părul şi l-am strâns, am păşit pe poante. Mi-am făcut rapid 
încălzirea la bara din vestiar. Am făcut plics-uri şi rond de 
jambes ca să pompez sânge în fiecare membru. Nu după multă 
vreme, eram pregătită. Nu trecuse zi în care să nu fac exerciţii 
câteva orc. 

La arlechinul întunecat am ezitat. Eram pregătită, mă gân- 
deam cu, pentru aproape orice când avea să mă vadă Julian - 
ce avea să facă oarc? În timp ce-l priveam pe scenă, deodată 
am fost impinsă cu putere din spate! 

- Ai fost înlocuită, mi-a şuierat Yolanda. Aşa că icşi afară 
şi rămâi afară! Ai avut o şansă şi ai pierdut-o ~ acum Julian 
este al meu! M-auzi — este al meu! Am dormit în patul tău şi 
ţi-am folosit fardurile şi ţi-am purtat bijuteriile — ţi-am luat 
locul peste tot. 

Voiam să o ignor și să nu cred nimic din ce spunea. Când 
a venit momentul să intre Giselle, Yolanda a încercat să mă 
țină - şi atunci m-am repezit cu sălbăticie spre ea şi am îm- 
pins-o atât de tare, incât a căzut. S-a schimbat la faţă de durere, 
în timp ce eu am mers pe poante şi am alunecat pe scenă, fă- 
cându-mi perfect şiragul de perle... Fiecare pas în parte putea 
fi măsurat şi dovedit ca având distanţa exactă. Eram tânăra 
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scenă au icnit când m-au văzut. Uşurarea i-a luminat lui Julian 
ochii întunecaţi — pentru o clipă. 

- Salutare! mi-a spus el cu răceală când m-am apropia 4 
el şi am fluturat din gene ca să-l încânt mai mult, De ce te-ai 
întors? Te-a dat afară doctorul? S-a săturat deja de tine? 

- Eşti o bestie afurisită şi insensibilă, Julian, să mă înh. 
cuieşti cu Yolanda! Ştii bine cât o dispreţuiesc! 

Era cu spatele la privitori, aşa că mi-a rânjit disprețuit, 
menţinând sincronul în tot acest timp. 

- Da, știu că o urăşti, de-aia am şi vrut-o. Și-a strâmbei 
frumoasele buze roşii atât de tare, că păreau urâte. Ascultă aici, 
păpușică dansatoare. Nimeni nu fuge de mine, cu atăi mii 
puţin soția mea, ca apoi să se întoarcă şi să creadă că mai are 
încă loc în viața mea. Dragostea mea, inima mea neprepuit, 
nu te mai vreau acum, nu mai am nevoie de line acum, 2 
că poţi să pleci și să fii o javră cu orice bărbat doreşti! Dispari 
dracului din viaţa mea! 

- Nu vorbeşti serios, i-am spus eu, în timp ce execut 
amândoi perfect și nimeni nu striga: Taie! 

Cum ar fi putut, când executam totul desăvârșit! 

-Nu mă iubești, mi-a spus el cu amărăciune. Nu m-ai jói 
niciodată. Orice am făcut sau am spus, iar acum nu mai dau 
două parale! Ți-am oferit tot ce am avut mai bun de oferit, 
dar nu a fost de-ajuns. Așa că, dragă Cath-er-ine, am sHi 
ofer asta! 

Şi cu aceste cuvinte neaşteptate, a spart ritmul, s- ind 
cu un salt în aer ca să revină cu putere direct pe piciorul me! 
Toată greutatea, îndreptată ca un berbece, ca să-mi zArobeâi 
degetele de la picioare! Am scos un mic țipăt de durere, in tmp 
ce Julian s-a răsucit ca să mă apuce de bărbie. | 

- Acum, iubire, să vedem cine va dansa Giselle cu Din 
Cu siguranţă nu vei fi tu aceea, nu-i aşa? , 

- Pauză zece minute! a urlat regizorul, prea târziu c * 
mă salveze. 

Julian m-a apucat de umeri și a început să mă zgâlțăie PF 
o păpuşă de cârpe. Mă holbam la el incremenită, așteptând" 
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laice Apoi, «lluti odatà + a răsucit pe călcâie şi s a îndepăr- 
tat. făsânelu mà singură în mijlocul s enci, cu două picioare 
tănite care mă durcan atât de tare, că îmi venea să (ip. În schimb, 
m um piâbugit ln podea şi am råmas acolo, uitându-mă la pi- 
„inuiele cute mi se umflau cu repeziciune, 

Chris a venit în fugă din întunericul sălii ca să-mi sară 
În ajutor. 

Să Lia toţi dracii pentru ce ţi a făcut! a strigat cl, lăsân- 
du se în genunchi ca să mi scoată balerinii şi să-mi examineze 
picioarele. A încercat cu blândeţe să-mi mişte degetele de la 
picioare, dar am urlat din cauza durerii înfiorătoare. Apoi m-a 
ridicat cu uşurinţă şi m-a (inul strâns în braţe. O să fie bine, 
Cathy. O să am grijă ca degetele să sc vindece aşa cum trebuie. 
Mă tem că vreo câteva sunt rupte, la fiecare picior. O să ai ne- 
voie de un ortoped. 

Du-a pe Catherine la ortopedul nostru, i-a comandat 
madame Zolta, care se apropiase şi se uita la picioarele mele 
vinete, umflate. S-a uita! cu luare-aminte la Chris, pe care îl 
mai văzuse doar de câteva ori până atunci. Tu eşti fratele lui 
Catherine, cel care a provocat toate astea? l-a întrebat ea. Du-o 
repede la doctor. Avem asigurare. Dar cu neghiobul ăla de băr- 
bat al ci s-a terminal. Îl concediez. 


Al treisprezecelea dansator 


E 


Mi s-au făcut radiografii la picioare, care au indicat că aveam 
trei degete fracturate la piciorul stâng şi unul, degetul mic, li 
cel drept. Slavă Domnului că au scăpat amândouă degetele mari, 
altfel era posibil să nu mai fi dansat vreodată! O oră mai triu, 
Chris m-a scos în braţe din cabinetul doctorului, cu un bandi 
ghipsat la un picior, ce ajungea până la genunchi, în timpa 
degetul mic de la celălalt picior a fost doar bandajat şi lăsată 
se vindece fără asemenea protecţie. Fiecare dintre degetele din 
ghips era aşezat în propriul compartiment, ca să nu le pot miga 
şi lăsa la vedere, pentru ca toată lumea să poată admira nuat- 
tele încântătoare de negru, albastru şi vineţiu. În gândurile 
mele, ultimele cuvinte amare ale medicului nu au rtuşits 
piară şi sâ-mi îndulcească viitorul. „S-ar putea să dansaji su 
s-ar putea să nu mai dansati niciodată. Depinde.“ Nua menjo 
nat de ce anume depindea. Aşa că l-am întrebat pe Chris. 

- Sigur, mi-a spus el plin de încredere, bineînţeles à wä 
dansa din nou. Uncori, câte unui doctor îi place să fie prea 
pesimist, ca să te gândeşti cât de minunat a fost când touis 
va fi rezolvat — graţie priceperii lui extraordinare. A încercat 
cu stânpăcie să mă sprijine cât timp a folosit cheia mez a 
deschidă uşa de la apartamentul meu şi al lui Julian. Apoi ma 
luat din nou în brațe cu grijă, m-a dus înăuntru şi a împins 
cu piciorul uşa în urma lui. A încercat să må facă să mă simte 
mai confortabi! cu putinţă pe una din canapelele moi. Am strâns 
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cu putere din ochi, încercând să alung durerea pe care o sim- 
team la fiecare mişcare. 

Chris mi-a ridicat cu băgare de seamă picioarele ca să poată 
băga sub ele perne pentru a le inc ridicate şi a reduce urnflă- 
tura. Mi-a strecurat sub spate şi sub cap o altă pernă umilată... 
inu a rostit nici un cuvânt... nici măcar unul. 

Pentru că era atât de tăcut, am deschis ochii şi i-am cercetat 
fata aplecată asupra mea. Încerca să pară profesionist, detaşat, 
dar nu reușea. I se citea în ochi șocul ori de câte ori privirea îi 
trecea de la un obiect la altul. M-am uitat temâătoare în jur. Am 
sâscat ochii. Am căscat gura. Camera! Mizeria! O, Doamne, 
era îngrozitor! 

Apartamentul nostru era o epavă! Fiecare tablou ales cu 
atâta grijă de Julian şi de mine era smuls de pe pereţi şi strivit 
la podea. Chiar și cele două acuarele pe care Chris le pictase 
specia] pentru mine, portretele mele în costum. Toate micile 
obiecte de artă zăceau sfărâmate pe şemineu. Veiozele crau la 
podea, draperiile ciopârţite şi ramele îndoite. Pernele brodate, 
pe care le făcusem ici şi colo, în nopţile lungi din turnee erau 
rupte, distruse! Plantele de apartament fuseseră aruncate afară 
din ghivece şi lăsate să moară, cu rădăcinile la vedere. Două 
vaze cloisonne, pe care le prirniserăm de la Paul ca dar de 
nuntă, dispăruseră și ele. Toate lucrurile elegante şi costisitoare, 
şi foarte preţuite, pe care plănuiam împreună să le păstrăm 
toată viaţa și să le lăsăm copiilor noştri erau departe de a mai 
putea fi reparate. 

- Vandali, a spus încet Chris. Vandali, pur şi simplu. A zâm- 
bit şi m-a sărutat pe frunte, strângându-mă de mână, în timp 
ce mie mi se umpleau ochii de lacrimi. Stai calmă, mi-a spus cl 
şi apoi s-a dus să verifice şi celelalte trei camere, în timp ce eu 
m-am lăsat pe spate pe perne, stăpânindu-mi hohotul de plâns. 

O, cât trebuie să mă urască să facă aşa ceva! Chris s-a întors 
repede cu o expresie foarte calmă, una pe care i-o mai văzusem 
de câteva ori pe chip. 

- Cathy, a început el aşezându-se prudent pe marginea ca- 
napelei şi luându-mă de mână. Nu ştiu ce să cred. Toate hainele 
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tale au fost distruse, la fel şi încălțările. Bijuteriile tale sup 
împrăștiate pe podeaua din dormitor, lănțişoarele sunt rupte 
inclele, călcate în picioare, brățările deformate cu ciocanul 
Se pare că a fost cineva extrem de hotărât să-ţi distrugă toate 
lucrurile, lăsându-le in perfectă stare pe acelea ale lui Julian. 

Mi-a aruncat o privire confuză, tulburată, şi poate câ lacri- 

mile pe care încercam să mi le rețin au țâşnit din ochii mei 
într-ai lui. Cu ochi albaştri, strălucitori, a întins palma sà-mi 
arate un inel de logodnă cu diamant, odinioară extraordinar, 
pe care mi-l dăruise Paul. Cercul din platină era acum un oră 
îndoit. Partea proeminentă se desfăcuse şi lăsase să cadă dia- 
mantul clar şi perfect de două carate. 

Mi se injectaseră sedative în braţ, ca să nu mai simt durere 
de la degetele fracturate de la picioare. Mă simţeam ameţită 
şi dezorientată, şi destul de detaşată. Cineva înlăuntrul meu 
tipa, tipa - mă cuprindea din nou ura —, vântul sufla, iar alună 
cănd am inchis ochii, am văzut munţii cufundaţi în ceai 
albăstruie în jurul meu, închizând în ca soarele - ca acolo sus, 
ca în mansardă. 

- Julian, am spus cu o voce slăbită, cl trebuie să fi fâcul asta. 
Probabil că s-a întors şi şi-a vărsat furia pe toate posesiuriile 
mele. Uită-tc la lucrurile râmase întregi — sunt lucruri pe care 
le-a ales de unul singur. 

- Să-l ia toți dracii din iad! a strigat Chris. De câte ori şi-a 
vărsat furia pe tine? De câte ori ai avut ochii vineţi — o datăam 
văzut cu, dar de câte alte ori? 

- Te rog, nu, am spus somnoroasă, ameţită. Nu m-a lovit 
niciodată fără să plângă după aceea şi să-mi spună că îi pare 
râu. Da, atât de rău, scumpa mea, unica mea iubire... nu știutt 
mă face să mă port aşa, când te iubesc atât de mult! 

- Cathy, a început Chris timid, ascunzând inelul de platină 
în buzunar, eşti bine? Parcă că eşti pe punctul de a legina. Am 
să mă duc să aranjez patul ca să poţi să te odihneşti acolo. N 
să adormi curând şi ai să uiţi de toate astea, iar când te trezeşi, 
te duc de aici. Nu Plânge pentru hainele şi pentru lucrurile pt 
care ți le-a dat el, pentru că am să-ţi dau eu mai multe și mii 
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bune. Tar în ceea ce priveşte inelul de la Paul, am să scotocesc 
prin tot dormitorul ca să găsesc diamantul. 

A câutat diamantul, dar nu l-a găsit, iar când am alunecat 
în somn, probabil că m-a dus în braţe în patul pe care întinsese 
cearşafuri curate. Eram sub ccarșaf și sub o pătură subțire când 
am deschis ochii, iar el şedea pe marginea patului, uitându-se 
la faţa mea. Am aruncat o privire spre fercastră şi am văzut că 
se întuneca. Julian avea să vină acasă în orice clipă şi să-l păseas- 
că pe Chris cu mine - şi atunci avea să se dezlănţuie iadul. 

- Chris, tu m-ai dezbrăcat şi mi-ai pus cămaşa asta? am În- 
trebat fără expresie, văzând mâneca unei cămăşi albastre care 
era printre preferatele mele. 

- Da, m-am gândit că va fi mai comodă decât costumul ăla 
cu cracul desfăcut pe cusătură. Şi sunt medic, ai uitat? Sunt 
obișnuit să văd tot ce e de văzut — şi am avut grijă să nu mă uit. 

Întunericul amurgului târziu pătrunsese în încăpere, îm- 
blânzind umbrele vincţii. În arneţeala mea, l-am văzut cum era 
înainte, când atmosfera din mansardă era exact aşa, vincţie, 
intunecoasă, înfricoşătoare, iar noi eram singuri şi înfruntam 

vreo oroare necunoscută, ce ne pândea. Mereu îmi oferea ali- 
nare atunci când nimeni altcineva nu putea. Mereu era alături 
de mine atunci când aveam nevoic de el să facă şi să spună 
lucrurile potrivite. 

- Mai ţii minte ziua în care mămica a primit de la bunica 
scrisoarea prin care o anunţa că putem sta la ea acasă? Am 
crezul atunci că ne aşteaptă lucruri minunate, iar mai târziu 
am crezul că toată bucuria a rămas în trecut. Niciodată, nici- 
odată în prezent. 

- Da, mi-a răspuns el încet. Îmi aduc aminte. Credeam că 
vom fi bogaţi ca regele Midas și că tot ce aveam să atingem 
urma să se preschimbe în aur. Numai că am fi avut suficient 
autocontrol cât să-i lăsăm pe cei pe care-i iubeam să rămână 
plâmădiţi din carne şi oase. Eram tineri şi prostuţi pe atunci, 
şi atât de încrezători. 


Scanned by 
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- Prostuţi? Nu cred că eram prostuţi, ci doar normali. 
Tu ţi-ai atins țelul şi ai devenit doctor. Dar eu nu sunt în 
prim-balerină. 

Ultima propoziţie am rostit-o cu amărăciune. 

- Cathy, nu te subestima. Mai ai timp să fii prim-balerină, 
mi-a spus el cu ardoare. Ai fi ajuns de mult, dacă Julian și-ar f 

controlat accesele de furie din pricina cărora orice director de 
companie se teme să semneze cu voi doi. 


Am oftat, dorindu-mi ca cl să nu fi spus asta. Era destul 
de adevărat că izbucnirile fioroase de furie ale lui Julian 
îndepărtaseră mai multe oferte de la companii mult mai 
prestigioasc. 

-Trebuie să pleci, Chris. Nu vreau să vină acasă şi să te 
găsească aici. Nu te vrea în preajma mea. Şi nu-l pot părăsi. 
În felul lui, mă iubește şi are nevoie de mine. Dacă n-aş fi eu, 
ca să-l țin pe linia de plutire, ar fi de zece ori mai violent, şi la 
urma urmelor, îl iubesc şi cu. Dacă a răbufnit uneori, a fost 
doar ca să mă facă să văd asta. Şi acum o văd. 

- O vezi? a tipat cl. Nu vezi nimic! Lași ca mila pentru el 
să-ţi întunece rațiunea! Uită-te-n jur, Cathy! Numai un nebun 
ar fi putut face aşa ceva. Nu te las singură să înfrunţi un nebun: 
Stau aici ca să te protejez. Spune-mi ce poţi să faci dacă se 
hotărăşte să te facă din nou să plăteşti pentru că J-ai lăsat sin- 
gur în Spania. Poţi să te ridici şi să fugi? Nu! Nu te las aici fără 
protecţie, când cl ar putea să vină acasă beat sau drogal... 

- Nu se droghcază, i-am luat eu apărarea, protejând latură 
bună a lui Julian şi, dintr-un motiv sau altul, încercând să ouit 
pe cea sumbră. 

- A sărit pe degetele talc de la picioare, când ai nevoie de 
degetele alea ca să dansezi — aşa că nu-mi spune mie că ai de-a 
face cu un om sănătos la cap. Când te îmbrâcai, am auzit pe 
cineva spunând că Julian e cu totul alt om de când a inceput 

să umble cu Yolanda. Toată lumea bănuiește câ se droghează - 


de aceca am spus asta; a făcut o pauză; şi, în plus, ştiu sigur că 
Yolanda prizează tot ce prinde. 
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Eram somnoroasă, aveam dureri şi îmi făceam griji în pri- 
vința lui Julian, care ar fi trebuit să fi ajuns deja acasă, şi în mine 
se plămădea un bebeluş, a cărui soartă trebuia să o decid. 

- Atunci rămâi, Chris. Dar când ajunge acasă, lasâ-mă pe 
mine să vorbesc — nu te arăta la faţă, îmi promiţi? 

A încuviințal din cap, în timp ce eu am început să alunec 
din nou în somn, simțind câ nimic nu era real în afară de patul 
de sub mine şi de somnul de care aveam nevoie. Alene, fără să 
mă gândesc, am încercat să mă întorc pe o parte, iar picioarele 
mi-au alunecat de pe mormanul de perne, făcându-mă să ţip 
de durere. 

- Cathy... nu te mişca, mi-a spus Chris, aşezându-mi re- 
pede picioarele inapoi pe perne. Lasă-mă să mă întind lângă 
tine şi să te țin în braţe până vine. Promit că nu adorm, iar în clipa 
în care intră pe uşă, am să sar din pat şi am să mă fac nevăzut. 

Zâmbea ca så mă farmece şi să mă înveselească din nou, aşa 
că am încuviințat din cap şi l-am lăsat să mă cuprindă cu 
braţele lui calde şi puternice, în timp ce căutam din nou dulcea 
alinare a somnului. 

Ca prin vis, i-am simțit buzele moi trecându-mi peste obraz, 
peste păr, apoi încet pe pleoape şi, în final, pe buzele mele. 

- Te iubesc atât de mult, o, Doamne, cât de mult te iubesc! 
l-am auzit spunând. 

Preţ de o clipă confuză, am crezut că cra Julian, care venise 
acasă ca să spună că îi părea rău că mă rănise și mă umilisc... 
pentru că acesta era stilul lui, să mă facă să sufăr şi apoi să-mi 
ceară iertare şi să facă dragoste cu mine, cu o abandonare pasio- 
nală. Aşa că m-am întors un pic pe o parte şi i-am răspuns la 
săruturi, şi l-am luat în braţe, şi mi-am trecut degctele prin 
părul lui des şi intunecat. Atunci am ştiut. Părul pe care l-am 
simțit nu era des, aspru, ci moale şi mătăsos, ca al meu. 

- Chris, am strigat, opreşte-te! Dar el îşi pierduse controlul 


și îmi umplea faţa, gâtul şi sânii, pe care mi-i dezgolise, cu să- 
rutări arzĂlOare, O O 
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-Nu-mi cere să mă opresc, a murmurat el, mângâindu-m;, 

toată viaţa nu am avut nimic altceva decât [rustrări. Am inier- 
cat să le iubesc pe altele, dar mereu eşti tu... tu, cea pe care nu 
o pot avea niciodată! Cathy... părăseşte-l pe Julian! Hal să fuga 
impreună! Vom merge undeva departe, unde nu ne cunoaște 
nimeni, şi putem trăi împreună ca soj şi soție. Nu vom aves 
copii... am să am eu grijă de asta. Putem adopta bebeluşi, $ni 
că am fi părinţi buni... ştii că ne iubim şi că ne vor iubi pentru 
totdeauna. Poţi să fugi de mine şi să te măriţi cu încă doispre: 
zece bărbaţi, dar sentimentele ţi se citesc în ochi când te uiţi 
mine - pe mine mă doreşti, aşa cum te doresc şi eu! 

Era pătruns de propriile încercări de persuasiune şi nu 
asculta cuvintele mele rostite cu o voce slabă. 

- Cathy, numai să te ţin în braţe, să fii a mea din nou! De 
data asta voi şti cum să-ţi ofer plăcerea pe care nu am putul sl 
ti-o ofer inainte - te rog, dacă m-ai iubit vreodată, părăseşte! 
pe Julian înainte să ne distrugă pe amândoi! 

Am scuturat din cap, încercând să mă concentrez asuptaa 
ceea ce spunea şi făcea. Părul lui blond era sub bărbia mea, iar 
cl mă muşca ușor de sâni şi nu mi-a văzut refuzul, dar mi-3 
auzil vocca. 

- Christopher, port copilul lui Julian. Am fost la ginecolog 
când eram la Clairmont - ăsta e motivul pentru care amsi 
mai mult decåt aveam de gând iniţial. Eu şi Julian o să avn 
un copil. 

Puteam la fel de bine să-i fi dat o palmă după felul în care 
s-a tras înapoi, abandonând dulcele extaz a! sărutării locurilor 
interzise. care mă excitasc. S-a aşezat pe marginea patului i 
şi-a lăsat capul în mâini. Apoi a suspinat. 

- Mereu reuşeşti să mă înfrângi, Cathy! Mai întâi Paul,api 
Julian... şi acum un copil. Apoi, deodată, s-a uitat fix la miw. 
Hai să fugim şi lasă-mă pe mine să fiu tatăl acestui copil! Julian 
nu este potrivit! Dacă n-ai să mă laşi niciodată să te ating. 
lasă-mă să trăiesc suficient de aproape de tine cât să te pit 
vedea în fiecare zi şi să-ţi aud vocea. Uncori aş wrea să fit 
înainte... numai tu şi cu mine, şi gemenii noştri. 


Petale în vale Ms 


A tăcere. pe care e cunaşicam amândoi prea bine, s a lăsat 

a ne a impresurat, şi ne a incuiat iu lumea noastră secretă, 
unde dimunn păcatul, şi unde sălăşluiau gândurile necurate. şi 
aveam să plătim. să plătim. să plătim, dacă vreodată... dar nu, 
pu avea să mai existe nicicând vreun „dacă vreodată” 

- Chris. e să am copilul cu Julian. am spus cu o hotărâre 
care m-a surprins- Îmi doresc copilul lui Iulian, pentru că îl 
iubesc cu adevărat. Chris. şi l-am dezamăgit de atâtea ori. L-am 
dezamăgit pentru că vă aveam pe tine şi pe Paul în fața ochilor 
şi nu am apreciat ceea ce aş fi putut avea în cl. Ar Ñ trebuit să-i 
fu e soţie mai bună, şi atunci nu ar Ñi avut nevoie de toate 
fetele alea. Te voi iubi toată viaţa. dar este o iubire care nu poate 
duce nicăieri, aşa că renunţ la ea. Renunţă şi tu! Spune adio 
vremurilor de altădată şi unei Catherine Doll care nu mai există. 

-Ùl ierţi pentru că ţi-a zdrobit degetele de la picioare? m-a 
intrebat cl uluit. 

- M-a tat implorat să-i spun că-l iubesc şi nu i-am spus-o 
niciodată. Mi-am păstrat o platoşă înșelătoare în jurul meu. ca 
să-mi ţin inăuntru îndoielile întunecate, şi am refuzat să-i văd 
tot ceea ce are nobil şi clegant în fiinţa lui în afară de dans. Nu 
mi-am dat seama că dragostea lui pentru mine, chiar şi atunci 
când cu i-am refuzat-o, era nobilă şi elegantă în sine. Aşa că 
dă-mi drumul, Chris - chiar şi dacă nu voi mai dansa vreodată, 
o să am copilul lui... şi el va continua să meargă pe drumul 
faimei fără mine. 

A trântit uşa şi m-a lăsat singură, iar cu am adormit curând 
şi l-am visat pe Bart Winslow, al doilea soţ al mamei. Valsam 
în marca sală de bal de la conacul Foxworth, şi sus, aproape de 
balustrada balconului, doi copii stăteau ascunși în masivul 
scrin cu căptuşeală din sârmă. Bradul de Crăciun din colț ne 
domina, înălțându-se spre cer, şi sute de oameni dansau în jurul 
nostru, dar aceştia erau făcuţi din celofan transparent, nu din 
carnea sănătoasă, din muşchii şi din sângele care alcătuiau 
fr umusejea mea şi a lui Bart. Bart s-a oprit din dans deodată 

şi m-a ridicat, purtându-mă pe scările largi şi m-a aşezat pe 
somptuosul pat în tormă de lebădă. Superba mca rochie din 
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catifea verde şi şifon mai fin, tot verde, s-a topit sub atingerea 
mâinilor lui arzătoare — şi apoi mădularul acela puternic care 
a pătruns în mine și m-a rănit a început să țipe, să zbiere, şi fe. 
care țipăt ascuţit suna exact ca o sonerie de telefon. 

M-am trezit şi m-am ridicat în capul oaselor. De ce sunetul 
telefonului în miezul nopții este mereu atât de amenințător 
Am întins somnoroasă mâna spre receptor. 

- Alo? 

- Doamna Julian Marquet? 
M-am trezit ceva mai bine şi m-am frecat la ochi. 

— Da, eu sunt. 

Femeia a menționat numele unui spital din partea cealaltă 
a oraşului. 

- Doamnă Marquct, aţi putea să veniţi aici cât se poate de 
repede? Dacă se poate, să vă conducă altcineva. Soţul dumne- 
voastră a avut un accident de maşină şi chiar acum se află in 
operaţie. Aduceţi cu dumneavoastră documentele de asigurare, 
de identitate şi orice istoric medical deţineţi. Doamnă Marquet... 
mai sunteţi acolo? 

Nu. Nu mai eram acolo. Eram înapoi în Gladstone, Pennsjt- 
vania, şi aveam doisprezece ani. Doi poliţişti se aflau pe alee, 
unde parcaseră o maşină albă... şi au venit repede, întrerupând 
o petrecere de aniversare, ca să ne spună tuturor că tata murise. 

Ucis într-un accident pe autostrada Greenfield. 

- Chris! Chris! am ţipat, îngrozită că era posibil să fi plecat 

- Aici sunt. Vin. Ştiam că o să ai nevoie de mine. 


Am ajuns împreună cu Chris la spital inainte de revărsatul 
zorilor. Ne-am așezat într-una din sălile de aşteptare goale. 
să aşteptăm şi să aflăm dacă Julian avea să supravieţuiască 
accidentului şi operaţiei. Într-un târziu, spre amiază, dupăert 
întregi petrecute la terapie intensivă, l-au adus. 

Îl întinseseră pe ceca ce se numeşte un „pat pentru frac- 
turi“ - un dispozitiv asemănător unui instrument de torturi, 
care îi tinca ridicat piciorul drept, prins în ghips dela degete pănă 
la coapsă. Avea braţul stâng fracturat, pus în ghips şi atârnat 
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intr-un mod la fel de ciudat. Faţa lui palidă era plină de tăieturi 
şi vânătăi, Buzele, de obicei atât de pline şi de roşii, erau la fel 
de palide ca pielea. Dar nimic din toate acestea nu se compara 
cu capul! M-am cutremurat când m-am uitat! Fusese ras şi avea 
nişte găurele date pentru niște cârlige care să-i tragă capul în 
sus şi pe spate! Avea în jurul gâtului un guler din piele căptuşit 
cu lână. Gâtul rupt! Plus o fractură de picior şi una multiplă 
a antebraţului, ca să nu mai vorbesc dc leziunile interne, care-l 
ţinuseră trei ore pe masa de operaţie! Am ţipat: 

-0 să trăiască? 

- Este pe lista pacienţilor critici, doamnă Marquet, mi-au 
răspuns ci cu atâta calm. Dacă mai are şi alte rude apropiate, vă 
sugerăm să le contactaţi. 

Chris i-a dat telefon lui madame Marisha, pentru că eu mă 
temcam îngrozitor că avea să moară în orice clipă şi că puteam 
pierde ocazia să-i spun că-l iubesc. Iar dacă se întâmpla asta, 
aveam să fiu blestemată și bântuită pentru tot restul vieţii. 


S-au scurs zile întregi. Julian era ba conştient, ba incon- 
ştient. Se uita fix la mine cu ochi fără viaţă, fără ţintă. Vorbea, 
dar vocea lui ieşea atât de groasă, de greoaie şi de neintcligibilă, 
că nu pricepeam ce spune. L-am iertat pentru toale micile pă- 
cate, şi pentru cele mari, aşa cum suntem capabili să facem 
când moartea pândeşte după colţ. Am închiriat o cameră din 
spital, chiar lângă salonul lui, unde să mai pot trage câte un pui 
de somn, dar nu am reuşit niciodată să mă odihnesc o noapte 
înurcagă. Trebuia să fiu acolo atunci când îşi revenea în simţiri, 
când mă putea vedca şi recunoaşte, ca să-l pot implora să lupte, 
să trăiască şi, mai mult decât orice, ca să-i pot spune cuvintele 
pe care cu atâta răutate i le refuzasem atăţia ani. 

- Julian, şopteam eu cu vocea răguşită de cât de des o spu- 
neam, tc rog să nu mori! 

Prietenii noştri dansatori şi muzicieni s-au adunat la spital 
ca să ne ofere toată consolarea de care erau capabili. Camera lui 
S-a umplut de flori de la sute de admiratori. Madame Marisha 
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a venit cu avionul din Carolina de Sud şi a intrat în salon, pu. 
tând o rochie neagră sumbră. S-a uitat în jos la chipul incon- 
ştient al unicului său copil fără vreo expresie de durere, 
— Mai bine ar muri acum, a spus ea sec, decât să se trezeaști 
şi să-şi dea seama că a rămas infirm pe viață. 
-Cum îndrăzniţi să spuneţi aşa ceva? m-am repezit, gaa å 
o lovesc. E în viaţă - şi nu este condamnat. Măduva spinârii na 
i-a {ost afectată! Va merge din nou şi va şi dansa din nou! 
În acel moment, mila şi neîncrederea i-au licărit în ochii 
negri ca smoala, carc i s-au umplut pe dată de lacrimi. 

-Spune din nou că va dansa - 0, nu mă minţi, va apuca $ 
danseze din nou! 

Cind zile oribile au trecut înainte ca Julian să-şi concentreat 
privirea suficient de mult cât să mă poată vedea. Nepulână 
să-şi întoarcă de tot capul, şi-a rostogolit ochii în direcția mea. 

- Bună! 
- Bună, visătorule! Am crezut că n-ai să te mai trezesti, iat 
spus eu. 
A zâmbit, un zâmbet firav, plin de ironie. 
- N-am cu norocul ăsta, Cathy, iubito. Ochii i s-au îndreptal 
spre piciorul agăţat în sus. Aş prefera să fiu mort decăt aşa, 
M-am ridicat şi m-am dus lângă patul lui special pentru 
fracturi, care avea două fâşii late de pânză groasă trase peste 
nişte bare puternice şi o saltea dedesubt, ce putea fi coboăli 
suficient de mult cât să permită să fie poziționată o ploscă En 
un pat tare, incomod, şi, totuşi. m-am întins cu grijă lângă d 
şi mi-am trecut degciele prin claia nepieptânată de păr cuei 
mai rămăsese. Cu mâna liberă îl mângâiam pe picpt. 

- Jule, nu eşti paralizat. Măduva nu a fost afectată. E doar 
în şoc, ca să zic aşa. È 

Avea un braț sănătos, pe care l-ar fi putut întinde ca să m 
cuprindă, dar a rămas inert pc lângă corp. 

- Minţi, mi-a spus cu amărăciune. Nu simt absolut nimic 
de Ja brâu în jus. Nici mâna ta pe pieptul meu, de ahel. Acus 
ieşi dracului afară de aici! Nu mă iubeşti. Aştepţi până când cet 
că-s gata să dau colţul şi apoi vii cu vorbele tale dulci! No wrea 
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mila ta, nu am nevoie de ca — aşa că ieși dracului afară şi ră- 
mái acolo! 

M-am dat jos din patul lui şi am întins mâna să-mi iau 
poşeta. Plângând, chiar când şi ci plângea cu privirea fixată 
in tavan. 

-Sā te ia dracu’ pentru că ai distrus apartamentul! m-am 
repezit când am fost în stare să vorbesc. Mi-ai rupt în bucăţi 
hainele! M-a cuprins furia şi îmi doream să-l plesnesc peste 
faţa deja plină de vânătăi şi umflată. Să te ia dracu' pentru că 
ai distrus toate lucrurile frumoase pe carc le aveam! Ştii cât 
ne-am chinuit să alegem toate acele veioze, accesoriile care au 
costat o avere! Ştii că voiam să le lăsăm moștenire copiilor 
noștri. Acum nu mai avem nimic de lăsat nimănui. 

A rânjit satisfăcut. 

- Da, nimic de lăsat nimănui. A căscat, ca şi cum voia să mă 
expedieze, dar nu eram dispusă să mă las expediată. N-avem 
copii, slavă Domnului! N-o să avem niciodată. Poţi să divorţezi. 
Mărită-te cu vreun nemernic şi nenorocește-i şi ăluia viața. 

- Julian, i-am spus cu o tristeţe apăsătoare. Ţic ţi-am neno- 
rocit viaţa? 

A lipit, ca şi cum nu ar fi vrut să răspundă, dar l-am între- 
bat încă o dală şi încă o dată, până când l-am silit să răspundă: 

-Nu mi-ai nenorocit-o complet — am avut câteva momente. 

- Numai câteva? 

- Mă rog, poate mai multe. Dar nu trebuie să stai şi să ai 
grijă de un invalid. Pleacă dracului cât mai poţi. Nu sunt bun, 
ştii prea bine. i-am fost infidel de multe ori. 

- Dacă-mi vei mai fi, o să-ţi smulg inima. 

- Du-te, Cathy. Sunt obosit. Avea o voce somnoroasă din 
cauza numeroaselor sedative cu care îl hrăneau şi injectau. 
Oricum, copiii nu sunt buni pentru oameni ca noi. 

-Oameni ca noi...? 

- Da, oameni ca noi. 

-Cu ce suntem noi diferiţi? 

A început să râdă batjocoritor, adormit, dar şi cu amărăciune. 

- Nu suntena reali: ua taman tii. 
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~ Dar ce suntem atunci? 


~ Păpuşi dansatoare, atâta tot. Nişte proşti dansatori, care 
se tem să fie oameni reali şi să trăiască în lumea reală. Deaceta 
prefer fantezia. Nu şliai? 

- Nu, nu ştiam. Eu am crezul întotdeauna că suntem reali. 

- Nu eu ţi-am distrus lucrurile, Yolanda a făcut-o. Dar am 
privit. 

Mi-a venit rău, speriată că spunea adevărul. Eram oare doar 
o păpuşă dansatoare? Nu puteam să mā descurc în lumea reală, 
în afara teatrului? Nu eram, de fapt, cu nimic mai bună decăt 
mama să mă descurc în viaţă? 

- Julian... te iubesc, pe cuvântul meu că te iubesc! Credeam 
că iubesc pe altcineva, pentru că mi se părea atât de nefiresc să 
trec de Ja o iubire la alta. Când eram mică, credeam că iubirea 
nu vinc decât o dată în viaţă, şi că asta era cel mai bine. Cre- 
deam că odată ce iubeşti o persoană, n-ai pulea nicicând să 
o iubeşti pe alta. Dar m-am înşelat. 

-leşi afară şi lasă-mă în pace. Nu vreau să aud ceea ceai de 
spus, nu acum. Acum nu dau doi bani. 

Lacrimile mi-au alunecat pe faţă şi au căzut pe el. A închis 
ochii, refuzând să vadă sau să asculte. M-am aplecat să-l sărut 
pe buze, dar acestea au rămas strânse, rigide. Apoi s-a ràstit: 

- Încetează! Îmi faci silă! 

-Te iubesc, Julian, am suspinat eu, şi îmi pare rău că mi-am 
dat seama prea târziu şi că am spus-o prea târziu - dar nulăra 
să fie prea târziu. Sunt însărcinată cu copilul tău, al paispreze 
celea dintr-o listă lungă de dansatori... iar acest copil e un 
motiv atât de bun pentru care să trăieşti, chiar dacă nu mă mä 
iubeşti pe mine. Nu închide ochii şi nu te preface că nu mi 
auzi, pentru că o să fii tată, indiferent dacă vrei asta sau nu. 

Şi-a întors spre mine ochii negri, strălucitori, şi am văzul 
de ce străluceau - erau plini de lacrimi. Lacrimi de compasiune? 
faţă de sine însuşi sau lacrimi de deznădejde, nu ştiam. Dar 
mi-a vorbit mai blând şi a avut un ton drăgăstos. 

-Te sfătuiesc să scapi de el, Cathy. Paisprezece nu este ui 
număr mai norocos decât treisprezece. 
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În încăperea de alături, Chris m-a ținut în braţe toată 
noaptea. 

M-am trezit devreme. Yolanda fusese aruncată din maşină 
în acel accident, iar în acea zi avea să fie înmormântată. M-am 
desprins cu grijă din strânsoarca braţelor lui Chris şi i-am 
aranjat capul mai comod înainte de a mă duce să arunc o pri- 
vire în salonul lui Julian. Avea o asistentă de serviciu pe timpul 
nopţii, iar aceasta dormea dusă lângă patul lui. M-am oprit în 
prag şi m-am uitat la el în lumina slabă, verzuie, dată de lampa 
acoperită cu un prosop verde. I)ormea, dormea profund. Tubul 
intravenos ce ducea către braţul lui trecea pe sub cearșaf şi îi 
pătrundea în venă. Dintr-un motiv sau altul, ochii mi s-au 
fixat asupra sticlei cu lichidul acela gălbui, ce părea mai mult 
apă decât orice altceva, aşa de repede se golea. Am alergat 
inapoi să-l scutur pe Chris. 

- Chris, am spus cu, în timp ce el încerca să se dezmeti- 
cească, tubul ăla intravenos n-ar trebui să-i picure direct în 
braţ? Se goleşte foarte repede, prea repede, cred. 

Abia am scos cuvintele pe gură, când Chris s-a ridicat şi 
a alergat spre salonul lui Julian. A aprins lumina din tavan 
cu o mişcare bruscă, apoi a irezit-o pe asistenta adormită. 

~ Naiba să te ia că ai adormit! Erai aici ca să-l veghezi! Până 
să termine de vorbit, a tras păturile, iar dedesubt era braţul in 
ghips al lui Julian cu deschizătura pentru ac, iar acul era încă 
introdus şi lipit la locul lui, dar tubul fusese tăiat! O, Doamne, 
a oftat Chris, probabil că i-a ajuns o bulă de aer la inimă. 

M-am holbat la foarfeca strălucitoare abia ţinută în mâna 

vlăguită a lui Julian. 

- Şi-a tăiat singur tubul, am şoptit eu, şi-a tăiat singur tubul 

şi acum e mort, mort, mort... 

- De unde a luat foarfeca? s-a răstit Chris, în timp ce asis- 
tenta a început să tremure. 

Era foarfeca ci mică pentru broderie, pe care o folosea să 
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- Probabil că mi-a căzut din buzunar, a Spus ea cu 0 yy, 
slabă. Jur că nu-mi amintesc să o fi pierdut - sau poate ăn. 
luat-o când m-am aplecat peste... i 

- E în ordine, am spus eu fără expresie. Dacă n-o făcea ap, 
o făcea altfel. Ar fi trebuit să ştiu şi să vă avertizez. Nu maj ku 


viaţă în cl dacă nu mai putea să danseze. Nu mai era nici opii. 
tură de viaţă. 


Julian a fost îngropat lângă tatăl lui. Am avut grijă cam 
dame Marisha să fie de acord cu numele adăugat de mine e 
piatra de mormânt: Julian Marquet Rosencoff, iubit soţ altii 
Catherine şi al treisprezecelea dintr-un şir lung de staruri masis- 
line ale baletului rusesc. Poate că era ostentativ şi dădea in 
vileag propriul meu eşec în a-l iubi suficient în timpul vigi 
lui, dar l-am lăsat să aibă ce şi-a dorit - sau ce credeameud 
şi-ar fi dorit. 

Eu, Chris, Paul şi Carrie ne-am oprit și lângă mormânul 
lui Georges şi mi-am înclinat capul în semn de respect penn 
tatăl lui Julian. Respect pe care ar fi trebuit să i-l fi acortaş 
lui. Cimitirele cu sfinţii şi îngerii lor din marmură, toți út 
bind atât de suav, toți pioşi şi sobri — cât le uram! Ne uratao de 
sus pe noi, cei care mai eram în viaţă, pe noi, cei care era 
făcuţi din țesut fragil și sânge, care puteam suferi şi plânge. 
timp ce ei aveau să stea acolo de-a lungul secolelor, zânbici 
pios spre toată lumea. Şi m-am întors de unde am plecat. 


- Catherine, mi-a spus Paul când ne-am așezat cn tojiin 
limuzina lungă, neagră, camera ta e așa cum ai lăsat-o, dox 
a ta. Vino acasă să locuieşti cu Carrie şi cu mine până càise 
naşte copilul. Va fi şi Chris acolo, își face stagiatura ca intet 
la spitalul din Clairmont. : 

M-am holbat la Chris, așezat pe un scaun auxiliar, șiintă 
obținuse un post mult mai bun într-un spital foarte mare- i 
acum îşi făcea stagiatura într-unul mic, lipsit de important: 

- Duke este atât de departe, Cathy, mi-a spus el, evitând 
privirea. A fost destul de neplăcut să călătoresc cât am fos I 
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colegiu şi la facultatea de medicină... așa că, dacă nu te deran- 
jează, lasă-mă să fiu undeva în apropiere, ca să pot fi aici în ziua 
in care nepotul sau nepoata mea vine pe lume. 

Madame Marisha şi-a ridicat brusc capul, încât aproape că 
s-a lovit de plafonul maşinii. 

~ Eşti gravidă cu copilul lui Julian? a strigat ea. De ce nu 
mi-ai spus până acum? Ce minunat! Radia, aşa că tristeţea s-a 
scuturat de pe ea ca o manta sumbră. Acum Julian nu este mort 
de tot - pentru că va avea un fiu, care va fi exact ca el! 

-Poate să fie şi fală, madame, i-a spus Paul încet, întinzân- 
du-se să mă ia de mână. Ştiu că vă doriţi un băiat ca fiul dum- 
neavoastră, dar eu îmi doresc o fetiţă drăgălaşă, așa cum erau 
Cathy şi Carrie... dar dacă e băiat, n-am să mă opun. 

-Să vă opuneţi? a strigat madame. Dumnezeu, în infinita 
Lui milă şi îndurare, îi va trimite lui Catherine copia perfectă 
alui Julian! Şi va dansa şi va atinge faima de care a fost atât de 
aproape fiul lui Georges al meu! 


Miezul nopții m-a găsit singură pe veranda din spate, legă- 
nându-mă înainte şi înapoi în scaunul preferat al lui Paul. 
Aveam capul plin de planuri de viitor. Gândurile la trecut au 
intrat în conflict cu ele şi aproape că m-au înecat. Podelele din 
lemn scârţâiau uşor; erau vechi şi cunoscuseră şi înainte dureri 
ca a mea: le era milă de mine. Răsăriscră stelele şi luna, chiar 
şi câţiva licurici au venit să plutească prin întunericul grădinii. 

Uşa din spatele meu s-a deschis şi s-a închis repede. Nu 
m-am uitat så văd cine este, pentru că ştiam. Mă pricepeam să 
simt oamenii, chiar şi în întuneric. S-a aşezat pe scaunul de 
lângă mine şi a început să-l legene în acelaşi ritm cu al meu. 

- Cathy, mi-a spus el încet. Urăsc să te văd stând acolo, cu 
expresia aia pierdută şi istovită. Să nu crezi că toate lucrurile 
bune din viaţa ta au trecut şi că nu ţi-a mai rămas nimic. Eşti 
încă foarte tânără, foarte frumoasă, şi, după ce se va naşte 
copilul, poţi să te pui rapid pe picioare şi să dansezi până când 
vei simţi că eşti gata să te retragi şi să începi să predai. 
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sâ dansez când Julian zace în pământ? Copilul era tot ce maj 
aveam. Aveam să-l fac centrul existenţei mele. Aveam să-mi 
învăţ copilul să danseze, iar el sau ea avea să atingă faima care 
ni s-ar fi cuvenit mic şi lui Julian. Tot ceea ce mama eşuate 
să ne ofere, aveam să-i dăruiesc copilului meu. Copilul meun 
avea să se simtă niciodată neglijat. Când copilul meu avea 
vină spre mine, aveam să fiu acolo. Când copilul meu avea 
să strige mama, nu trebuia să se mulțumească cu o soră măi 
mare. Nu... aveam să fiu ca mama pe vremea când îl avea pt 
tata. Asta mă durea cel mai tare, că se pulusc transforma 
dintr-o persoană iubitoare şi blândă în ceea ce era, un monstru, 
Niciodată, niciodată nu aveam să-mi tratez copilul așa cumii 
tratase ca pe ai ei! 
- Noapte bună, Paul! am spus, ridicându-mă să plec. Ñu se 


prea mult afară. Trebuie să te trezești devreme, şi la cină părea 
obosit. 


- Catherine...? 


- Nu acum. Mai târziu. Am nevoie de timp. 

Am urcat încet scările din spate, gândindu-mă la bebeluşul 
din pântecul meu, la câtă grijă trebuia să am să nu månin 
porcării; trebuia să beau mult lapte, să iau vitamine şi siam 
gânduri optimiste... nu de răzbunare. Aveam să ascult muzici 
de balet in fiecare zi de acum încolo. Bebeluşul avea să oad 
dinăuntru! meu, şi chiar înainte să se nască, un spirit viu ave 
să fie impregnat cu dansul. Am zâmbit, gândindu-mă la tone 
fustițele tutu drăgălaşe pe care i le-aş putea cumpara fii: 
mele. Am zâmbit şi mai mult gândindu-mă la un båiat ext 
ca tatăl lui, cu o claie sălbatică de bucle negre. Julian has 
Marquet avea să-l cheme. Janus, pentru a privi în ambele pări- 
înainte şi în urmă. 

Am trecut pe lângă Chris, care se pregătea să coboare 
scările. M-a atins. M-am înfiorat, ştiind ce voia. Nu trebuia$ 
rostească nici un cuvânt. 1 le ştiam perfect... i le cunoşieami: 
fel de bine cum îl cunoşteam pe el. 
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Cu toate că am încercat din răsputeri să mă gândesc doar 
la pruncul nevinovat care creştea în mine, gândurile mele tot 
s-au furișat spre mama, umplându-mă de ură, de planuri 
nedorite de răzbunare. Pentru că, într-un fel, tot ea cauzase și 
moartea lui Julian. Dacă n-am fi fost încuiaţi și n-ar fi trebuit 
să evadăm şi să fugim, atunci nu l-aș fi iubit vreodată pe Chris, 
nici pe Paul, şi poate că eu şi Julian ne-am fi cunoscut, inevi- 
tabil, la New York. Atunci aş fi putut să-l iubesc aşa cum avea 
nevoie şi îşi dorea să fie iubit. Aş fi putut să ajung la el „virgină 
pură, neprihănită“. 

Şi ar fi fost cu ceva diferit? m-am întrebat iar şi iar. Da! Da! 
M-am convins pe mine însămi că ar fi fost extrem de diferit! 


Interludiu pentru trei 


y 


Pe măsură ce bebeluşul creştea în mine, am început să-mi 
găsesc identitatea pierdută, pentru că baletul mi-a ţinut mereu 
adevăratul meu sine într-o stare embrionară, îngrădită de 
dorința mea de a dansa şi de a reuşi. Acum stăteam cu picioa- 
rele bine înfipte în pământ, cu fantezia unei vieţi strălucitoare 
împinsă în planul secund. Nu că nu mi-ar fi fost din când în 
când dor de scenă şi de aplauze. O, aveam momentele mele de 
durere - dar aveam o metodă sigură să le înăbuş. Începeam 
să mă gândesc la mama, la ceea ce ne făcuse. O altă moarte pe 
răbojul tău, mămico! 


Dragă doamnă Winslow, 


Tot mai fugiţi de mine? Încă nu aţi aflat că nu puteţi fugi 
suficieni de departe sau de repede? Într-o zi, vă voi ajunge din 
urmă şi ne vom reintâlni. Poate că de data asta vei suferi şi 
dumneata aşa cum m-ai făcut pe mine să sufăr, şi să sperăm că 
de trei ori mai mult. 

Soţul meu tocmai a murit într-un accident de mașină, exact 
aşa cum a murit şi soțul dumitale cu mulţi ani în urmă. Sunt 
însărcinată cu copilul lui, dar nu am să fac nimic la fel de dispe- 
rat cum ai făcul dumneata. Voi găsi o cale să îl cresc, chiar și 
dacă voi avea tripleţi - sau cvadrupleţi! 


Am expediat scrisoarea pe adresa ei de acasă, din Green- 


glenna, dar am aflat din ziare ulterior că era plecată în Japonia. 
În Japonia! Vai, ce se mai plimba! 
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Mă transformam într-o femeie pe care nu o mai văzusem 
niciodată. În oglinzi nu mă mai vedeam zveltă şi suplă. Asta 
mă îngrozea. Vedeam cum sânii mi se rotunjeau, devenind mai 
plini, şi cum mi se îngroşa talia. Uram să mă mişc altfel decât 
grațios, dar mâinile mele adorau să mângâie umflătura în care 
stătca bebeluşul meu. 

Într-o zi, mi-am dat seama că eram mai norocoasă decât 
majoritatea văduvelor; aveam doi bărbaţi carc aveau nevoie de 
mine. Bărbaţi care-mi transmiteau mesaje subtile că erau gata 
să-i ia locul lui Julian. Şi o aveam pe Carrie, care mă considera 
un model după care să-şi modeleze propria viață. Draga, 
scumpa și micuța Carrie, care avea acum şaisprezece ani şi 
care nu avusese niciodată o întâlnire, un iubit, nici nu fusese 
vreodată la vreun bal de absolvire. Nu că n-ar fi putut, dacă ar 
fi făcut abstracţie de statura ci mică. Chris își convinsese 
priclenii să-şi dea întâlnire cu micuța lui surioară, care se usca 
în aşteptarea unei idile. $-a plâns la mine. 

-Chris nu trebuie să-ţi aranjeze întâlniri! Studentul ăla nu 
mă doreşte. Vine doar ca să stea mai aproape de tine. 

Am râs de ideea ei ridicolă. Nimeni nu m-ar fi dorit în 
Starea în care cram, gravidă, văduvă şi mult prea în vârstă 
pentru un băieţandru de colegiu. Carrie a ascultat, dar s-a 
bosumflat, stând lângă geam. 

-De când te-ai întors, doctorul Paul nu mă mai scoate la 
film şi la cină cum făcea înainte. Obişnuiam să mă prefac că 
nu este tutorele, ci iubitul meu, iar asta mă făcea să mă simt 
bine în interiorul meu, pentru că toate doamnele se uită după 
el, Cathy. E frumos, Chiar dacă e bătrân. 

Am ofiat: pentru mine, Paul nu avea să fie bătrân niciodată. 
Arăta minunat de tânăr la cei patruzeci şi opt de ani ai lui. Am 
luat-o pe Carrie în braţe şi am consolat-o, spunându-i că dra- 
gostea o aşteaptă chiar după colț. 

-Şi va fi şi tânăr, Carrie, apropiat de vârsta ta. Şi, odată ce 
te va vedea şi va şti cum eşti, nu va trebui constrâns, va fi mai 
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S-a ridicat încet şi s-a dus în camera ei, fără a fi conving 
vreun pic de ceea ce-i spusesem. 


Madame Marisha venea adesea să vadă cum mă sim! și imi 
împuia capul cu sfaturi oferite cu toată autoritatea. 

- Acum continuă să exersezi; ascultă muzică de balet ca să-i 
imprimi copilului lui Julian dragostea pentru frumos înainte 
de a se naşte; încă din pântec va şti că dansul îl aşteaptă. A 
aruncat o privire în jos spre picioarele mele, care se vindecaseră 
în sfârşit. Cum mai sunt degetele de la picioare? 


-În regulă, am răspuns sec, cu toate că mă dureau când 
ploua. 

Henny era acolo să mă ajute atunci când lipsea Carrie. 
Îmbătrânea uluitor de repede. Se străduia din răsputeri să 
respecte dieta severă pe care i-o impuseseră amândoi „fii ei 


doctori“, dar mânca tot ce voia, fâră a calcula vreodată caloriile 
sau colesterolul. 


Zilele lungi de doliu treceau mai repede pentru că îl aveam 
pe copilu! lui Julian, o părticică din cl pe care să o păstrezcu 
mine. Curând avea să vină Crăciunul, iar cu eram atât de mare, 
încât simțeam că nu se cuvine să mă arät în lume. Chrisa inis- 
tat, alături de Paul, că ar fi o terapie bună să merg la cumpără” 
turi. Am cumpărat un medalion străvechi de aur, pt caresi 
trimit lui madame Zolta, şi am pus în pachet şi două MICI 
fotografii cu mine şi Julian în costumele din Romeo și Julieta. 

La scurtă vreme după Crăciun a sosit biletul ei de mulțumire 


Dragă Catherine, iubirea mea, 


Darul tău este cel ma frumos dintre toate. Jelesc după fr T 
mosul tău soț dansator. Jelesc după tine cel mai mult, dacă r 
hotărăști să nu mai dansezi doar pentru că eşti pe cale să pir 
mamă! Ai fi ajuns de mult prim-balerină dacă soțul tău ari 
dovedit mai puţină aroganță și mai mult respect pentri ca ia 
deţin puterea. Menţine-te în formă, fă exerciții, ia-fi cop ilu d 
tine şi o să trăim cu toții împreună la mine până cândili +e'8 
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un nou danseur pe care să-l iubeşti. Viaţa oferă mai multe şanse, 
nu doar una singură. Vino inapoi. 


Biletul ei mi-a adus pe chip un surâs nostalgic. Îmi spusese 
iubirea mea. 

-Ce te face să zâmbeşti aşa? m-a intrebat Paul, lăsând deo- 
parte publicaţia medicală, care probabil că nu-i reținuse pe 
deplin interesul. 

M-am aplecat cu stângăcie să-i intind biletul. L-a citit, apoi 
şi-a intins braţele, invitându-mă să vin să mă ghemuiesc în 
poala lui. Am acceptat cu drag invitaţia. Aveam mare nevoie 
de afecțiune. Viaţa nu avea sens fără un bărbat. 

- Ai putea să pleci să-ţi continui cariera, mi-a spus el încet. 
Cu toate că mă rog la Dumnezeu să nu pleci la New York și să 
mă părăseşti din nou. 

-A fost odată ca niciodată, am început eu, un cuplu frumos 
de părinţi bălai, care au dat naştere la patru copii care n-ar fi 
trebuit să existe niciodată. Şi i-au adorat dincolo de orice 
rațiune. Apoi, intr-o zi, tatăl a fost ucis, iar mama s-a schimbat 
şi a uitat cu totul de iubirea, afecțiunea şi atenţia de care cei 
patru copii aveau nevoie disperată. lar acum, când un alt soţ 
frumos este mort, nu am să-mi las niciodată copilul să se simtă 
neglijat, orfan de tată, sau nedorit ori inutil. Când copilul meu 
va plânge, voi fi acolo. Voi fi mereu acolo să-mi fac copilul să 
se simtă în siguranţă şi foarte iubit, şi am să-i citesc, şi am să-i 
cânt, și el nu se va simţi nicicând exclus sau trădat — așa cum 
s-a simţit Chris trădat de cei pe care i-a iubit cel mai mult. 

- EI? Vorbeşti de parcă ai şti. Ochii lui strălucitori păreau 
trişti. Și ai de gând să fii şi mamă, şi tată pentru acest copil? Ai 
de gând să închizi uşa în faţa oricărui bărbat care ar vrea să 
impartă viaţa cu tine? Catherine, sper că nu vei ajunge una 
dintre acele femei care se înăcresc pentru că viaţa nu le 
îndeplinește întotdeauna dorinţele. 

Mi-am lăsat capul pe spate ca să-l privesc fix în ochi. 

-Tu nu mă mai iubeşti, nu-i aşa? 

-N 
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- Ăsta nu-i un răspuns. 


- Nu credeam că trebuie să-ţi dau un răspuns. Credeam câ 
poţi să-ţi dai seama. Mai credeam şi că poţi să te întorci la 
minc, după felul în care te uiţi la mine. Te iubesc, Catherine... 
Te-am iubit din prima zi în care ai apărut pe treptele verandei 
mele. Ador felul în care vorbeşti, în care zâmbeşti, în care 
mergi — asta înainte de a fi gravidă şi de a începe să te apleci 
ținându-te de şale —, te doare chiar atât de tare? 

- O, i-am spus eu cu dezgust, de ce a trebuit să te opreșii 
din a-mi spune toate cuvintele acelea plăcute, ca să mă întrebi 
dacă mă doare spatele? Bincînţeles că mă supără. Nu sunt 
obişnuită să car opt kilograme în plus în faţă - continuă cu 
ceea ce spuneai înainte de a-ţi aduce aminte că eşti doctor. 

Şi-a lăsat uşor buzele în jos ca să le atingă pe ale mele, abia 
perceptibil, până când a răbufnit pasiunea şi le-a apăsat ca 
putere. Mâinile mele şi-au croit drum ca să-l apuce de după gåt 
şi i-am răspuns cu ardoare la sărut. 

Uşa de la intrare s-a deschis şi apoi s-a trântit. M-am smuls 
iute de lângă Paul şi am încercat să mă ridic inainte de a intra 
Chris în cameră - dar nu am fost suficient de rapidă. A intral, 
cu paltonul peste costumul alb de rezident. Avea o pungă cu 
un sfert de kilogram de îngheţată de fistic, pentru care-mi 
exprimasem dorinţa la cină. 

~ Credeam că eşti de serviciu în scara asta, i-am spus prea 
repede, ca să-mi ascund tulburarea şi surprinderea. 

Mi-a trântit îngheţata în mână şi m-a privit cu răceală. 

- Sunt de serviciu. Dar e o noapte plicticoasă, așa că m-am 
gândit să-mi iau liber câteva minute şi să vin să-ţi aduc deser- 
tul pe care părca că ţi-l doreşti atât de mult. A aruncat oprit 
fugară spre Paul. Îmi pare rău că am sosit într-un momen ne- 
potrivit. Continuaţi cu ceca ce făceaţi. 

S-a răsucit pe călcâie și a ieşit din cameră, apoi a tràmi 
pentru a doua oară uşa de la intrare. . 

-Cathy, mi-a spus Paul, ridicându-se să-mi ia înghețata din 
mână. Trebuie să facem ceva în privinţa lui Chris. Ce vrea d 
nu se poate. Am încercat să discut cu el despre asta, dar n 
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vrea să mă asculte. Îşi astupă urechile şi fuge. Trebuie să-l faci 
să înțeleagă că-şi distruge viaţa nelăsând nici o altă fată să-i 
pătrundă în inimă. 

S-a dus în bucătărie şi s-a întors după câteva minute cu două 
farfurii de şerbet plinc cu îngheţata verde pe care nu o mai 
voiam acum. 

Avea dreptate. Trebuia făcut ceva în privinţa lui Chris - dar 
ce anume? Nu puteam să-l rânesc; nu puteam să-l rănesc nici 
pe Paul. Eram ca un câmp de bătălie, ce-şi dorea să învingă 
ambele tabere. 

- Catherine, mi-a spus Paul încet, de parcă îmi urmărise 
reacţia, nu-mi datorezi nimic dacă nu mă iubeşti. Opreşte-l pe 
Chris, fă-l să priceapă că trebuie să renunţe şi să-şi găsească 
pe altcineva. Pe oricine altcineva în afară de tine... 

-Mi se pare atât de dificil să-i spun asta, am vorbit pe un 
ton scăzut, ruşinată să recunosc că nu voiam, de fapt, să-şi 
găscască pe nimeni. 

ÎI voiam alături de mine pentru totdeauna - doar apropierea 
lui, increderea pe care mi-o dădea, nimic altceva. Încercam să 
găsesc un echilibru între timpul petrecut cu Chris şi cel 
petrecut cu Paul, să le dau amândurora suficient, dar nu prea 
mult. Vedeam cum creşte gelozia dintre ei şi simţeam că nu e 
nici pe departe vina mea - doar a mamei! După cum tot ce nu 
mergea bine în viața mea era vina ei. 


Era o noapte rece de februarie când am simţit prima con- 
tracție. Am icnit din cauza durerii ascuţite — ştiam că avea să 
doară, dar nu atât de tare! Am aruncat o privire spre ceas — 
două dimineaţa, în ziua de Sfântul Valentin. O, cât de splendid, 
copilul meu avea să se nască în ziua în care am fi aniversal şase 
ani de la nunta noastră. 

- Julian, am strigat, de parcă ar fi putut să mă audă, eşti pe 
calc să devii tată! 

M-am ridicat şi m-am îmbrăcat cât am putut de repede 
inainte de a traversa holul ca să bat la ușa lui Paul. A mormăit 
ceva care a sunat ca o întrebare. 
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- Paul, am strigal eu, cred că tocmai am avul prima con- 
tracţie. 

- Slavă Domnului! a strigat el de pe cealaltă parte a uşi, 
trezindu-se instantaneu. Eşli gata să mergem? 

-Sigur că da. Sunt gata de o lună. 

-ÎI sun pe doctorul tău, apoi îl anunţ pe Chris - tu stai jos 
şi linişteşte-te! 

-E în regulă dacă intru? 

A deschis larg uşa, îmbrăcat numai în pantaloni. Avea piep- 
tul dezgolit. 

- Eşti cea mai calmă viitoare mamă pe care am văzut-o 
vreodată, mi-a spus el ajutându-mă să mă aşez. A alergat să-şi 
treacă un aparat electric de ras peste faţă, apoi să-și ia o cămașă 
şi o cravată. Ai mai avut contracţii? 

Îmi stătea pe limbă să spun că nu, când a venit încă una. 
M-am îndoit de durere. 

- Cincisprezece minute de la ultima, am icnit cu. 

Era palid când şi-a tras haina, apoi a venit să mă ajule să 
mă ridic. 

-În regulă, mai întâi te așez în mașină, apoi vin să-ţi iau 
geanta. Fii calmă, nu-ţi face probleme, copilul ăsta va avea trá 
doctori carc vor face tot ceea ce le stă în puteri... 

-Se vor încurca unul de altul, am concluzionat eu. 

-Se vor asigura că primeşti cea mai bună îngrijire medicală 
cu putinţă, m-a corectat el, apoi a strigat înspre bucătărie: 
Henny, o duc pe Catherine la spital! Spune-i lui Carrie cândse 
trezeşte. Apoi sun-o pe madame Marisha şi pune-i înregistrarea 
pe care am făcul-o pentru ea. 

Ne gândiserăm la toate, Când Paul a deschis ușa de la in- 
trare, după ce a scos mașina cu spatele, am auzit în urma mea 
înregistrarea pentru madame M... propria mea voce Între: 
gistrată cu săptămâni în urmă, spunând: „Madame, nepotul 
tău este pe druni“ 

Mi s-a părut o eternitate până când spitalul a apărut în faţa 
noastră. Sub un paravan protector de la intrarea la Urgenţe, un 
stagiar solitar se plimba neliniştit de colo-colo. Era Chris, cart 
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a spus: „Slavă Domnului că aţi ajuns! Îmi imaginam tot felul 
de calamităţi“, chiar în timp ce mă ajuta să cobor din mașină, 
in timp ce altcineva alerga cu un scaun cu rotile; fără for- 
malităţile preliminare pe care trebuiau să le îndure alte paci- 
ente, am fost instalată în pat în câteva clipe — gâfâind din cauza 
unei noi contracţii. 

Trei ore mai târziu s-a născut fiul meu. Chris şi Paul erau 
acolo, amândoi cu lacrimi în ochi, dar Chris a fost cel care l-a 
luat în braţe pe fiul meu, cu cordonul ombilical încă netăiat, 
murdar şi plin de sânge. Mi l-a pus pe burtă şi l-a ţinut acolo 
cât timp un alt doctor a făcut ceea ce trebuia făcut, 

— Cathy... îl vezi? 

- E frumos, am murmurat eu în extaz, văzând tot părul 
negru, buclat şi trupuşorul roşu perfect. 

Cu o furie exact ca a tatălui său, îşi agita pumnişorii şi dă- 
dea din picioruşele subțiri, urlând din cauza tuturor lucrurilor 
nedemne care i se făceau -— iar lumina a izvorât atât de brusc 
ca să strălucească în ochii lui şi să-l aşeze în mijlocul scenei, ca 
să zic aşa. 

- Numele lui este Julian Janus Marquet, dar am să-i spun Jory. 

Atât Chris, cât şi Paul mi-au auzit şoapta. Eram atât de 
obosită, atăt de somnoroasă. 

-De ce i-ai spune Jory? a întrebat Paul. 

Însă nu am fost eu cea care a avut puterea să răspundă. 
Chris a fost cel care mi-a înţeles motivele. 

-Dacă ar fi fost blond, l-ar fi botezat Cory - dar ] vine de 
la Julian, iar restul de la Cory. 

Ni s-au încrucișat privirile şi i-am zâmbit. Cât e de minunat 
să fii înţeles şi să nu trebuiască niciodată să explici! 


PARTEA A PATRA 


Scumpul meu prinţişor 


# 


Dacă s-a născut vreodată un copil într-un palat de adoratori 
care să-l venereze, acela a fost Jory al meu, cu buclele lui 
negre-albăstrui, cu piclea lui de culoarea untului şi cu ochii 
întunecaţi, de un albastru-închis. Era leit Julian, şi puteam să-i 
ofer lui toată afecţiunca pe care nu [usescm în stare să i-o arăt 
tatălui său. 

Încă de la început. Jory părea să ştie că eu eram mama lui. 
Părca să-mi recunoască vocea, atingerca, chiar şi sunetul paşilor. 
Cu toate acestea, avea o dragoste aproape la fel de mare pentru 
Carrie, care alerga în fiecare seară acasă direct de la cabinetul 
lui Paul, ca să-l ia în braţe şi să se joace cu el ore în şir. 

-Ar trebui să ne găsim un loc al nostru, mi-a spus Chris, 
care voia să fie considerat tatăl lui Jory. 

În casa lui Paul, acest lucru nu cra posibil. 

Nu ştiam ce să răspund. Îmi plăcea nespus casa aceea mare 
a lui Paul şi faptul că eram lângă el și Henny. Voiam ca Jory să 
aibă aleile din grădină, pe care puteam să-l plimb cu căruciorul, 
voiam să fie înconjurat de frumuseţe. Şi sub nici o formă eu şi 
Chris nu puteam să-i oferim atât de mult. Chris nu știa nimic 
despre datoriile mele imense. 

La etaj, Paul înființase o cameră pentru copil, complet 
redecorată cu pătuţ, ţarc, coșuleţ şi zeci de animăluţe din pluş 


de care se putea bucura un bebeluş fără a se rånı. Au fost mo- 
mente câ aşi jucărie. 
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Sc uitau unul la altul și incercau amândoi să zâmbească pentru 
a-şi ascunde stânjeneala. Atunci trebuia să mă grăbesc și sá 
exclam: „Doi bărbaţi cu acceaşi idec!“ lar una trebuia dusă 
inapoi, dar niciodată, niciodată nu l-am lăsat pe vreunul din ei 
să ştie al cui cadou fusese returnat. 

Cathy a terminat liceul în iunie, când împlinca şaptespre- 
zece ani. Nu voia să meargă la colegiu; era foarte mulțumită să 
fie secretara personală a lui Paul. Degetele ei mici zburau peste 
tastatura mașinii de scris; scria după dictare cu o viteză și o 
acuratețe admirabile — dar încă își dorea să o iubească cineva 
în ciuda staturii ei mici. 

Mă înfuriam pe mama — din nou - când o vedeam nefe- 
ricită. Am început să mă gândesc la ceea ce aveam să-i fac când 
prindcam ocazia. Acum eram liberă, fără un soţ care să mă ţină 
pe loc — aveam s-o fac să plătească aşa cum plătea și Carrie. 
În fiecare zi îi vedea pe Paul şi pe Chris luptându-se pentru 

atenţia mea, dorindu-mă, începând să se uite unul fa altul cu 
vrajbă. Trebuia să pun la punct ceva ce ar fi trebuit de mult pus 
la punct. Dacă Julian nu s-ar fi amestecat, acum aş fi fost soţia 
lui Paul, iar Jory ar fi fost fiul lui Paul şi totuşi... și totuşi... 
Îl iubeam pe Jory pentru ceea ce era şi, gândindu-mă mai bine, 
mă bucuram că îl avusescm pe Julian pentru o vreme. Nu mai 
eram o virgină suavă și inocentă — doi bărbaţi mă învâţaseră 
multe. Ştiam să mă stăpânesc bine atunci când avea să sosească 
momentul să-i fur soțul mamei. Aveam să fiu cum fusese ea cu 
tăticul. Aveam să-i arunc lui Bart Winslow priviri timide, pri- 
viri lungi pline de înţeles. Aveam să întind mâna să-l mângăi 
pc obraz.... lar cel mai mare avantaj al meu era că arătam câ 
ea, dar eram cu mulţi ani mai tânără! Cum putea să-mi reziste? 
Aveam să mă mai îngraş câteva kilograme ca să fiu mai volup- 
tuoasă ~ ca ea! 

A venit Crăciunul, iar Jory, care avca mai puţin de unan, 
a stat aşezat printre cadouri, cu ochii mari şi uluiţi, neștiind ce 
să facă sau ce jucărie să apuce. Clic, clic, clic, s-a auzit de Irei 
ori țăcănitul a trei aparate de fotografiat. Dar Paul avea camera 
de filmat, nu Chris, Carrie sau cu. 
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-Somn uşor şi noapte bună, îi cânta Carrie încet fiului 
meu, legănându-l să adoarmă în seara de Crăciun... fie ca 
dulcile minuni ale paradisului să te ţină în braţe! 

N-am putut să mă abţin să nu plâng, văzând-o acolo, ca un 
copil, dar dorind să aibă un copil al ei. Chris a venit din spatele 
meu și m-a apucat de talie, în timp ce eu m-am sprijinit de el. 

-Ar trebui să dau fuga să aduc un aparat de fotografiat, 
mi-a şoptit el, sunt atât de drăguţi impreună, dar nu vreau să 
stric magia. Carrie îți seamănă atât de mult, Cathy, excep- 
tând statura. 

Un singur cuvânt, „exceptând”. Un cuvânt neînsemnat, care 
însă o împiedica pe Carrie să fie cu adevârat fericită. 

S-au auzit paşi pe scări. M-am smuls repede din braţele lui 
Chris şi m-am dus să-l culc pe micul meu fiu în pătuț. L-am 
simţit pe Paul in pragul uşii acum, când Chris se dusese în 
camera lui. 

- Cathy, mi-a şoptit Carrie ca să nu-l trezească pe Jory, crezi 
că voi avea vreodată un copil? 

-Bineînțeles că vei avea. 

- Eu nu cred că voi avea, mi-a spus ea şi apoi s-a îndepărtat, 
lăsându-mă să mă uit după ea. 

Paul a intrat în camera copilului, l-a sărutat pe Jory de 
noapte bună, apoi s-a întors spre mine ca şi cum ar fi vrut să 
mă ia în braţe. 

- Nu, am spus eu încet, nu cât este Chris acasă. 

El a incuviinţat din cap, apoi mi-a urat noapte bună, iar cu 
am continuat să stau trează până aproape de răsărit, 
întrebându-mă cum så rezolv dilema în care mă aflam. 

Jory părea destul de fericit; nu era răsfățat; nu se smiorcăia, 
nu plângea şi nu avea pretenţii inutile, doar accepta. Putea să 
stea minute în şir uitându-se de la unul la altul, de parcă ne-ar 
fi măsura! şi pe noi, şi relaţia noastră cu el. Avea răbdarea lui 
Chris, blândeţea potolită a lui Cory şi doar ocazional nesăbu- 
ința tatălui său — şi a mamei sale. Dar absolut nimic la Jory nu 
îmi amintea de Carrie; zâmbea mult mai mult decât ea. Totuşi, 
atunci când Carrie se plimba prin grădinile lui Paul cu Jory în 
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braţe, îi arăta diferenţele dintre un copac şi altul. li explica 
neincetat. Îl silea pe Jory să imite vorbirea mai curând decâtar 
fi făcut-o altfel. 

- Lită-te la frunza asta de stejar, a spus Carrie într-o zi, 
după ce Jory învățase să mcargă, când aerul era mişcat de adier 
primăvăratice. Fiecare frunză de copac are propria formi, 
textură şi miros. Toate florile se deschid cu uşurinţă ca să intre 
albina, cu excepţia trandafirului. Dar margaretele nu miros la 
fel dc frumos ca trandafirii, aşa că albinele zboară pe lângă ete 
şi se duc direct la trandafirii atât de zgârciţi cu nectarul lor, 
care işi țin capetele ridicate pe tulpini înalte. A arătat spre us 
trandafir, apoi mi-a aruncat o privire. După aceea, i-a atâta] 
lui Jory margarelele și panseluţele. Acum, dacă eu aş fi albini, 
poţi să pui pariu că m-aş duce direct la violete şi panseluțe, 
chiar dacă nu sunt la fel de înalte. A ridicat capul şi s-a uitat fix 
la mine, spunându-mi cu O voce ciudată, gâluită: Tu eşti ca va 
trandafir, Cathy. Toate albinele vin la tine şi nici măcar nu mà 
văd pe mine, care sunt atât de jos. Te rog, nu te căsători din nou 
înainte de a avea şi eu o şansă. Te rog să nu fii prin preajmă dacă 
vreodată se va uita vreun bărbat la mine... Nu-i zâmbi, te rog 


O, cât de repede trec anii când ai un copil care să-ţi umple 
timpul! Cu toţii făccam fotografii ca niște nebuni: primul 
zâmbet al lui Jory, primul lui dinţişor, primul mers de-a buşilta 
de la mine la Chris, apoi la Paul şi la Carrie. 

Paul a început să mă curteze, ceca ce avea să dureze doi 
ani: aceiaşi doi ani în care Chris a fost stagiar la spitalul din 
Clairmont. Nu se puteau răni unul pe altul când se iubeau şi se 
respectau reciproc. Nu puteau nici măcar să vorbească despre 
bariera dintre ci alfel decât prin intermediul meu. 

- E vorba de oraşul ăsta, mi-a spus Chris. Cred că lui Carrie 
i-ar [i mai bine în alt oraş. Tuturor ne-ar fi mai bine. 

Amurgul poposise peste grădini, momentul nostru preferat 
acolo. Paul işi făcea vizitele în trei spitale, iar Carrie îl distra pe 
Jory înainte de a-l duce la culcare. Henny zdrângănea oalele şi 
ligăile, ca să ne dea de ştire că era încă trează - şi ocupală. 
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Chris încheiase cei doi ani ca stagiar şi incepuse reziden- 
ţiatul, care avea să dureze alţi trei ani. Când mi-a spus că sc 
gândea la un alt spital, mult mai vestit, in care să-şi continue 
pregătirea, am simţit un şoc puternic. Mà părăsea! 

- Îmi pare rău. Cathy, clinica Mayo m-a acceptat, iar asta e 
o onoare. Voi fi acolo doar pentru nouă luni, apoi mă voi in- 
toarce aici să-mi termin rezidenţiatul. Ce-ar fi ca tu şi Jory să 
veniţi cu mine? Avea ochii strălucitori şi jucăuşi. Carrie poate 
să rămână aici ca să-i ţină companie lui Paul. 

- Chris! Ştii prea bine că nu pol să fac asta! 

- Ai de pând să rămâi aici după ce plec eu? m-a întrebat el 
cu amărăciune. 

- Dacă firma de asigurări a lui Julian ar plăti, aş putea să-mi 
permit casa mea şi aş putea deschide o şcoală de balet. Dar ei tot 
insistă că moartea lui a fost sinucidere. Ştiu câ poliţa include 
o clauză de sinucidere de doi ani, pe care am plătit-o din ziua 
în care ne-am căsătorit, aşa că nu era în vigoare când a murit. 
Şi, totuși, nu vor să plătească. 

- Ai nevoie de un avocat bun. 

Mi-a tresărit inima. 

- Da. Am nevoie. Chris, du-te la clinica Mayo fără mine. 
Am să mă descurc şi promit că nu mà căsătoresc cu nimeni până 
când nu vii înapoi ca să-ţi dai acordul. Mai bine preocupă-te 
să-ţi găseşti tu pe cineva. La urma urmei, nu sunt singura fe- 
meie care seamănă cu mama. 

S-a repezit la mine. 

- De ce naiba pui aşa problema? E vorba de tine, nu de ea! 
Tot ceea ce este legal de tine şi nu îi seamănă ci må face să am 
nevoie de tine şi să te doresc atât de mult! 

- Chris, îmi doresc un bărbat cu care să mă culc, care să mă 
țină în braţe când mi-e teamă şi care să mă sărute şi să mă facă 
să cred că nu sunt malefică sau nedemnă de încredere. Vocea 
mi s-a frânt şi mi-au dat lacrimile. Am vrut să-i demonstrez 
mamci ce pot să fac şi să fiu cea mai bună prim-balerină, dar 
acum, că Julian nu mai este, tot ceea ce vreau să fac când aud 
muzică de balet este să plâng. Îmi e atât de dor de el, Chris! 
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Mi-am lăsat capul la pieptul lui, suspinând. Aş fi putut fi mai 
drăguță cu el - aşa, nu ar fi izbucnit în crize de furie, Avea ne. 
voic de mine şi l-am dezamăgit. Tu n-ai nevoie de mine. Tweli 
mai puternic decât a fost el. Nici Paul nu are nevoie de mine, 
altfel ar insista să se căsătorească imediat cu mine... 

— Am putea trăi împreună şi... şi.... 

În acel moment, a început să sc bâlbăie şi s-a înroșit la fai. 

Am terminat eu fraza în locul lui. 

- Nu! Chiar nu înţelegi că pur şi simplu n-ar merge? 

- Nu, bănuiesc că pentru tine n-ar merge, mi-a răspuns d 
înţepat. Dar sunt un prost - mereu am fost un prost care și-a 
dorit imposibilul. Sunt atât de prost, încât îmi doresc să fim 
încuiaţi din nou, aşa cum am fost — ca să fiu singurul bărbat 
disponibil pentru tine! 

- Nu vorbeşti serios! 

M-a prins în brate. 

- Nu? Aşa să mă ajute Dumnezeu, chiar vorbesc serios! 
Pe atunci imi aparţineai, şi, în felul acela ciudat, traiul nostru 
împreună m-a făcut mai bun decât aş fi fost... și tu m-ai făcut 
să te doresc, Cathy. Ai fi putut să må faci să te urăsc, dar tu 

m-ai făcut, în schimb, să te iubesc. 

Am scuturat din cap; făcusem numai ceea ce mi se părust 
firesc, văzând-o pe mama împreună cu bărbaţi. M-am kolbat 
la el tremurând când mi-a dat drumul. M-am împiedicat când 
m-am întors să alerg în casă. În fața mea a apărut Paul! Ulo: 
ită, m-am oprit plină de vinovăţie şi m-am uital Ja el, în timp 
ce cl s-a întors brusc şi a plecat în direcţia opusă. O! Ne văzuse 
şi ne ascultase! M-am răsucit şi am alergat inapoi la Chris, 
care-și odihnea capul de trunchiul celui mai bătrân stejar. 

- Vezi ce-ai făcut! am ţipat la el. Uitd-mă, Chris! Nu sun 
singura femeie în viaţă! 

Ochii lui au părut goi când a întors capul şi a spus: 

- Pentru mine, eşti singura femcie în viaţă. 

A venit octombrie, momentul plecării lui Chris. Sa-l văd 

făcându-și bagajele, să ştiu că pleca, să-i spun la revedere ca şi 


Pelale în vânt 343 


cum nu mi-ar [i påsat când se intorcea m-a făcut să mă simt 
extrem de bolnavă, chiar dacă zâmbeam. 

Am plâns între tufele de lrandafiri. Avea să fie mai simplu 
acum. Nu mai trebuia să-l ţin pe Paul la distanţă, ca să nu-l fac 
pe Chris să sufere. Nu mai trebuia să-mi cântăresc fiecare surâs 
şi să-l contrabalansez cu unul aruncat celuilalt. Acum aveam 
o cărare dreaptă și deschisă către Paul — dar în faţa ochilor 
mi-a apărut ceva. Imaginea mamei mele coborând din avion, 
cu soţul ci pe treapta din spate. Se întorcea la Greenglenna! 
Am decupat fotografia din ziar şi textul de sub ea şi le-am pus 
în album. Probabil că, dacă ar fi rămas departe, m-aş fi căsăto- 
rit cu Paul pe loc. Aşa, am făcut ceva complet neplanificat. 


Lui madame Marisha „ii mergea bine“ şi avea nevoie de o 
asistentă, aşa că m-am dus să o conving că eu ar trebui să fiu 
cea care să ducă școala mai departe — dacă vreodată, ei bine, 
nu poţi să ştii... 

-N-am de gând să mor, s-a răstit ea la mine. Apoi a încu- 
viințat din cap înciudată, cu ochii ei de abanos plini de suspi- 
ciune. Da, bănuiesc că tu mă consideri bătrână, chiar dacă eu 
nu o fac niciodată. Dar să nu încerci să preiei frâiele şi să mă 
conduci tu pe mine. Tot cu sunt şcfa aici şi voi fi până când voi 
ajunge în mormânt. 

Până in noiembrie mi-am dat deja seama că mi-era impo- 
sibil să lucrez cu madame M. Avea idei fixe în toate privinţele, 
în timp ce le aveam și eu pe ale mele. Dar aveam nevoie de 
bani, de un loc al meu. Nu eram pregătită să mă câsătoresc cu 
Paul, iar dacă rămâneam acolo, exact asta s-ar fi întâmplat. 
Pierdusem destui ani complotând şi plânuind. Era timpul să 
acţionez. Primul pion cu care urma să joc cra avocatul. Nu ar 
fi mers dacă locuiam cu Paul şi, cu toate că el s-a opus, sus- 
ținând că ar fi o cheltuială inutilă, i-am explicat că trebuie să 
aim şansa să fiu pe picioarele mele și că în casa mea aveam 
să adevărat. Mi-a 
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- Bine, Catherine, fă ceea ce trebuie să faci. Oricum asta 
vei face. 

- Doar pentru că a insistat Chris să nu mă căsătoresc inain- 
te de a avea şi Carrie o şansă, iar Chris se opune ca eu să stau 
aici cu line... când cl nu este aici... 

Finalul a fost penibil şi, vai, era o minciună sfruntată! 

- Înţeleg, mi-a spus el cu un zâmbet prefăcut. Încă din ziua 
în care a murit Julian, mi-a fost foarte clar că sunt în competiţie 
cu fratele tău pentru afecțiunea ta. Am încercat să discut cu el 
despre asta, dar el nu m-a lăsat. Încerc să discut cu tine despre 
asta, şi nici fu nu mă laşi. Aşa că du-te să locuieşti în propria 
ta casă şi fii pe picivarele tale, şi găseşte-ţi propria identitate, 
iar când simţi că ai crescut suficient cât să te comporți ca o 
persoană adultă, vino înapoi la mine. 
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De îndată ce m-am instalat într-o căsuţă închiriată, la ju- 
mătatca drumului dintre Clairmont şi Greenglenna, m-am 
apucat să redactez o scrisoare de şantaj către mama mea. 
Fram plină de datorii, cu un copil, dar o aveam şi pe Carrie. 
Facturile imense pe care le avea Julian de la magazinele din 
New York erau încă neplătite; mai erau şi factura de la spi- 
tal, factura de la înmormântarea lui, plus facturile mele de 
la spital, de când s-a născut Jory. Cardurile de credit pur 
şi simplu nu puteau rezolva totul. Sub nici o formă nu mai 
aveam de gând să accept mai mulţi bani de la Paul. Făcuse 
destul. Trebuia să dovedesc că sunt mai bună decât mămica, 
mai capabilă, mai inteligentă... și ce altceva am făcut decât 
să-i scriu o scrisoare, aşa cum îi scrisese şi ca mamei sale după 
moartea tatei. De ce să nu-i cer un milion nenorocit? De ce 
nu? Ne era datoare! Erau şi banii noştri! Cu banii aceia mi-aş 
putea plăti toate datoriile, inclusiv pe cele la Paul, şi aş putea 
să o fac pe Carrie mai fericită. Şi, dacă mi-era oarecum ruşine 
să fac ceea ce făcuse şi ea - intr-un fel —, am continuat să îmi 
găsesc justificări, gândindu-mă că nu era decât vina ei! 
O merita! Jory nu avea să ducă o viaţă în nevoie, când ca avea 
atât de mult! 

Într-un târziu, după mai multe încercări deşarte, am 
reuşit să compun ceea ce consideram scrisoarea de şantaj 
perfectă. 
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Dragă doamnă Winslow, 

Odată ca niciodată, în Gladstone, Pennsylvania, trăiau un 
bărbat şi o femeie care aveau patru copii, cărora toată lumea le 
spunea Pâpușile din Dresda. Acum, una dintre aceste păpuși 
zace intr-un mormânt însingurat, iar alta nu poate ajunge la 
înălțimea pe care ar fi trebuit s-o aibă dacă ar fi avut parte de 
soare şi de aer curat, şi de dragostea unei mame atunci când 
avea cea mai mare nevoie de ea. Acum, păpuşa balerină are şi 
ea un fiu şi nu prea are bani. Ştiu, doamnă Winslow, că nu prea 
aveți compasiune pentru copii, căci aceştia vă pot umbri zilele 
însorite, așa că o să trec direct la subiect. Păpușa balerină pre- 
tinde plata unui milion de dolari — dacă doriţi să vă păstraţi 

milioanele - sau miliardele. Puteţi expedia suma la căsuţa 
poștală închiriată pe numele meu şi vă asigur, doamnă Winslow 
că, dacă nu faceţi asta, urechile domnului Bartholomew Win- 
slow, avocat, vor fi umplute cu poveşti sinistre, pe care Sunt sigură 
că aţi prefera să nu le audă. 
Cu cordialitate, a dumneavoastră, 
Catherine Dollanganger Marquet 


Am aşteptat în fiecare zi să primesc cecul prin poştă. 
În fiecare zi, am fost dezamăgită. Am scris o altă scrisoare, 
apoi încă una, şi încă una. Zilnic, vreme de şapte zile, i-am 
trimis câte o scrisoare, cu o furie feroce ce se amplifica in 
inima mea. Ce însemna pentru ea un milion nenorocit, când 
avea atâtea? Nu-i ceream prea mult. O parte din acei bani ne 
aparțineau şi nouă, oricum. 

Apoi, după luni de aşteptare fără nici un rezultat, răstimp 
în care au venit şi au trecut şi Crăciunul şi Anul Nou, m-am 
hotărât că aşteptasem destul. Avea de gând să mă ignore. Am 
căutat un număr în cartea de telefon a orașului Greenglenni 
şi, în foarte scurt timp, aveam o programare la domnul Bar- 
tholomew Winslow, avocat. 


Era luna februarie, şi Jory avea trei ani. Avea să-şi petreacă 
după-amiaza cu Henny şi Carrie, în timp ce eu, îmbrăcată cu 
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hainele cele mai bunc şi cu părul bine coafai, am intrat agale 
in biroul elegant să-l privesc pe soţul mamci mele. În sfârşit, 
mă uitam la el de aproape - iar de data asta avea ochii deschişi. 
S-a ridicat uşor în picioare, cu o expresie uluită - de parcă mă 
mai văzuse și nu-şi putea aminti unde. M-am gândit la noaptea 
în care m-am strecurat în apartamentul luxos al mamei, la 
conacul Foxworth, şi l-am găsit pe Bart Winslow adormit în 
fotoliu. Pe atunci, avea o mustață mare, neagră, și îndrăznisem 
să-l sărut în timp ce dormea. Crezând că dormea dus... dar nu 
dormea. Mă văzuse şi crezusc că făceam parte din visul lui. Un 
singur sărut furat, despre care Chris avea să afle mai târziu, 
avusese repercusiuni care ne duseseră pe Chris şi pe mine pe 
un drum pe care eram hotărâți să nu apucăm. Acum plăteam 
preţul — şi era vina ei faptul că acum Chris trăia departe de 
minc, încercând să nege ceea ce începuse ea. Nu puteam să-l 
accept pe Paul de soț până când nu o făceam să plătească - şi 
nu doar cu bani! 

Mi-a zâmbit atunci, soţul viguros şi chipeș al mamei mele, 
şi i-am văzut pentru prima oară charisma strălucitoare. O lu- 
mină de recunoaştere i s-a aprins în ochii căprui-închiși. 

- Pe cinstea mea, dacă nu e domnişoara Catherine Dahl, 
balerina încântătuare care îmi taie răsuflarea de fiecare dată 
când dansează. Sunt încântat că aveţi nevoie de un avocat și că 
m-aţi ales pe mine, cu toate că nu reuşesc să-mi imaginez de 
ce sunteţi aici. 

- M-aţi văzut dansând? am întrebat eu uluită. 

Dacă mă văzuse el însemna că mă văzuse și mâmica! O, şi 
nu am ştiut niciodată! Nu am ştiut niciodată! M-am luminat, 
m-am întunecat, m-am întristat, m-am zăpăcit. Undeva în 
interiorul meu, în ciuda urii de la suprafață, simţeam încă o 
Irântură din dragostea pe care i-o purtasem pe când eram 
tânără și încrezătoare. 

-Soția mea este o mare admiratoare a baletului, a continuat 
el. De fapt, pe mine nu mă interesa prea mult când a început 


să mă târască la toate spectacolele. Dar curând am învăţat să 
Mă bucurds ele în inarialatierii bâmd drrmneavoactră ci caini 
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dumneavoastră avcaţi rolurile principale. De fapt, pe soţia mea 
părea să nu o intereseze baletul dacă nu dansaţi voi doi. Mi 
temeam că c îndrăgostită de soţul dumneavoastră ~ seamână 
un pic cu mine. Mi-a luat mâna şi a dus-o la buze, ridicându-și 
ochii şi zâmbind cu farmecul acela degajat al unui bărbat care 
ştie ce a fost, un afemeiat care aduna cucerire după cucerire. 
Sunteţi chiar mai frumoasă în afara scenei decât pe scenă. Dar 
ce faceți în partea asta a ţării? 

-Aici locuiesc. 

Mi-a tras un scaun şi m-a aşezat atât de aproape, încât imi 
putea privi picioarele. S-a întins pe marginea biroului ca să-mi 
ofere o țigară, pe care am refuzat-o. Și-a aprins una pentru el 
şi apoi m-a întrebat: 

- Sunteţi în vacanţă? În vizită la mama soțului dumnes- 
voastră? 

Mi-am dat seama că nu ştia de Julian. 

- Domnule Winslow, soţul meu a murit din cauza rănilor 
provocate de un accident rutier, cu mai bine de trei ani în urmă- 
nu aţi auzit nimic despre asta? 

A pârut şocat şi un pic jenat. 

- Nu, nu am auzit. Îmi pare teribil de rău. Vă rog să-ui 
acceptați condoleanţele cu întârziere. A oftat şi și-a stins (igara 
fumată pe jumătate. Eraţi senzaţionali împreună pe scenă - 
mare păcat. Am văzul-o pe soţia mea plângând, atât era de 
impresionată. 

Mda! Pariez că era impresionată, Am evitat alte intrebări și 
am trecut direct la scopul vizitei mele, înmânându-i polița de 
asigurare a lui Julian. 

- A încheiat accastă poliţă la scurt timp după ce ne-am că” 
sătorit, şi acum ei nu vor să plătească pentru că susţin că şi-a 
tăiat tubul intravenos care îl hrănea. Dar, după cum puteţi vedea 
după doi ani, clauza de sinucidere nu mai este în vigoare. 

S-a aşezat ca să citească cu atenție, apoi s-a uitat din nou 
la mine. ` 

- Am să văd ce pot să fac. Aveţi nevoie repede de banii 


ia? 
aceștia? = 
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_Cine nu are nevoie de bani, domnule Winslow, în afară de 
milionari? Am zâmbit şi mi-am plecat capul în stilul mamei 
mele. Am sute de facturi de plătit şi un copil mic de crescut. 

M-a întrebat ce vârstă are fiul meu; i-am răspuns. Părea 
încurcat şi extrem de confuz, în timp ce eu mă uitam la el cu 
ochi somnoroşi, pe jumătate închişi. in maniera mamei de 
a se uita la un bărbat. Nu aveam decât cincisprezece ani când 
îl sărutasem. Acum era mult mai frumos. Faţa lui matură era 
prelungă și uscăţivă, cu oascle prea proeminente, dar, într-un 
chip foarte viril şi masculin, arăta uluitor de bine. Ceva din el 
sugera o senzualitate exagerată. Şi nu era de mirare că mama 
nu-mi trimisese nici un cec. Probabil că toate scrisorile mele 
de şantaj încă o urmăreau dintr-un loc în altul. 

Bart Winslow mi-a mai pus vreo douăsprezece întrebări, 
apoi a spus că avea să vadă ce se putea face. 

- Sunt un avocat destul de bun când soția mea mă lasă să 
stau acasă şi să mă apuc serios de un caz. 

- Soţia dumneavoastră este foarte bogată, nu-i aşa? 

Asta a pârut să-l irite. 

- Bănuiesc câ se poate spune asta, mi-a răspuns înţepat, 
dându-mi de înţeles că nu-i plăcea să discute subiectul. 

M-am ridicat să plec. 

- Pariez că soţia dumncavoastră cea bogată vă plimbă 
peste tot ca pe un pudel cu o lesă cu pietre preţioase, domnule 
Winslow. Asta fac femeile bogate. Ele nu ştiu ce înseamnă să 
munceşii ca să-ţi câştigi existenţa şi mă întreb dacă dumnea- 
voastră ştiţi. 

-Ei bine, pentru numele lui Dumnezeu, a spus el sărind 
de la birou şi stând cu picioarele depărtate, de cc aţi venit dacă 
asta simţiţi? Mergeţi la un alt avocat, domnişoară Dahl. Eu 
nu-mi doresc un client care mă insultă şi care nu are respect 
pentru abilităţile mele. 

- Nu, domnule Winslow. Vă vreau pe dumneavoastră. Vreau 
să-mi dovediţi că ştiţi să vă faceţi treaba așa cum susțineţi. 
Poate, în ăî 


voastră înşivă 
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ceva - că nu sunteți, la urma urmei, numai jucăria cumpărată 
a unci femci bogate. 

- Aveţi un chip de înger, domnişoară Dahl, dar o gură afu- 
risită! Am să mă asigur că firma de asigurări va plăti polița 
soţului dumneavoastră. Am să-i citez să se prezinte la tribuna) 
şi am să-i ameninţ cu un proces. Pariez zece la unu că vom 
ajunge la o înțelegere în zece zile. 


- Bine, am spus cu. Anunţaţi-mă, pentru că imediat ce pri- 
mesc banii, mă mut. 
- Unde? m-a întrebat el, înaintând ca să mă apuce de braj. 
Am început să râd, privindu-l drept în faţă şi folosindu-mă 
de metodele unei fernei de a-l face pe un bărbat să fie interesat. 
- Vă anunţ unde mă duc, în caz că doriţi să ținem legătura. 


Peste zece zile, ținându-şi cuvântul, Bartholomew Winslow 
a venit la şcoala mea de dans ca să-mi înmâneze cecul în va- 
loarc de o sută de mii de dolari. 

- Onorariul dumneavoastră? l-am întrebat, făcându-le 
semn să plece fetițclor şi băieţilor care se adunaseră în fugă în 
jurul meu. 


Eram îmbrăcată într-un costum strâmt de antrenament, iar 
cl se uita insistent la mine. 

- Cina la ora opt, marţea viitoare. Să vă îmbrăcaţi în albas- 
tru, să se asorteze cu ochii dumneavoastră, şi o să discutăm 
atunci despre onorariu, mi-a spus cl şi s-a întors să plece, fir 
a mai aştepta răspunsul meu. 

După ce a plecat, m-am întors să mă uit la copiii care-si 
făceau încălzirea şi am început să plutesc undeva deasupră: 
simțind dispreţ pentru ființa demnă de milă care eram i pt 


care, în inocenţa lor, o admirau atât de mult. Eram tristă pe 
tru ei, pentru mine. 


- Cine a fost bărbatul acela care a venit să-ţi dea un cec 
m-a întrebat madame Marisha când s-a terminat Ora. 
-Un avocat pe care l-am angajat ca să-i oblig pe cei dela 
compania de asigurări a lui Julian să plătească — şi au făcut-P 
ital 
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- A, a spus ea, lăsându-se să cadă în vechiul ei scaun rotativ 
de la birou, acum ai bani şi-ţi poți plăti facturile - bănuiesc 
că o să renunti să mai lucrezi pentru mine şi o să pleci în altă 
parle, nu? 

-Nu sunt încă sigură ce am de gând să fac. Dar trebuie să 
recunoşti, madame, că noi două nu ne înțelegem prea grozav, 
nu-i aşa? 

-Ai prea multe idei care nu-mi plac. Crezi că ştii mai multe 
decât mine! Crezi acum că, dacă ai lucrat aici câteva luni, poţi 
să pleci şi să-ţi deschizi propria şcoală de balct! A zâmbit 
răutăcios, văzându-mi surprinderea, care a dezvăluit adevărul 
pe care doar îl ghicise. Deci... mă crezi și proastă! Ai să cauţi 
1oată viaţa până vei găsi pe cineva la fel de deştept ca mine. Îţi 
citesc gândurile, Catherine. Nu mă placi, nu m-ai plăcut nici- 
odată şi n-o să mă placi niciodată... şi, totuşi, vii să lucrezi 
pentru mine ca să înveţi afacerea, am dreptate? Nu-mi pasă. 
Şcolile de balet se deschid şi se închid, dar Şcoala de Balet 
Rosencoff continuă pentru totdcauna. Odinioară mă gândeam 
să i-o las lui Julian, dar cl c mort, apoi m-am gândit să ţi-o las 
ție după moartea mea — dar n-am s-o fac dacă il duci pe fiul 
tău departe de aici, ca să nu-l pot învăţa! 

- Madame, este alegerea ta, dar pe Jory îl iau de aici! 

- De ce? Crezi că poţi să-l înveţi la fel de bine ca minc? 

- Nu ştiu sigur, dar cred că pot. Fiul meu s-ar putea să nu 
aleagă să devină dansator, am continuat eu, ignorându-i 
privirea dură, împietrită. Dacă se hotărăşte într-o bună zi, 
cred că voi o fi o profesoară capabilă — una la fel de bună ca 
oricare alta. 

-Dacă alege să danseze! Cuvinte ca nişte bubuituri de tun. 
Cc altă alegere poate să facă fiul lui Julian în afară de a dansa? 
Are dansul în oase, în minte - şi, cel mai mult, în sânge şi în 
suflet! Va dansa - sau va muri! 

M-am ridicat să plec. Îmi doream în adâncul sufletului 
să fiu bună cu ea, să o las să facă parte din viaţa lui Jory... dar 
răutatea din ochii ci aspri m-a făcut să mă răzgândesc. L-ar 
fi luat pe fiul meu şi ar fi făcut din cl ce făcuse şi din Julian, 
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o persoană care nu şi-a găsit nicicând împlinirea, pentru că 
viața nu i-a oferit decât o singură alegere. 

- Nu mă aşteptam să zic astăzi asta, madame, dar mă sileşti. 
L-ai făcut pe Julian să creadă că, dacă nu mai poate dansa, 
viata lui nu mai înseamnă nimic. Şi-ar fi revenit în urma 
gâtului rupt şi a leziunilor interne, doar că ai spus că nu va mai 
putea dansa niciodată — și te-a auzit. Nu dormea. Așa că a ales 
să moară! Simplul fapt că a putut să-şi miște braţul nebandajai 
suficient de mult cât să fure foarfeca din buzunarul acelei 
asistente dovedeşte că era deja pe cale de vindecare, dar el nu 
a putut să vadă decât un deșert pustiu în care nu exista baletul! 
Ei bine, madame... nu ai să-i faci asta și fiului meu! Fiul meu 
va avea şansa să decidă singur ce fel de viaţă îşi doreşte - şi 

sper, pentru numele lui Dumnczeu, că nu va fi baletul! 

- Proasto! s-a răstit ea la mine, sărind în sus şi începândsă 
se plimbe înainte şi înapoi prin faţa biroului ei vechi şi uzat. 
Nu există nimic mai bun decât să fii adulat de admiratori, 
decât aplauzele tunătoare, atingerea trandafirilor din braţele 
tale! Şi vei afla şi singură asta, destul de repede! Te gândeşti 
să-l iei pe nepotul soţului meu şi să-l ascunzi de scenă? Jory va 
dansa și, înainte de a muri, voi trăi ca să-l văd dansând - făcând 
ceea ce trebuie să facă -~ sau va muri și el! 

Vrei să te joci de-a mămică, mi-a spus pe un ton batjocori- 
tor, strămbând dispreţuitor din buze, și de-a soţioara cu docto- 
rul tău mare şi frumos, probabil? Şi să faci alt copil cu el, da? 
Ei bine... poți să te duci dracului, Catherine, dacă asta-i lot -fi 
doreşti de la viață! Apoi a cedat şi a început să suspine din strå- 
fundurile fiinţei sale, făcându-i vocea să sune aspră şi räguşiå, 
când mai înainte fusese ţipată şi ascuţită. Daaa, du-te... 
mărită-te cu doctorul ăla mare pe care aveai pata pusă de cnd 
ai venit la mine, o copilă cu ochi luminoşi şi chipul vioi... şi 
ruincază-i şi lui viaţa! 

- Să-i ruinez și lui viaţa? am repetat cu fără expresie- 

S-a răsucit spre mine. 
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-E ceva ce te roade, Catherine. Ceva ce te roade pe interior. 
Ceva atât de amar, că îţi fierbe în ochi şi-ţi încleştează dinţii! 
Stiu soiul tâu. Distrugi pe toată lumea care-ţi atinge viața şi 
Domnul să-l ajute pe următorul bărbat care te va iubi la fel de 
mult cum te-a iubit fiul meu! 

Pe neașteptate, o mantie enigmatică, invizibilă s-a lăsat ca 
să mă înfăşoare în siguranţa rece şi detaşată a mamei mele. 
Niciodată până atunci nu mă mai simţisem atât de întangibilă. 

- Mulţumesc că m-ai luminat, madame. Adio şi noroc! N-ai 
să ne mai vezi niciodată nici pe mine, nici pe Jory. 

M-am întors şi am plecat. Am plecat pentru totdeauna. 


Marţi seară, Bart Winslow a apărut la uşa căsuței mele. Era 
îmbrăcat elegant, iar eu purtam albastru; a zâmbit, mulțumit 
că-i dădusem ascultare. M-a dus la un restaurant chinezesc, 
unde am mâncat cu beţişoare şi totul era negru sau roşu. 

- Eşti cea mai frumoasă femeie pe care am văzut-o vreo- 
dată, cu excepţia soţiei mele, a spus el în timp ce eu îmi citeam 
bileţelul din plăcinta cu răvaş: Fereşte-te de acțiunile impulsive! 

- Majoritatea bărbaţilor nu pomenesc nimic despre soțiile 
lor când ies la întâlnire cu o altă femeie... 

M-a întrerupt. 

- Eu nu sunt un bărbat obişnuit. Am vrut doar să te anunţ 
că nu eşti cea mai frumoasă femeie pe care o cunosc. 

I-am zâmbit suav, privindu-l cu luare-aminte în ochi. Am 
văzut că îl enervam, îl fermecam, dar, cel mai mult, îl stârneam 
interesul, iar când am dansat, am aflat că îl şi excitam. 

- Ce e frumuscţea fără creier? am întreba! eu cu buzele 
atingându-i urechea, în timp ce mă înălțasem pc vârfuri. Ce e 
frumuseţea care îmbătrâneşte şi sc îngraşă şi nu reprezintă nici 
D provocare? 

- Eşti cea mai afurisită femeie pe care o cunosc! Arunca 
fulgere din ochii întunecaţi. Cum îndrăzneşti să sugerezi că 


soţia mea e proastă, bătrână și grasă? Arată foarte tânără pen- 
tru vârsta ci! 


354 V.C. Andrews 


-Şi tu la fel, am spus cu un mic hohot de râs batjocorit, 
S-a înroşit la faţă. Dar nu-ţi face griji, domnule avocat... 
Nu concurez cu ea - nu-mi doresc un pudel. 

- Doamnă, mi-a spus el cu răceală, nu veţi avea unul, noin 
minc. Plec în curând să-mi stabilesc biroul în Virginia. Mama 
soţiei mele nu se simte bine şi are nevoie de îngrijire. Imedia 
ce vă veţi fi reglat conturile cu mine, puteţi spune adio unui 
bărbat care, în mod evident, scoate la iveală tot ce e mai râu 

din dumneavoastră. 
-Nu aţi precizat onorariul. 
- Nu m-am hotărât încă. 


Acum ştiam încotro mă indreptam - înapoi în Virginia, ca 
să locuiesc undeva aproape de conacul Foxworth. 

Acum puteam să-mi încep adevărata răzbunare. 

~ Dar Cathy, bocea Carrie cu ochii în lacrimi, foarte supă 
rată pentru că îi părăseam pe Paul şi pe Henny. Eu nuvrezusi 
plec! Îi iubesc pe doctorul Paul şi pe Henny! Tu poți så te dud 
unde vrei, dar pe mine lasă-mă aici! Nu vezi că doctorul Pal 
nu vrea să plecăm? Nu te interesează că îl faci să sufere? Mereu 
îl faci să sufere! Eu nu vreau asta! 

- Ţin foarte mult la doctorul Paul, Carrie, şi nu vreau ski 
fac să sufere. Cu toate astea, sunt anumite lucruri pe casete 
buie să le fac ~ şi trebuie să le fac acum. ar locul tău, Carmit 
este alături de mine şi de Jory. Paul are nevoie de şansa de 29 
găsi o soție fără să aibă atâtea persoane în întreținere. fi hi 
nu vezi că suntem o povară pentru el? 

S-a dat înapoi și s-a uitat la mine. 

-~ Cathy, el te vrea pe tine de soţie. 

- Nu a spus asta de foarte multă vreme. 

— Asta pentru că tu eşti hotărâtă să pleci şi să faci aleei 
Mi-a spus că vrea să ai ceea ce-ţi dorești. Te iubeşte pie ™ i 
Dacă aş fi în locul lui, te-aş face să rămâi şi nu m-ar interes 
ce-ţi doreşti! 
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A suspinat și apoi a fugit de mine, trântind uşa de la dor- 
itorul ei. 
g dus la Paul şi i-am spus unde plecam şi de ce. Expre- 
sia lui veselă s-a schimbat într-una tristă şi a căpătal o pri- 
vire vagă. 

- Da, am bănuit tot limpul că vei simţi că e necesar să te 
intorci acolo şi să o confrunţi pe mama ta faţă în faţă. Te-am 
văzul făcând planuri şi am sperat că îmi vei cere să merg cu tine. 

- Este un lucru pc care trebuie să-l fac singură, am spus, 
luându-l de mâini. Înţeleg, te rog, înţelege că încă te iubesc şi 
te voi iubi pentru totdeauna. 

- Înţeleg, mi-a răspuns el simplu. Îţi doresc noroc, Cathe- 
rine, draga mea. Îţi doresc fericire. Îţi doresc numai zile senine 
şi însorite şi să obţii ceea ce-ţi doreşti — indiferent dacă eu sunt 
inclus sau nu în planurile tale. Când vei avea nevoie de mine, 
dacă vei avea vreodată nevoie de mine, voi fi aici, așteptând să 
fac tot ce pot. Am să te iubesc şi ai să-mi lipseşti în fiecare 
minut... Numai să nu uiţi, când mă vei dori, voi fi aici. 

Nu-l meritam. Era un om mult prea bun pentru una ca mine. 

Nu voiam să ştie nici Chris, nici Carrie în ce parte a Virgi- 
niei mă indreptam. Chris imi scria o dată sau de două ori pe 
săptămână, iar eu îi răspundeam la fiecare scrisoare — dar nu 
i-am spus nici un cuvânt... avea să afle când avea să vadă 
schimbarea adresei. 


Era luna mai, şi a doua zi după aniversarea celor douăzeci 
de ani ai lui Carrie, sărbătorită fără Chris. Carrie, Jory şi cu 
ninc ne-am urcat în maşina mea, ieşind de pe aleea lui Paul, 
a care veniscrâm Să ne luăm la revedere. Paul ne-a făcut cu 
nâna, iar când m-am uitat în oglinda retrovizoare, l-am văzut 
'ucând mâna la buzunarul de la piept după batistă. Şi-a şters 
crimile din colțurile ochilor în timp ce încă ne mai făcea 

amne cu mâna, 

Henny se uita fix după noi. Am crezut că văd scris în ochii 

i căprui și expresivi: Proastă, proastă, proastă să pleci şi să lași 
mul bun! 
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Nimic nu dovedea mai mult cât de proastă eram decât ziua 
insorită in care am pornit spre munții Virginiei cu sora mea 
mai mică şi cu fiul meu aşezaţi pe scaunul din față, lângă mine. 
Dar trebuia s-o fac — eram silită de propria-mi fire să caul 
răzbunarea in locul incarcerării noastre. 


Cântecul de sirenă al munţilor 


Ay 


În ultima clipă am decis că nu puteam risca să-l văd pe Bart 
Winslow nici măcar cât să apuc să-i plătesc onorariul, aşa că 
am aruncat în cutia poştală un cec în valoare de două sute de 
dolari şi am considerat că e suficient — indiferent dacă era așa 
sau Nu. 

M-am îndreptat direct spre munţii Blue Ridge, cu Carrie 
lângă mine şi cu Jory în braţele ei. Carrie era foarte entuziastă, 
acum, că eram pe drum; ochii ci albaştri erau mari şi comenta 
tot ce vedea. 

-O, ador să călătoresc, mi-a spus ea veselă. Când i s-a făcut 
somn lui Jory, i-a încropit cu multă grijă un pătuţ pe bancheta 
din spate şi a stat cu el ca să fie sigură că nu se rostogolește şi 
nu cade la podea. E atât de frumos, Cathy. O să am cel puţin 
şase copii, poate chiar mai mulți. Vreau ca jumătate să semene 
cu Jory şi jumătate cu tine şi Chris, şi doi sau trei cu Paul. 

- Te iubesc, Carrie, şi te şi compătimesc. Plănuieşti să aj 
doisprezece copii, nu doar şase. 

- Nu-ţi face probleme, a spus ea așezându-se ca să tragă şi 
ca un pui de somn. Nimeni nu o să mă dorească pe mine, aşa 
că nu voi avea alţi copii pe care să-i iubesc în afară de ai tăi. 

-Nu-i adevărat. Am un presentiment că, odată ce ajungem 
la noua noastră casă, domnişoara Carrie Dollanganger 


Sheffield va avea propria iubire. Pun pariu cu line pe cinci 
dolari — ţii pariul arz 
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A zâmbit, dar a refuzat să parieze. 


În timp ce conduceam spre nord-vest şi se lăsa noaptea 
Carrie a devenit foarte tăcută. Se uita pe geam, apoi din nou la 
minc, şi avea o privire plină de spaimă. 

- Cathy, ne întoarcem acolo? 

- Nu, nu chiar. 

Asta a fost tot ce-am spus până când am găsit un hotel Şi 
ne-am cazal pentru noaptea accea. 

Dimineaţă, la prima oră, o agentă imobiliară pe care o con- 
tactasem în prealabil a venit cu maşina ci să ne conducă la 
câteva proprietăţi de vânzare. Era o femeic voinică, bărbâtoasă, 
foarte profesională. 

-Ceca ce aveţi nevoie este o casă compactă, dotată şi nu foarte 
scumpă. În cartierul acesta, toate casele sunt extrem de scumpe. 
Dar sunt câteva căsuțe pe care bopătaşii le foloseau ca locuințe 
pentru oaspeți sau în care-şi jincau servitorii. Este una foarte 
drăguță, cu o grădină frumoasă cu flori. 

Ne-a arătat prima dată acea căsuţă cu cinci camere şi am 
fost cucerită din prima clipă. Cred că şi Carrie a fost, dar o pre- 
veniscm să nu dea semne de încuviinţare. M-am agăţat de mici 
detalii ca s-o induc în eroare pe agentă. 

- Şemineul nu pare funcţional. 

- Este un şemincu bun, arc un tiraj bun. 

- Cuptorul - e pe benzină sau pe gaz? 

-A fost instalat un sistem pe bază de paz acum cinci ani, 
iar baia a fost redecorală, la fel și bucătăria. Aici locuia un cuplu 
care lucra pentru familia Foxworth, sus pe deal, dar au vândut 
şi au plecat în Florida. Dar vă puteţi da seama că adorau căsuță. 

Sigur că o adorau. Numai o casă foarte îndrăgită putea avea 
toate acele mici detalii care o făceau excepţională. Am cumpi- 
rat-o şi am semnat toate documentele fără a fi asistată de 
un avocat, cu toate că citisem pe tema asta și am insistat să 
verific contractul. 

- O să avem un cuptor încastrat, cu uşă din sticlă, i-am spus 
lui Carrie, care adora să pălească, slavă Domnului, pentru ci 
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cu nu aveam timp pentru aşa ceva. Vom zugrăvi tot interiorul 
cu mâna noastră şi vom economisi banii. 

Aflam deja că acea sută de mii de dolari, după stingerea 
tuturor datoriilor şi achitarea avansului pentru casă, mu avea 
să-mi ajungă pentru prea multă vreme. Dar nu pornisem cu 
capul înainte în acea aventură. În timp ce Carric stătea cu Jory 
intr-un motel, am vizitat-o pe instructoarea de balet care îşi 
vindea şcoala şi se pensiona. Era blondă, foarte micuță şi se 
apropia de şaptezeci de ani. A părut încântată să mă vadă când 
am bătut palma şi ne-am înţeles la suma pe care o dorea. 

-V-am văzut dansând pe dumneavoastră şi pe soțul dumnea- 
voastră, domnişoară Dahl, şi, deşi sunt încântată că vreţi 
şcoala mea, e marc păcat că vă retrageţi la o vârstă atât de 
fragedă. Eu nu aş îi putut renunţa în ruptul capului la spec- 
tacole la douăzeci și șapte de ani! 

Ea nu era in pielea mea. Nu avea trecutul meu, nici copilăria 
pe care o trăisem eu. Când a văzut câi eram de hotărâtă să 
închei afacerea, mi-a oferit lista cursanților ei. 

- Majoritatea copiilor sunt ai oamenilor foarte bogaţi care 
locuiesc în zonă şi nu cred că vreunul dintre ei ia în serios 
ideea de a deveni dansator profesionist. Vin ca să-şi mulţu- 
mească părinţii care vor să-i vadă cât sunt de drăpâlaşi în tulu 
în timpul recitalurilor. Nu am reuşit să scot nici măcar un 
balerin talentat. 


Toate cele trei dormitoare din căsuţa noastră erau foarte 
mici, dar camera de zi era în formă de L şi de o mărime 
rezonabilă, cu un șemincu flancat de biblioteci. Partea mai 
scurtă a L-ului putea fi folosită ca sufragerie. Eu şi Carrie 
ne-am apucat de treabă, și într-o săptămână zugrăviserăm 
toate camerele într-un verde pal. Arăta minunat cu tămplăria 
albă. Spaţiul s-a deschis şi totul părea mai mare. Desigur, 
Carrie avea să aibă accesorii roşii și mov pentru camera „ei”. 

În trei săplămăni ne stabiliserăm o nouă rutină - eu predam 
la şcoala de balet aflată peste drum de farmacia locală, iar 
Carrie se ocupa de treburile casnice şi de gătit În timp ce avea 
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grijă de Jory. ÎL luam pe Jory cu mine la ore cât puteam de des, 
nu doar ca să o mai eliberez pe Carrie de responsabilităţi, ci și 
ca să-l am lângă mine. Îmi aminteam de vorbele lui madame 
Marisha, care spunea să îl las să se uite şi să asculte, și sà 
prindă ritmul dansului. 


Stăteam într-o sâmbătă dimineaţă, la începutul lui iunie, şi 

mă uitam pe fereastră la munţii acoperiţi de ceață albăstruie, 
care nu se schimbau niciodată. Conacul Foxworth era încă h 
fel. Puteam să dau ceasul înapoi în 1957, și să-i duc pe Jory și 
pe Carrie de mână, urmând acele cărări şerpuite de la gară. Ar 
fi fost la fel ca atunci când mămica şi-a dus cei patru copii în 
închisoarea Jor de speranţă și disperare şi apoi i-a lăsat acolo 
să fie torturați, biciniţi şi înfometați. Am reluat iar şi iar tot 
ceea ce se intâmplase: cheia din lemn pe care am făcut-o cas 
evadăm din camera noastră, banii pe care i-am furat din 
dormitorul luxos al mamei noastre, noaptea accea în care am 
găsit în sertarul noptierei o carte mare despre plăcerile sexuale. 
Poate că dacă n-am fi văzut niciodată acca carte... poale că 
atunci lucrurile ar fi stat altfel. 

- La ce te gândeşti? m-a întrebat Carrie. Te gândeşti cà a 
trebui să ne întoarcem şi să-i vizităm pe doctorul Paul şi pe 
Henny? Sper că la asta te gândeai, 

- Scrios, Carrie, ştii prea bine că nu pot să fac asta. E peri- 
vada recitalurilor, şi fetiţele şi băieţeii din clasa mea tor avea 
repetiții în fiecare zi. Sunt recitalurile pentru care părinții 
plătesc. Fără ele, nu ar avea nimic cu care să se laude in [aţa 
prietenilor. Dar am putea să-i rugăm pe Paul şi pe Henny 
să vină în vizită. 

Carric s-a îmbufnat şi apoi, dintr-un motiv Oarecare, sa 
luminat la faţă. 

- Stii, Cathy, ziua în care a venit bărbatul acela så instaleze 
cuptorul cel nou, era tânăr şi arâta bine, şi când m-a văzut cu 

Jory m-a întrebat dacă e fiul meu. Asta m-a făcut să chicolest 
şi a zâmbit şi el. Îl cheamă Theodore Alexander Rockingham. 


.“ 
Scanned n.. . 
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dar m-a rugal să-i zic Alex. A făcut o pauză, speranţa facând-v 
sà tremure din toate încheicturile. Cathy, m-a invitat în oraş- 

-Ài acceplat? 

- Nu. 

-Decenu? 

-Nu-l cunosc încă suficient de bine. Mi-a spus că merge la 


colegiu şi că lucrează cu jumâtate de normă ca electrician 
pentru a-şi plăti taxele. Spune că o să ajungă inginer electrician 
sau poale pastor... Încă nu s-a hotărât la una din ele. Mi-a arun- 
cal un surâs scurt de mândrie, dar și jenă. Cathy, nu a părut să 
observe cât sunt de mică. 

Felul în care a spus asta m-a făcut și pe mine să zâmbesc. 

- Carrie, ai roșii! Acum îmi spui că nu-l cunoşti prea bine 
pe tipul ăsta, şi apoi vii cu tol felul de detalii pertinente. Hai 
să-l invităm la cină! Atunci o să pot sâ-mi dau seama dacă este 
suficient de bun pentru sora mea. 

- Dar... dar... s-a bālbåit ea, cu feţişuara ei roşie ca focul. 
Alex m-a invitat să merg cu cl acasă la cl, în Maryland, pentru 
un weckend. Le-a povesti! părinţilor lui despre mine... dar, 
Cathy, nu sunt pregătită să-i cunosc părinţii! 

Ochii ci albaştri erau înspâimântaţi. Atunci mi-am dat 
seama că probabil Carrie se întâlnise cu acest tânăr de foarte 
multe ori in limp ce cu îmi ţineam orele de balct. 

- Ascultă, draga mea, invită-l pe Alex aici la cină și lasă-l să 
se ducă singur acasă. Cred că trebuie să-l cunosc şi eu mai bine 
înainte să pleci singură cu el. 

Mi-a aruncal cea mai ciudată privire lungă, apoi a lăsat 
ochii în podea. 

- Și o să fii aici dacă vine la cină? 

- Păi sigur că o să fiu. Abia atunci mi-am dat seama. 
O, Doamne! Am luat-o în braţe. Ascultă, scumpo, o să-i spun 
lui Paul să vină în weekendul ăsta, iar atunci când Alex va 
vedea că mă interesează bărbaţii mai în vârstă, nici nu se va 
uita la mine. În plus, tu l-ai văzut prima şi el te-a văzut pe tine 
mai întâi. Nu va dori o femeie mai în vârstă şi cu un copil. 

Fericită, s-a aruncat de gâtul meu. 

Îi 
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- Cathy, te iubesc! lar Alex ştie să repare prăjitoare de 
pâine, maşini de călcat cu aburi. Alex ştie să repare orice! 


O săptămână mai târziu, Alex şi Paul erau la masa noastră 
din sufragerie. Alex era un tânăr drăguţ, in vârstă de douăzeri 
şi Irei de ani, care mi-a lăudat talentul gastronomic. M-am 
grăbit să precizez că mâncarea fusese preparată, în mare pane, 
de Carrie. 

- Nu, a negat ea cu modestie. Cathy a făcuu cel mai mult Eu 
doar am umplut găina, am făcut sosul, piureul de cartofi, 
chiflcle calde şi plăcinta cu lămâie — Cathy a făcut restul. 

Deodată, am simţit că nu făcusem altceva decăt să aranjez 
masa. Paul mi-a făcut cu ochiul, ca să-mi arate că a înţeles, 

Când Alex a dus-o pe Carrie la film, iar Jory era în pat cu 
jucăriile lui din pluş preferate, cu şi Paul ne-am aşezat langă 
foc, ca un cuplu căsătorit de mulţi ani. 

- Ai apucat s-o vezi pe mama ta? m-a întrebat eL 

-Sunt aici, mama şi soţul ei, am răspuns eu încet. Stau la 
conacul Foxworth. Ziarul local e plin de ştiri despre venurie 
şi plecările lor. Se pare că iubita mea bunică afurisit a avat ur. 

atac cerebral minor, aşa că familia Winslow va sta de acum cu 
ca - adică, până moare. 

Paul nu a spus nimic un lung răstimp. Am stal lângă foc 
şi am privit cărbunii roşii incinși transformându-se în ct- 
nuşă gri. 

-Îmi place ce-ai făcut din casa asta, a spus într-un târzii 
E foarte plăcută. Ă 

Apoi s-a ridicat și a venit să se aşeze chiar lângă mine Pf 
canapea. M-a luat drăgăstos în braţe. M-a ținut acolo pors 
simplu, cu ochii aţintiți asupra mea. 

-Şi locul meu care e? a şoptit el. Sau nu mai € picăiel 
acum? , 

L-am strâns mai tare în brațe. Nu încetasem niciodată să 
ubesc, nici când fusesem căsătorită cu Julian. Se pare C4! 
xista nici un bărbat care să-mi poată oferi totul. 
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Vreau să fac dragoste cu line, Catherine, inainte de a se 


intoarce | irie. | M l | 
Ne am aruncat iute hainele. Pasiunea pe care o aveam unu 


pentru celălalt nu scăzuse în toţi acei ani de când ne cunoscuse- 
såm intim. Nu mi se părea ceva preşi!. Nu, când cl murmura: 

0, Catherine, dacă există un lucru pe care mi-l doresc, 
cae să fii a mea pentru toată viaţa, iar când mor, tot aşa să fie, 
tu in braţele mele, cu brațele tale în jurul meu, iar tu uitându-te 
la mme aşa cum le uiţi acum. 

Ce frumos şi poetic! am spus cu. Dar nu împlineşti cinci- 
zeci şi doi de ani decât în septembrie. Ştiu că vei trăi până la 
optzeci sau nouăzeci de ani. Şi când se va întâmpla asta, mă 
rog ca pasiunea să ne stăpânească pe amândoi ca acum. 

A scuturat din cap. 

- Nu vreau să trăiesc până la optzeci de ani decât cu con- 
diţia să fii lângă mine şi să mă iubeşti. Când n-ai să mă mai 
iubeşti, timpul mcu pe pământ poate să se sfârşească. 

Nu ştiam ce să spun. Dar braţele mele vorbeau pentru 
mine, trăpându-l mai aproape ca să pot să-l sărut iar şi iar. 
Apoi a sunat telefonul. Am întins alene mâna după el — şi apoi 
am sărit în sus din pat. 

- Salutare, doamna mea Cath-er-ine! Era Chris. Henny 
avea o prietenă în vizită când l-am sunat pe Paul, iar această 
prielenă mi-a dat numărul tāu de telefon. Cathy, ce naiba cauţi 
în Virginia? Ştiu că Paul e cu tine — şi sper din toată inima că 
te poate convinge să nu faci orice ţi-ai fi pus în cap! 

- Paul este mult mai înţelegător decât tine. lar tu eşti cel 
care ar trebui să ştic cel mai bine de ce mă aflu aici. 

A scos un sunct de dezgust. 

- Chiar înţeleg, asta-i partea cea mai rea. Dar o să suferi, 
ştiu asta foarte binc. Şi mai e şi mămica. Nu vreau să o faci să 
sufere mai mult decât suferă deja, şi tu ştii prea binc că e ade- 
văral. Dar, mai mult decât orice, nu vreau ca tu să fii rănită — 
şi vei fi. Fugi mereu de mine, Catherinc, şi nu poţi să fugi 

niciodată suficient de repede sau de departe, pentru că voi fi 
inedi i câte ori mi se întâmplă 


304 V.C. Andrews 


ceva bun, te simt lângă mine, apucându-mă de mără, inti. 
du-mă aşa cum te iubesc și eu, dar refuzând să recunoşii pe. 
tru că ţi se pare un păcat. Dacă este păcat, atunci iadul vafi w 
rai, avându-te pe tine alături. 

Am avut o senzaţie de panică teribilă, aşa că am spusir 
mare grabă la revedere şi am închis, apoi m-am ghemuit mii 
aproape de Paul, sperând că nu ştia de ce tremuram. 


În toiul nopții, în timp ce Paul dormea dus în ce) de-alut- 
lea dormitor micuţ, m-am trezit brusc. Mi s-a părut că al 
munții strigând: odrasla diavolului. Vântul şuiera pe dealt, 
tipa şi o voce mă numea păcătoasă, rea, malefică și toate cdt 
lalte pe care ni le spusese bunica. i 

M-am ridicat şi m-am dus la fereastră ca să mă vit la pist 
rile înnegurate din depărtare. Aceleași piscuri spre Care pr 
sem de atâtea ori de la ferestrele mansardei. Și da, ca și SI 
am putut să aud vântul bătând şi urlând ca un lup pe 
căutarea mea, gata să mă spulbere şi pe mine, aṣa CU ig 
berase pe Cory şi îl prefăcuse în țărână. jeni 

Am alergat repede în camera lui Carrie şi m-2™ $ ai 
lângă patul ei, dorind să o protejez. Pentru că naei 
coşmar, mi se părea mai probabil ca vântul să 014 ma: 
ea, Înainte de a ajunge la mine. 


Povestea de dragoste dulce-amară a lui Carrie 


#4 


Carrie avea douăzeci dc ani acum, eu aveam douăzeci şi 
şapte, iar Chris avea să împlinească treizeci în noiembrie. 
Părea o vârstă imposibilă pentru el. Dar când m-am uitat la 
Jory al meu, m-a izbit cu putere ideea că timpul se scurge mai 
repede pe măsură ce îmbătrâneşti. 

Timpul, carc odinioară se tăra atât de încet, se grăbea, 
pentru că micuța noastră Carrie era acum îndrăgostită 
de Alex! Asta îi lumina ochii albaştri şi îi făcea picioruşele să 
danseze prin cameră, în timp cc ştergea praful, aspira, spăla 
vasele sau plănuia meniul pentru ziua următoare. 

- Nu-i aşa că c frumos, Cathy? mă întreba ea. 

Eu răspundeam afirmativ, deşi nu era decât un băiat arâtos, 
dar obişnuit, cam la 1,77, cu un păr şaten-deschis, care se ciu- 
fulea uşor şi ii dădea un aspect dezordonat, intru câtva 
atrăgător, pentru că era atât de ingrijit în rest. Avea ochii de 
culoarea turcoazelor şi o expresie de om care nu nutrea nici- 
odată vreun gând urât sau rău. 

Carrie cra încântată să audă telefonul sunând. Era plină de 
entuziasm pentru că apelurile erau adesea pentru ca. Îi scria 
lui Alex poeme de dragoste lungi şi pasionale, apoi mi le dădea 
mic să le citesc şi le depozita fără a i le trimite celui care ar fi 
trebuit să le citească. Eram fericită pentru ea, dar şi pentru 
mine, pentru că şcoala de balet merges bine şi pentru că, din 
zi în zi, Chris avea s 
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- Carrie, îţi vine să crezi? Cursul extins al lui Chris e aproa. 
pe gata! 

Ea a râs şi a alergat spre mine, aşa cum făcea când era doar 
o copilă, şi s-a aruncat în braţele mele desfăcute. 

- Ştiu! a strigat. În curând vom fi din nou o familie întreagă. 
Cum eram înainte. Cathy, dacă voi avea un băieţel cu pârul 
blond şi ochii albaştri, cred că am să-l botez după el. 

Nu trebuia să încerc să ghicesc, ştiam deja. Primul ei năs- 
cut, blond cu ochii albaştri, avea să poarte numele Cory. 

Era o încântare să o priveşti pe Carrie îndrăgostită. A înce- 
tat să mai vorbească despre statura ei mică şi chiar a începu 

să nu se mai simtă o inadaptată. Pentru prima oară în viața ci 
de tânără, a început să folosească farduri. Părul ei era ondulat 
natural, ca şi al meu, dar şi l-a tuns până la umeri, și de la ace] 
nivel i se cârlionţa în sus într-o învâlmășeală sălbatică. 

- Uite, Cathy! a strigat ea când s-a întors de la coafor cu 
noua ci tunsoare mai elegantă. Acum capul meu nu mai pare 
atât de mare, nu-i aşa? Și ai observat cât de mult m-am înălțat? 

Am izbucnit în râs. Purta pantofi cu toc de şapte centimetri şi 
platformă de cinci. Dar avea dreptate. Cu părul mai scurt, capul 
ei chiar părea mai mic. Tinerețea, splendoarea, bucuria ei m-au 
înduioșat atât de muh, că mă durea inima la gândul îngrozitor 
că s-ar putea întâmpla ceva care să-i distrugă toate acestea. 

- O, Cathy! mi-a spus Carrie. Mi-aş dori să mor dacă Alex 
nu m-ar mai iubi! Vreau să-i fiu cea mai bună soție cu pulinţi. 
Am să păstrez casa atât de curată, că nu vor dansa firicele de 
praf în razele soarelui. În fiecare seară va mânca preparatele 
gourmet pe care am să i le pregătesc - niciodată porcării 
congelate de la televizor. Am să-mi fac propriile haine, la fe şi 
pentru el şi pentru copiii noştri. Am să-i fac economie la bani 
în multe feluri. Nu spune prea multe: doar stă şi se vită la mine 
în felul acela special şi blând al lui. Așa că iau tot ce pot din 
asta, şi nu din cuvintele pe care le spune - pentru că abia daci 
spune ceva. 


Am râs şi am strâns-o mai tare în braţe. O, cât imi doream 
să fie fericită! 
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- Bărbaţii nu vorbesc atât de uşor ca femeile despre dra- 
goste, Carrie. Unora le place să te lachineze, jar ăsta e un semn 
destul de bun că le-ai atras atenţia şi că poate deveni mai mult. 
lar felul în care îți dai seama cât de mult tin la tine este să-i 
privesti în ochi - ochii nu învaţă niciodată să mintă. 

Era lesne de înţeles că Alex era fermecat de Carrie. Încă 
mai lucra cu jumătate de normă ca electrician pentru un ma- 
gazin de electrocasnice, în timp ce mergea şi la cursuri de vară 
la universitate, dar îşi petrecea fiecare moment liber alătun de 
Carrie. Bănuiam că fie o ceruse, fie avea de gând să o ceară în 
curând de soţie. 

M-am Irezit brusc, o săptămână mai tărziu, şi am găsit-o pe 
Carrie stând la fereastra de la dormitor şi privind spre munţii 
umbroşi. Carrie nu avea niciodată insomniile pe care le aveam 
eu. Ea pulea să doarmă în timpul furtunii, al tornadei, cu tele- 
fonul sunând la o jumătate de metru de urechea ci şi cu un incen- 
diu peste stradă. Aşa că, bineînţeles, m-am alarmat văzând-o 
acolo. M-am ridicat şi m-am dus lângă ea. 

- Draga mea, eşti bine? De ce nu dormi? 

- Voiam să fii aproape de mine, a şoptit ea cu ochii încă 
pironiţi asupra munţilor îndepărtați, întunecaţi şi misterioşi în 
noapte. Erau peste tot în jurul nostru, strângându-ne la mijloc, 
întocmai ca odinioară. Alex mi-a cerut în seara asta să mă 
căsătoresc cu el. 

A spus-o cu o voce lipsită de inflexiuni, fără entuziasm, iar 
eu am strigat: 

- Cât de minunat! Sunt atât de fericită pentru tine, Carrie, 
şi pentru el! 

- Mi-a spus ceva, Cathy. S-a hotărât să devină pastor. 

În glas i se citeau durerea şi suferinţa, şi nu înțelegeam 
absolut nimic. 

-Nu vrei să fii soţie de pastor? am întrebat-o, în timp ce 
eram tot mai înfricoșată înlăuntrul meu. 

Părca atăt de distantă. 

- Pastorii se aşteaptă ca oamenii să fie perfecţi, a spus ea pe 
tonul acela înfiorător, în special soțiile lor. Îmi amintesc toate 
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lucrurile pe care le spunea bunica noastră despre noi. Că sun. 
tem odraslele diavolului, şi malefici, şi păcătoşi. Înainte nu înţe- 
legcam ce voia să spună, dar îmi aminteam cuvintele. Şi spunea 
mercu că suntem nişte copii răi și nedesăvârşiţi, care n-ar fi 
trebuit să se nască niciodată. Ar fi trebuit să ne naşte, Cathy? 

M-am înecat, copleşită de groază, şi am înghiţit în sec în 
ciuda nodului ce mi se forma în gâl. 

- Carrie, dacă Dumnezeu n-ar fi vrut să ne naștem, nu 
ne-ar fi dat viaţă încă de la început. 

~ Dar... Cathy, Alex îşi doreşte o femeie perfectă - iar eu nu 
sunt perfectă. 

-Nimeni nu este, Carrie. Absolut nimeni. Numai morţii 
sunt perfecţi. 

- Alex este perfect. Nu a făcut nici măcar un lucru rău în 
viaţa lui. 

- De unde ştii? Ţi-ar fi spus dacă ar fi făcut? 

Faţa ei tânără şi încântătoare era acoperită de umbre 
întunecate. Mi-a explicat încurcată. 

-S-ar părea că eu şi Alex ne cunoaştem de multă, multă 
vreme şi, până de curând, nu mi-a povestit foarte multe despre 
el. Eu i-am spus tot ce mi-a trecut prin cap, dar nu i-am 
povestit niciodată despre trecutul nostru, doar cum am ajuns 
să fim pupilii doctorului Paul, după ce părinţii noştri au murit 
într-un accident rutier. Jar asta-i o minciună, Cathy. Nu sun- 
tem orfani. Încă avem o mamă care trăieşte. 

- Minciunile nu sunt păcate capitale, Carrie. Toată lunea 
spune câte o minciunică din când în când. 

-Nu şi Alex. Alex s-a simțit atras dintotdeauna de Dumnt- 
zeu și de religie. Când era mai tânăr, a vrut să se boteze catolic, 
ca să poată deveni preot. A mai crescut şi a aflat câ preoții tre- 
buie să ducă o viaţă de celibat, aşa că a hotărât să nu se mai facă 
preot. Îşi doreşte o soţie și copii. Mi-a spus că nu a făcut nici- 
odată sex, pentru că a căutat intreaga lui viață de adult fata 
potrivită cu care să se însoare — cineva perfect, ca mine. Cineva 
evlavios ~ ca el. Şi, Cath-iiiii, s-a văitat ca cu amărăciune, eu u 
sunt perfectă! Eu sunt rea! Exact cum ne spunea bunica meret. 
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sunt malefică şi lipsită de sfințenie. Am gânduri urâte! Le-am 
urât pe fetiţele alea rele care m-au dus pe acoperiş şi mi-au spus 
că sunt ca v bufniță! Mi-am dorit så moară toate! lar pe Sissy 
Towers am urât-o mai mult decât pe oricine altcineva. Şi, Cathy, 
ştiai că Sissy Towers s-a înecat când avea doisprezece ani? Nu 
ti-am spus asta niciodată, dar am simţit că a fost vina mea, 
pentru că o uram atât de mult! L-am urât și pe Julian pentru 
Că te-a luat de lângă Paul, şi a murit şi el! Vezi cum e? Cum pot 
să-i spun lui Alex toate astea şi că mama noastră s-a căsălorit 
cu unchiul ei vitreg? M-ar urî, Cathy. Nu m-ar mai vrea atunci, 
ştiu sigur că nu m-ar mai vrea. S-ar gândi că voi da naştere 
unor copii diformi, ca mine — iar eu îl iubesc atât de mult! 

Am îngenuncheat lângă scaunul ei şi am ţinut-o aproape de 
mine, cum ar face o mamă. Nu știam ce să spun şi cum să o 
spun. Aveam nevoit de Chris şi de sprijinul lui, şi de Paul, care 
ştia mereu să spună lucrurile cele mai potrivite. Şi amintin- 
du-mi de asta, am luat cuvintele lui, pe care mi le spusese mie, 
şi i le-am repetat lui Carrie, chiar dacă simţeam o furie teribilă 
impotriva bunicii care inculcase asemenea idei nebuneşti în 
mintea unui copil de cinci ani. 

- Draga mea, draga mea, nu ştiu cum să spun totul cât mai 
bine, dar am să încerc. Vreau ca tu să înţelegi că negrul pe care 
îl vede cineva este alb pentru altcineva. Şi nimic pe lumea asta 
nu este perfect, încât să fie de un alb pur, sau atât de rău, încât 
să fie de un negru pur. Tot ceea ce are legătură cu fiinţa umană 
are tonuri de gri, Carrie. Nimeni dintre noi nu e perfect, fără 
defecte. Am avut şi eu aceleași îndoieli ca şi tine in privinţa mea. 

Ochii ei plini de lacrimi s-au mărit la auzul acestor cuvinte, 
de parcă mà considera pe mine, dintre toţi oamenii, perfectă. 

- Doctorul nostru Paul a fost cel care m-a ajutat să înțeleg 
lucrurile corect, Carrie. Mi-a spus, cu mult timp în urmă, că 
dacă s-a comis un păcat atunci când părinţii noştri s-au căsă- 
torit şi au avut copii, a fost păcatul lor, şi nu al nostru. A spus 
că Dumnezeu nu a vrut să ne facă pe noi să plătim pentru fap- 
tele părinţilor noştri. Şi nici nu erau rude atât de apropiate 
Carrie. Ştii câ în Egiptul antic faraonii nu-şi lăsau fiii şi fiicele 
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să se căsătorească decât cu o soră sau cu un frate? Aşa că, vezi 
tu, societatea face regulile; și să nu uiţi niciodată că părinții noştri 
au avut patru copii și că nici unul din noi nu este un monstru - 
aşa că Dumnezeu nu i-a pedepsit pe ei şi nici pe noi. 

Şi-a lipit ochii albaştri imenși de faţa mea, dorind cu dispe- 
rare să mă creadă. Şi niciodată, niciodată n-ar fi trebuit să 
spun cuvântul „monstru“. 

- Cathy, poate că Dumnezeu m-a pedepsit pe mine. Na 
cresc — asta e o pedeapsă. 

Am râs cu un tremur în glas și am tras-o mai aproape de 
mine. 

- Vită-te în jurul tău, Carrie. O grămadă de alţi oameni 
sunt mai mici decât tine. Nu eşti o pitică, ştii asta foarte bine. 
Chiar dacă ai fi fost — şi nu eşti —, ar trebui să accepți asta şisă 
faci să fie cât mai bine pentru tine, la fel cum fac mulţi alţii 
care se consideră prea înalţi, prea graşi, prea slabi sau prea nu 
ştiu cum. Ai un chip frumos, un păr senzaţional, un ten minu. 
nat, o siluctă adorabilă cu fiecare lucru la locul lui. Ai o voce 
frumoasă și o minte excepţională; uilă-te cât de repede dadii- 
lografiezi şi cât de bine stenografiezi şi îi ţii contabilitatea lui 
Paul, și găteşti de două ori mai bine decât mine. Eşti şi o gospo- 
dină mult mai bună decât mine, și uită-te la rochiile pe carele 
coşi. Arată mai bine decât orice văd în magazine. Când pui l 

un loc toate astea, Carrie, cum poţi să te mai găndeşti că nu 
eşti suficient de bună pentru Alex sau pentru orice alt bărbat 

- Dar, Cathy, s-a văitat ea, neliniştită, în încăpățânatea ei. 
de ceea ce-i spusesem, tu nu-l cunoşti aşa cum îl cunosc eu 
Am fost la un cinematograf pentru filme erotice şi a spus că 
oricine face asemenea lucruri e malefic şi pervertit! lar u şi 
doctorul Paul mi-aţi spus că sexul şi conceperea copiilor sunl 
lucruri naturale, care fac parte din viață - şi sunt rea, Cathy. 

Am făcut o dată ceva foarte rău. , 

M-am holbat la ca, luată prin surprindere. Cu cine? A fost 
ca şi cum mi-a citit gândurile, pentru cå a scuturat din cap. în 
timp ce lacrimile îi şiroiau pe faţă. 
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Nu... nu am avut... nu am avut niciodată... contact sexual, 
nu cu cineva. Dar am făcut alte lucruri rele. Alex aşa ar consi- 
dera, şi ar fi trebuit să ştiu că e rău. 

-Ce-ai făcut, draga mea, atât de groaznic? 

1s-a pus un nod în gât şi şi-a lăsat rușinată capul în jos. 

-A fost cu Julian. Într-o zi, când eram în vizită şi tu nu erai 
acasă, a vrut să facă... să facă ceva cu mine. Mi-a spus că avea 
să fie amuzant și că nu era sex adevărat, ca cel prin care se fac 
copiii - așa că am făcut ce a vrut şi m-a sărutat şi mi-a spus că, 
în afară de tine, mă iubca cel mai mult. Nu ştiam că e rău chiar 
şi numai să fac ceca ce am făcut. 

Am înghiţit în sec, simțind în gât un nod uriaş şi dureros, 
i-am mângâiat părul mătăsos de pe fruntea lebrilă şi i-am şters 
lacrimile. 

-Nu plânge şi nu te simţi ruşinată, draga mea. Sunt tot felul 
de iubiri şi de feluri de a exprima iubirea. Îi iubeşti pe doctorul 
Paul, pe Jory şi pe Chris în trei feluri diferite, şi pe mine altfel — 
iar dacă Julian te-a convins să [aci un lucru pe care tu îl consi- 
deri râu, a fost păcatul lui, nu al tău. Şi al meu, pentru că ar fi 
trebuit să-ţi spun ce s-ar putea să vrea de la tine. Mi-a promis 
că nu o să te atingă niciodată şi că nu o să facă niciodată ceva 
sexual cu tine, iar eu l-am crezul. Dar dacă ai făcut-o, nu mai 
fi mşinată - iar Alex nu trebuie să ştie. Nu-i va spune nimeni. 

Şi-a ridicat foarte încet capul, iar luna care s-a iţit deodată 
de după norii negri a strălucit în ochii ei plini de suferinţă. 

- Dar eu am să ştiu. A început să suspine, nişte hohote de 
plâns nestăpânite, isterice. Tar ăsta-i nu-i cel mai rău lucru, 
Cathy, a ţipat ea, mi-a plăcut ce-am făcut! Mi-a plăcut că voia 
ca cu s-o fac - am încercat să nu las să mi se citească pe față 
câ-mi plăcea, pentru că s-ar putea ca Dumnezeu să ne fi privit. 
Aşa că vezi de ce Alex n-o să înţeleagă? M-ar uri, ştiu sigur că 
m-ar uri, știu sigur! Şi chiar dacă el n-o să ştie niciodată, tot mă 
urăsc eu însămi pentru că am făcut-o şi pentru că mi-a plăcut! 

Te rog să nu mai plângi. Ceca ce ai făcut nu este atât de rău, 
serios. Uită de bunica noastră care vorbea în continuu despre 
sângele nostru afurisit. E doar o ipocrită bigotă şi îngustă la 
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minte, care nu face diferenţa dintre bine şi rău. A făcul tot felul 

de lucruri oribile în numele corectitudinii şi absolut nimic în 
numele iubirii. Nu ești rea, Carrie. Ai vrut ca Julian să te iubeas- 
că, iar dacă tot ce-ai făcut i-a oferit plăcere şi ţi-a oferit şi ție, 
atunci şi asta c normal. Oamenii sunt făcuţi să simtă plăceri 
senzuale, sunt făcuţi să le placă sexul. Julian a greşit şi n-ar fi 
trebuit să-ţi ceară ţie asta, dar a fost păcatul lui, nu al tău. 

- Îmi amintesc o grămadă de lucruri pe care tu crezi că 
le-am uitat, a şoptit ea. Îmi amintesc cât de caraghios vorbeam 
cu Cory, ca tu şi Chris să nu ne puteţi înţelege. Ştiam că suntem 
odraslele diavolului. Am auzit-o pe bunica. Vorbeam despre 

asta. Ştiam că suntem închişi pentru că nu eram suficient de 
buni incât să fim afară, în lume, alături de oameni mai buni 
decât noi. 

- Încetează! am strigat eu. Nu-ţi mai aminti! Uită! Am scă- 
pat de acolo, nu-i așa? Eram patru copii şi nu eram răspunzători 
de faptele părinţilor noştri! Hodoroaga aia odioasă a încercat 
să ne răpească încrederea în noi înşine şi mândria! Nu-i 
îngădui să reușească! Uită-te la Chris, nu eşti mândră de el? 
Nu erai mândră de mine când eram pe scenă? Şi, într-o zi, după 
ce tu şi Alex vă veti fi căsătorit, se va răzgândi cu privire la ceeace 
este pervers şi ce nu - pentru că așa am făcut şi eu. Alex seva 
rnaturiza şi va înceta să mai fie exagerat de virtuos. Nu ştie deo- 
camdatà ce plăceri îţi poate oferi dragostea. 

Carrie s-a smuls din braţele mele şi s-a dus să se uite pe fe- 
reastră la munţii intunecaţi şi îndepărtați şi la luna în primul 
Pălrar, care naviga ca o corabie a vikingilor cu vârful în sus pe 
mările întunecate ale nopţii. 

- Alex nu se va schimba, mi-a spus fără expresie. O să fie 
pastor. Oamenii religioşi consideră că totul e rău, exact ca bu- 
nica. Atunci când mi-a spus că va renunţa la ideea de a deveni 
inginer electrician, am ştiut că totul s-a terminat între noi. 

- Totul se schimbă! Uitä-te la lumea din jurul nostru, Carrie 
Uită-te la revistele şi la filmele de care se bucură toţi oamenii 
decenţi, şi la piesele de teatru în care actorii joacă dezbtăcaţi, 
şi la genul de cărţi care se publică. Nu ştiu dacă e mai bine aşa; 
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ceca ce știu este faptul că oamenii nu sunt imuabili. Ne schim- 
bám cu toții de la o zi ła alta. Poate că peste douăzeci de ani, 
copiii noştri vor privi înapoi şi vor fi șocați, sau poale că vor privi 
inapoi şi vor zâmbi, spunând că cram inocenți. Nimeni nu ştie 
cum seva schimba lumea — așa că dacă lumca se poate schimba, 
cu siguranță că şi un bărbat pe nume Alex se poate schimba! 

- Alex nu se va schimba. Urăşte lipsa de moralitate din zilele 
noastre, urâşte genul de cărți care se publică acum, filmele 
murdare şi revistele cu cupluri care fac lucruri rele. Nu cred că 
e de acord nici măcar cu genul de dans pe care îl practicaţi tu 
şi Julian. 

Îmi venea să urlu: La dracu’ cu Alex și cu pudibonderia lui! 
Şi totuşi nu-l puteam denigra pe singurul bărbat pe care îl 
găsisc Carrie să o iubească. 

- Carrie, scumpa mea, du-te la culcare. Du-te la culcare și 
aminteşte-ţi dimineaţă că lumea e plină de tot soiul de bărbați 
care ar fi incântaţi să iubească o fată atât de drăgălaşă, dulce şi 
gospodină cum ești tu. Gândește-te la ceea ce ne spune Chris 
mereu, „tot răul e spre bine!“ Iar dacă relaţia ta cu Alex nu va 
merge, atunci va merge cu altcineva. 

Mi-a aruncat o privire rapidă, plină de disperare. 

-Cum a fost tot răul spre bine când Dumnezeu l-a făcut pe 
Cory să moară? 

Doamne Dumnezeule, cum să răspund la o asemenea 
întrebare? 

- A fost tot răul spre bine când tata a fost omorât pe auto- 
stradă? 

-Nu mai ţii minte ziua aia. 

-Ba da. Am o memorie bună. 

- Carrie, absolut nimeni nu este perfect, nici eu, nici tu, 
nici Chris, nici Alex. Nimeni. : 

- Ştiu, a răspuns ea şi s-a strecurat în pat ca O fetiţă cuminte, 
Care ascultă de mama ei. Oamenii fac lucruri rele, şi Dumnezeu 
îi vede sı îi pedepseşte mai târziu. Uneori se foloseşte de o 

dică şi de bi i. asa cum vă bătea pe Line şi pe Chris. Nu 
i ien itaji unul la altul așa 
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cum ne uităm cu şi Alex unul la altul. Ştiu şi că tu și doctorul 
Paul aţi fost amanți — poate de asta a murit Julian, ca să fii 
pedepsită. Dar tu eşti genul de femeie pe care o plac bărbaţii, 
iar eu nu sunt. Nu dansez, nu ştiu cum să-i fac pe toţi să mă 
iubească. Numai familia mea mă iubeşte. Şi Alex. Iar când îi 
voi spune lui Alex, nu mă va mai iubi şi nu mă va mai dori. 

-N-o să-i spui! i-am ordonat pe un ton care nu admitea 
replică. 

S-a întins în pat, cu ochii fixaţi în tavan, până când a alune- 
cat, în sfârşit, pe aripile somnului. Atunci am rămas eu trează, 
suferind în sinea mea, încă uluită de efectul pe care o singuri 
bătrână îl avea asupra vieților atâtor oameni. O uram pe mama 
pentru că ne dusese la conacul Foxworth. Știa mai bine decâi 
oricine altcineva cum erau mama şi tatăl ei şi, totuși, s-a re- 
căsătorit şi ne-a lăsat singuri, ca ea să se distreze, iar noi să fim 
torturați. lar noi încă sufeream, în timp ce ea continua să se 
distreze! Distracţia avea să se termine curând, pentru că ev 
eram acolo, şi Bart era şi el acolo, şi mai devreme sau mai tår- 
ziu aveam să ne întâlnim. Deşi aveam să aflu mult mai tărziu 
cum reuşise să mă evite până atunci. 

Mă alina gândul că mama avea să sufere şi ea în curând, aşa 
cum suferiserăm şi noi. Durere pentru durere, avea să afle cum 
ne simţiserăm noi atunci când avea să rămână ea singură şi 
neiubită. Nu avea să fie în stare să reziste... nu din nou. Încăo 
lovitură avea să fie pieirea ei. Ştiam asta cumva - probabil pen- 
tru că îi semănam atât de mult. 


— Eşti sigură că te simţi bine? am întrebat-o pe Carrie câteva 
zile mai târziu. Nu ai mâncat prea bine în ultimul timp. Unde 
ţi-a dispărut pofta de mâncare? 

A răspuns încet, fără nici o expresie pe faţă: 

- Sunt bine. N-am chef să mănânc prea mult, atâta tot. Nu-l 
lua pe Jory cu tine la studioul de dans astăzi. Lasă-mă să ameu 
grijă de el toată ziua. Mi-e dor deel când e plecat cu tine. 
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Nu mă simțeam bine la gândul să o las toată ziua cu Jory, 
care putea fi o pacoste, 


mai ales că sora mea nu arăta nicicum 
că s-ar simţi bine. 


_Cawrie, fii sinceră cu mine, te rog. Dacă nu te simţi bine, 
lasă-mmă să te duc la un doctor. 


-E perioada aceea a lunii, a spus ea, lăsând ochii în jos. Mă 
doare cu trei-patru zile înainte să-mi vină. 

Doar indispoziţia lunară - iar la vârsta ei simţea durerile 
mai acut decât mine. L-am sărutat pe băieţelul meu de rămas 
bun, în timp ce el a început să sc smiorcăie îngrozitor, dorind 
să meargă cu mine şi să-i privească pe dansatori. 

- Vreau să aud muzica, mami! a obiectat Jory, care ştia foarte 
bine ce vrea şi ce nu. Vreau să mă uit la dansatori! 

-O să mergem la plimbare prin parc. O să te dau în leagăn 
şi o să ne jucăm la groapa cu nisip, i-a propus Carrie repede, 
luându-l in braţe pe fiul meu şi ţinându-l strâns la piept. Stai 
cu mine, Jory. Te iubesc atât de mult şi nu te văd niciodată atât 
de mult pe cât mi-aş dori... N-o iubeşti pe mătuşa Carrie? 


El a zâmbit şi a apucat-o cu mânuţele de după gât, pentru 
că într-adevăr, Jory iubea pe toată lumea. 


A fost o zi groaznic de lungă. Am sunat-o de câteva ori pe 
Carrie să văd dacă e binc. 

- Sunt bine, Cathy. Eu şi Jory ne-am distrat de minune în 
parc. Am să mă întind puţin acum, să trag un pui de somn, așa 
că nu mă suna din nou ca să nu mă trezeșşti. 

S-a făcut ora patru, ultimă oră din ziua aceea, când clevii 
mei de şase şi şapte ani s-au adunat în centrul studioului. 
Eu număram în timp ce cânta muzica: un, deux, pliés, un, 
deux, plics, şi acum un, deux, tendu, apropiaţi, un, deux, tendu, 
apropiaţi. Am continuat să-i antrenez până când am simţit 
deodată înţepături pe gât, dându-mi de ştire că cineva se holba 
la mine. M-am răsucit şi am văzut un bărbat stând în picioare 
în capătul studioului. Bart Winslow — soțul mamei mele! 


În clipa in psi a ca an a venit cu paşi 
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- Arătaţi senzaţional în colanţi mov, domnişoară Dahl, 
Puteţi să-mi acordaţi câteva momente? 
- Sunt ocupată, m-am răstit eu, enervată că putea să pună 
o asemenea întrebare, când eu aveam doisprezece dansatori 
de-o şchioapă, de la care nu-mi puteam lua ochii. Ziua mea de 
lucru se termină la cinci. Dacă doriţi, puteţi să luaţi loc acolo 
şi să aşteptaţi. 

- Domnişoară Dahl, mi-a fost al dracului de greu să să 
găsesc, şi aţi fost exact sub nasul meu în tot acest timp. 

- Domnule Winslow, i-am spus eu cu răceală, dacă nu v-am 
expediat un onorariu corespunzător, puteaţi sâ-mi scrieţi 
o scrisoare, care mi-ar fi fost înaintată. 

Şi-a împreunat sprâncenele negre şi groase. 

-Nu sunt aici în legătură cu onorariul - cu toate că nu misji 
plătit așa cum mă gândeam eu. Zâmbind, sigur pe el, şi-a 
strecurat o mână în haină şi a scos o scrisoare din buzunarul 
de la piept. Mi s-a tăiat răsuflarea văzându-mi propriul scrisşi 
toate timbrelc şi ştampilele de anulare de pe scrisoarea aceea 
care o urmârise pe mama mea prin toată Europa! Văd că recu- 
noaşteți această scrisoare, a spus el urmărind, cu ochii actia 
căprui, pătrunzători, până şi cea mai neînsemnată modificare 
a expresiei de pe chipul meu. 

- Uitaţi ce e, domnule Winslow, am spus eu, cuprinsă deo 
puternică stare de agitaţie, sora mea nu se simte bine astăzi 
şi are grijă de fiul meu, care este foarte mic. Şi, cum pulei ve- 
dea, sunt ocupată până peste cap aici. Am putea discuta alt- 
dată despre asta? 

- Când doriţi dumneavoastră, domnişoară Dahl, oricând. 
A făcut o plecăciune şi apoi mi-a întins o carte de vizilă. As 
guraţi-vă că se întâmplă cât mai curând cu putinţă. Am multe 
întrebări pentru dumneavoastră — şi să nu încercaţi s-o Întin- 
deti. De data asta sunt cu ochii pe dumneavoastră. Doar no 
credeați că o singură cină a fost suficientă, nu-i aşa? 

M-a supărat atât de tare să-l vâd cu scrisoarea aceea în mån. 
că am dat drumul copiilor imediat după ce a plecat şi m-a" 
dus în biroul meu. Acolo, m-am apucat să studiez registrele 
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contabile şi am observat că eram încă în deficit. Îmi asigurase 
patruzeci de cursanţi la cumpărarea şcolii, dar nu mi se spu- 
sese că majoritatea plecau pe timpul verii şi se întorceau abia 
toamna. Toţi copiii bogaţi şi răsfâţaţi iarna, iar copiii din clasa 
de mijloc vara, însă aceştia nu puteau veni decât de două ori 
pe săptămână. Oricât de mult trăgeam de bani, nu reușeam să 
acopăr toate costurile cu redecorarea şi montajul noilor oglinzi 
in spatele barci celei mari. Atunci am aruncat o privire spre ceas, 
am văzut că era aproape ora şase, m-am schimbat în hainele 
de stradă şi am alergat pe cele două străzi până la căsuţa mea. 
Carrie ar fi trebuit să fie în bucătărie, pregătind cina, în timp 
ce Jory sc juca în grădina îngrădită. Dar nu l-am văzut pe Jory, 
iar Carrie nu era nici ca în bucătărie! 

- Carrie, am strigat, am ajuns acasă, unde v-aţi ascuns tu 
şi Jory? 

- Aici, mi-a răspuns ca cu o şoaptă abia auzită. Am alergat 
şi am găsit-o în pat. 

Mi-a explicat cu o voce stinsă că Jory stătea cu vecina de 
alături. 

- Cathy... nu mă simt prea bine. Am vomital de patru sau 
de cinci ori... şi am crampe puternice. Mă simt ciudat, extrem de 
ciudat... 

l-am pus mâna pe frunte şi mi s-a părut ciudat de rece, cu 
toate că era o zi foarte călduroasă. 

- Am să chem un doctor. 

Abia am rostit acele cuvinte, că a trebuit să râd cu amără- 
ciune în sinea mea. Nu exista nici un doctor în acel oraş care 
să facă vizite la domiciliu. Am alergat din nou la Carrie şi i-am 
introdus un termometru în gură, apoi mi s-a tăial răsuflarea 
citind valoarea indicată de acesta. 

- Carrie, mă duc să-l aduc pe Jory şi apoi te duc la cel mai 
apropiat spital. Ai aproape 40 de grade temperatură! 

A încuviințat din cap cu ingieren apoi : a adormit. Am 
alergat al a fenicit cu o 
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Ascultaţi. doamnă Marquet, mi-a spus doamna Town- 
send, o femeie drăguță şi mămoasă, puţin trecută de patruzeci 
de ani, care avea grijă de nepaţica ei. Dacă nu se simte bine 
Carrie, Lăsaţi-mă să îl ţin la mine pe Jory până când vă întoar. 
ceti. Sper din tot sufletul să nu fic ceva grav cu Carrie. Esteati! 
de drăguță, mititica. Dar am observat că e palidă și nefericită 
o zi întreapă. 

Observasem şi eu acelaşi lucru și pusesem faptul pe seama 
idilci cu Alex, care nu mai mergea bine. 
Cât de tare mă înşclam! 


L-am sunat pe Paul chiar a doua zi. 

- Catherine, ce s-a întâmplat? m-a întrebat el, citind panica 
din glasul meu. 

I-am povestit imediat despre boala lui Carric, că cra inter- 
nată în spital, unde i se făcuseră deja câteva analize, şi, totuşi, 
nu ştiau cc e cu ea. 

- Paul, arată îngrozitor! Şi pierde rapid din greutate, incre- 
dibil de rapid! Vomită, stomacul ci nu tolerează nici un fel de 
inâncare şi are şi diaree. Vă tot cheamă pe tine și pe Chris, 

- Am să las alt doctor să-mi ţină locul aici şi zbor imediat 
la voi, mi-a răspuns el fără ezitare. Dar așteaptă înainte de a-l 
contacta pe Chris. Simptomele pe care mi le-ai enumerat sunt 
comune mai multor toxiinfecţii alimentare minore. 

L-am crezut pe cuvânt şi nu am încercat să-l caut pe Chris, 
care sc bucura de un tur de două săptămâni pe Coasta de Vest 
înainte dc a se întoarce acasă ca să-şi continue rezidenţiatul. În 
trei ore, Paul cra lângă mine, în salonul de spital, uitându-se 
fix la Carrie. Ea a zâmbit slab când l-a văzul şi a întins brațele 
subţiri spre el. 

- Bună! a şoplit ea cu o voce slabă. Pariez că nu credeai ci 
o să mă vezi pe un pat vechi de spital, nu-i așa? 


El a luat-o imediat în braţe şi a Început să-i pună întrebări 
Care au fost primele semne că E 
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-Cam acum o săptâmână am începul să mă simt foarte 
osită. Nu i-am spus lui Cathy, pentru că îşi face şi așa prea 
multe griji în privința mea. Apoi am început să am dureri de 
cap şi să am tot timpul o stare de somnolenţă. şi m-am pomenit 
cu niște vânătăi mari, nu ştiu de unde. Apoi m-am pieptănat și 
mi-a căzut o grămadă de păr, după care am început pur şi 
simplu să vomit... şi toate celelalte lucruri despre care m-au 
intreba! deja ceilalţi doctori şi despre care le-am spus. Vocea 
ti slabă, şoptită s-a stins. Aş vrea să-l văd pe Chris, a mai mur- 
murat înainte ca ochii să i se închidă şi să adoarmă. 

Paul văzuse deja fişa lui Carric şi discutase cu doctorii ei. 
S-a intors spre mine cu o expresie goală, care mi-a umplut 
inima de groază... era atât de plină dc înțeles. 

-Poate că ar trebui să trimiţi după Chris. 

- Paul! Vrei să spui...? 


-Nu, nu vreau să spun asta. Dar dacă îl vrea, ar fi bine să 
fie aici, cu ea. 


Eram în hol, aşteptând ca doctorii să-i facă anumite teste 
lui Carrie. Mă dăduseră afară din salon. În timp ce mă 
plimbam încoace şi încolo prin fața uşii închise de la salonul 
ci. l-am simţit înainte de a-l vedca. M-am răsucit, ținându-mi 
răsuflarea, şi l-am văzut pe Chris păşind pe coridorul lung, 
wecând pe lângă asistente care cărau ploşti şi tăvițe cu 
medicamente şi care oftau văzându-l în toată splendoarea. 

Timpul s-a scurs rapid înapoi şi l-am văzut pe tăticul. Pe 
tălicul, aşa cum mi-l aminteam cel mai bine, îmbrăcat în echi- 
pament alb de tenis. Nu am putut vorbi când Chris m-a luat în 
braţe şi şi-a lipit faţa bronzată de părul meu. I-am auzit bătăile 
puternice şi regulate ale inimii. Am suspinat, în pragul 
lacrimilor. 

-Nu ţi-a luat prea mult să ajungi aici. 

Avea faţa în părul meu şi vocea răguşilă. 

-Cati idicå şi privindu-mă 
drept 
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Întrebarea lui m-a uluit — pentru că ar fi trebuit să Ştie! 

- Nu poţi ghici? E blestematul ăla de arsenic, ştiu sigur ci 
asta e! Ce altceva ar putea fi? S-a simţit bine până acum o såp- 
tămână şi apoi, dintr-odată, e boinavă! Am cedat şi am izbucnit 
în hohote de plâns. Vrea să te vadă. Dar înainte de a-l conduce 

spre micul salon al lui Carrie, i-am pus în mână un bilet pe 
care îl gâsisem în jurnalul pe care ea îl începuse când |-a 
cunoscut pe Alex. Chris, Carrie ştia de multă vreme câe ceva 
in nercgulă, dar nu a spus o vorbă. Citeşte asta şi spune-mi ce 
părere ai. 
În timp ce citea, nu mi-am dezlipit ochii de la faţa lui. 


Dragii mei Cathy şi Chris, 

Uneori cred că voi doi sunteţi părinţii mei adevărați, dar 
apoi îmi aduc aminte de mămica şi de tăticul, iar ea pare un vis 
care nu a existat aievea, şi nu pot să mi-l imaginez pe tătic 
decât dacă am fotografia lui în mână - cu toate că pe Cory pot 
să mi-l imaginez exact așa cum era. 

V-am ascuns ceva. Aşa că, dacă nu scriu asta, o să vå invi- 
novătiţi voi doi. Simi de multă vreme că o să mor curând și nu-mi 
mai pasă aşa cum îmi păsa pe vremuri. Nu pot fi sofia unui 
pastor. Nu aş fi trăit atâl de mult dacă voi doi, Jory, doctorii 
Paul şi Henny nu m-aţi fi iubit atât de mult. Fără voi toți, cate 
m-aţi [inut aici, aş fi plecat cu mult timp în urmă la Cor). Toată 
lumea are o persoană specială pe care s-o iubească, în afară de 
mine. Toată lumea are ceva special de făcut. în afară de mine. 
Am ştiut mereu că n-am să mă căsătoresc niciodată. Ştiu, nă 
amăgeam că o să am copii, pentru că am şoldurile prea înguste 
și cred că sunt prea mică să fiu o soţie bună. Nu am să fiu nic 
odată o persoană specială, ca tine, Cathy, care poți să danse 
şi să ai copii şi toate celelalte. Nu pot să fiu doctor, cum € Chris 
aşa că aş fi doar o persoană lipsită de importanţă, o persoană 
care stă în drum şi îngrijorează pe toată lumea, pentru că estt 
atât de nefericită. ANRE 

Așa că acum, înainte de a citi mai departe, făgăduiți în ini- 
mile voastre că nu-i veţi lăsa pe doctori să facă tt ce le stă în 
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puteri ca să mă țină în viață. Lăsaţi-mă să mor, şi nup! lângeți. 
Şa nu fiți trişti şi să nu vă fie dor de mine după ce mă veţi îngropa. 
Nimic nu a fost corect, nici nu mi s-a părut corect cå a plecat 
Cory și m-a lăsat singură. Cel mai mare regret al meu este că 
n-am să fiu aici ca să-l văd pe Jory dansând pe scenă aşa cum 
făcea Julian. Acum trebuie să mărturisesc adevârul: l-am iubit 
pe lulian, la fel cum il iubesc pe Alex. Julian nu m-a considerat 
niciodată prea mică şi a fost singurul care m-a făcut să mă simt 
ca o femeie normală, pentru scurt timp. Cu toate că a fost un 
păcat, chiar dacă tu spui că nu a fost, eu ştiu că a fost, Cathy. 
Săptămâna trecută am început să mă gândesc la bunica și la 
ceea ce spunea ea tot timpul - că suntem odraslele diavolului. 
Cu cât m-am gândit mai mult, cu atât am știut că avea drep- 
tate - cu n-ar fi trebuit să mă nasc. Eu sunt rea! Când Cory 
a murit din cauza arsenicului de pe gogoșile pe care ni le dădea 
bunica, ar fi trebuit să mor şi eu! Nu credeaţi că ştiu, nu-i așa? 
Ați crezut tot timpul că stăteam pe podea, în colţ, nu auzeam 
și nu observam; vedeam şi auzeam, dar nu credeam pe atunci. 
Acum cred, Îţi mulțumesc, Cathy, pentru că mi-ai fost ca o ma- 
mă şi pentru că eşti cea mai bună soră cu putinţă. Şi îţi mulţu- 
mesc, Chris, pentru că ai fost înlocuitorul tatălui meu şi al 
doilea cel mai bun frate, și iţi mulțumesc, domnule doctor Paul, 
pentru că m-ai iubit chiar dacă nu am crescut. Vă mulțumesc 
tuturor că nu v-a fost ruşine niciodată să fiţi văzuţi cu mine, şi 
spuneţi-i lui Henny că o iubesc. Mă gândesc că poate nici Dum- 
nezeu nu mă va vrea până nu voi fi mai înaltă, şi apoi mă 
gândesc la Alex, care crede că Dumnezeu îi iubeşte pe toți oame- 
nii, chiar dacă nu sunt atât de înalţi. 


Semnase scrisoarea cu o mâzgălitură uriaşă, care să-i com- 
penseze statura. 

-O. Doamne, Dumnezeule! a ipat Chris. Cathy, ce înseam- 
nă asta? 

Abia atunci am putut să-mi deschid geanta și să scot din ea 


ceva ce găsisem ascuns ini ic, în colțul cel mai îndepărtat 
ap i camelia Ocular 
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şi parcă au rămas fără culoare când a citit denumirea de pe 
sticluța cu otravă pentru șobolani şi apoi a văzut pachetul de 
gogoşi glazurate, cu o singură gogoaşă rămasă înăuntru. Una 
rămasă. Muşcase din ea o singură dată. Lacrimile au inceput 
să-i curgă pe obraji, apoi a început să suspine pe umărul meu. 

- O, Doamne... a pus arsenicul ăla pe gogoși, nu-i aşa, ca 
să moară exact la fel cum a murit Cory? 

M-am smuls din strânsoarea braţelor lui şi m-am dat inapoi 
câţiva paşi, simțind că tot sângele mi se scursese din trup. 

- Chris! Mai citeşte o dată scrisoarea aia! N-ai observat că 
a scris că nu credea şi că „Acum cred“? De ce n-ar fi crezul atunci 
şi ar crede acum? S-a întâmplat ceva! S-a întâmplat ceva care 
să o facă să creadă că mama noastră ar fi putut să ne otrăvească! 

A clătinat din cap, confuz, cu lacrimile încă şiroindu-i 
din ochi. 

- Dar dacă a ştiut tot timpul, ce altceva putea să se întâmple 
ca să o convingă, dacă faptul că ne-a auzit vorbind şi că l-a 
văzut pe Mickey murind nu au fost de ajuns? 

- De unde să ştiu eu? am ţipat, cuprinsă de disperare. Dar 
gogoşilc au fost în mod deliberat presărate cu arsenic! Paulle-a 
dus la analiză. Carrie le-a mâncat, ştiind că aveau să o ucidă 
Nu vezi că este o altă crimă comisă de mama noastrâ? 

-Nu e moartă încă, a strigat Chris. O s-o salvâm! N-o s-o 
lăsăm să moară! O să vorbim cu ca, o să-i spunem că trebuie 
să reziste! 

Am alergat să-l iau în braţe, temându-mă că era prea tărziu 
şi sperând cu disperare că nu era. Chiar când ne-am agijat 
unul de altul, devenind din nou părinţi în suferința noastră 
comună, Paul a ieşit din salonul lui Carrie. Expresia solemnă 
de pe fața lui trasă mi-a spus totul. | 

- Chris, a spus Paul cu calm, cât de minunat să te văd din 
nou. Îmi pare rău că circumstanţele sunt atât de triste. 

— Mai există speranţă, nu-i aşa? a tipat Chris. | 

- Speranţă există întotdeauna. Facem tot ce putem. Eşti atăt 
de bronzat şi de plin de viață. Grăbeşte-te să o vezi pe sora ta 
şi să-i transmiți ceva din vitalitatea la i Catherineal spus 
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tot ce ne-a trecul prin cap câ să o facem să lupte şi să-şi reca- 
pete voința de a trăi. Dar ea a renunţat. Alex este înăuntru, 
îngenuncheat lângă patul ei, rugându-se ca să trăiască, dar 
Carrie stă cu capul întors spre fercastră. Nu cred că îşi dă 
seama ce i se spune sau ce se întâmplă. A plecat undeva unde 
nu ọ putem ajunge. 

Eu şi Paul l-am urmat pe Chris, care a alergat la Carrie. 

Ea zâcea, subţire ca o scândură, sub păturile grele, deşi era încă 
vară. Pur şi simplu părea imposibil să fi îmbătrânit atât de 
repede. Toată rotunjimea fermă şi rozalie a tinereţii era dusă, 
lăsându-i fețişoara galbenă şi suptă. Ochii erau niște găuri 
adânci, care-i făceau pomeţii foarte proeminenţi. Părca chiar 
să fi scăzut şi în înălţime. Chris a scos un țipăt văzând-o aşa. 
S-a aplecat să o cuprindă în braţe, a strigat-o pe nume iar şi iar, 
i-a mângâial părul. Spre oroarea lui, sute de firc aurii i s-au 
agăţat de degete când şi le-a retras. 

- Dumnezeule mare, ce sc face pentru ea? 

Când şi-a scuturat părul de pe degete, m-am grăbit să îl 
Sirâng cu grijă într-o cutie de plastic. Electricitatea statică din 
cutie le ţinea laolaltă. O tâmpenie, dar nu puteam suporta să-i 
văd părul frumos măturat şi aruncat la gunoi. Părul ei sclipea 
pe perne, pe cearşafuri, pe dantela albă a cuverturii. Ca într-o 
transă de nesfârşit coşmar, strângeam firele lungi şi le aranjam 
frumos, în timp ce Alex se ruga fără încetare. Chiar când i-am 
făcut cunoştinţă cu Chris, s-a oprit numai cât să încline din cap. 

- Paul, răspunde-mi! Ce se face pentru a o ajuta pe Carrie? 

- Tot ceea ce ştim să facem, a răspuns Paul cu o voce joasă 
şi blândă, aşa cum vorbesc oamenii când moartea e aproape. 
O echipă de doctori foarte buni lucrează douăzeci şi patru 
de ore din douăzeci şi patru ca s-o salveze. Dar globulele ci 
roşii sunt distruse mai repede decât le putem înlocui noi 

rin transfuzii. i , 
3 Trei zile şi trei nopți am stat cu toții lângă patul lui rodia 
în timp ce vecina mea avea grijă de Jory. Toţi cei care o nu am 


ni i trăiască, Am sunat-o pe Henny şi i-am spus să se 
air toată familia şi enoriașii să 
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Sc roage şi ci pentru Carrie. A lovit în receptor semnalul ei 
pentru da! da! 

Zilnic soseau flori care-i umpleau camera. Nu m-am uitat 
de la cine erau. Am stat lângă Chris sau lângă Paul, sau între 
ci, şi i-am ţinut de mână, şi m-am rugat în tăcere. M-am uilat 
cu aversiune la Alex, pe care-l consideram responsabil pentru 
mare parte din ceea ce era în neregulă cu Carrie. În final, nu 
am mai putut să-mi rețin întrebările. M-am ridicat, m-am 
apropiat de Alex şi l-am înghesuit într-un colț. 

— Alex, de ce şi-ar dori Carrie să moară în perioada cea mai 
fericită a vieţii ei? Ce ţi-a spus şi ce i-ai spus tu ei? 

Şi-a întors spre mine faţa uluită, nebărbierită, plină de 
durere. 

- Ce i-am spus? m-a întrebat el cu ochii brăzdaţi de vini- 
şoare roşii din pricina nesomnului. 

Am repetat întrebarea cu un ton şi mai aspru al vocii. 
A clătinat din cap ca şi cum ar fi vrut să şi-l limpezească, părând 
rănit și adormit, în timp ce şi-a trecut degetele lungi prin in- 
câlceala de bucle castanii nepieptănate. 

— Cathy, numai Dumnezeu ştie că am făcut tot ce am putut 
ca s-o conving că o iubesc! Dar nu mă ascultă. Îşi întoarce faţa 
şi nu spune nimic. Am cerut-o în căsătorie şi mi-a spus da. Mi-a 
sărit de gât şi mi-a spus da, da, da. Apoi mi-a spus: O, Alex, n 
sunt nici pe departe suficient de bună pentru tine. lar eu am 
râs şi i-am spus că e perfectă, exact ceea ce-mi doresc. Cu ce-am 
greşit, Cathy? Ce-am făcut ca să se întoarcă împotriva mea atăl 
de tare încât să nu mai vrea nici măcar să se uite la mine? 

Alex avea genul acela de figură plăcută, pioasă, pe care te 
aştepţi să o vezi doar sculptată la statuile de marmură ale sfin- 
tilor. Şi, totuși, cum stătea acolo, atât de umil, atât de răscoli! 
de durere şi de sfâșiat de iubirea ce se întorsese împotriva ui. 
am întins mâna şi l-am alinat cum am putut mai bine, penru 
că o iubea cu adevărat pe Carrie. O iubea în felul lui unic. 

— Alex, îmi pare rău dacă tonul meu a fost aspru; să mă ierți 
pentru asta. Dar ţi-a făcut Carrie vreo r isire? 
Ochii i s-au adumbrit di 
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_Am sunat-o și i-am cerut să ne vedem acum O ga 
şi avea o voce stranic, de parcă se întâmplase ag groaz. î i 
despre care nu putea să vorbească. Am condus cât am putu 
de repede ca să fiu lângă ea, dar nu mi-a deschis uşa. Cathy, o 
iubesc! Mi-a spus că e prea mică şi că are capul prea mare, dar 
în ochii mei, e proporţionată exact aşa cum trebuie. Pentru 
mine co păpușă gingaşă, care nu-şi dă scama căt e de frumoasă. 
lar dacă Dumnezeu o lasă să moară, n-am să-mi mai regăsesc 
credinţa în această viaţă. 

Şi-a ingropat fața în mâini şi a început să plângă. 

Trecuseră patru nopţi de la sosirea lui Chris. Picoteam 
lingă Carrie. Ceilalţi încercau să tragă un pui de somn ca să 
nu se imbolnăvească şi ei, iar Alex dormea pe hol pe un pat 
improvizat, când am auzit-o pe Carrie stripându-mi numele. 
Am alergat la patul ci şi am îngenuncheat lângă el, apoi am 
apucat-o de mâna micuță pe sub pături. Era doar o mână 
osoasă acum, cu pielea atât de translucidă, că i se vedeau 
venele şi arterele. 

-Draga mea, am aşteptat să te trezeşti, am şoptit cu o voce 
ăgușită. Alex e pe hol, iar Chris şi Paul au aţipit în camera 
doctorilor - vrei să-i chem? 


-Nu, a şoptit ea, vreau să vorbesc numai cu tine. O să mor, 
Cathy. 


A spus-o cu atăta calm, de parcă nu conta, de parcă accep- 
tase ideea şi era bucuroasă. 

- Nu! am obiectat eu cu târie. N-ai să mori! Nu te las să 
mori! Te iubesc ca pe propriul meu copil. Mulţi oameni te 
iubesc şi au nevoie de tine, Carrie! Alex te iubeşte atât de mult 
şi vrea să se insoare cu tine, şi nu se mai face pastor, Carrie; 
i-am spus că asta te face să nu te simţi în largul tău. Chiar nu-l 
interesează cariera lui atât timp cât rămâi în viaţă şi continui 
să-l iubeşti. Nu îl interesează că eşti mică şi dacă poţi sau nu să 
ai copii. Lasă-mă să-l chem ca să-ţi poată spune cl toate astea... 

- Nuuu, a şoptit ea cu o voce slabă. Trebuie să-ţi spun un 
secret. Avea o voce atât de stinsă, încât părea să vină de peste 
sute şi sute de coline domoale, aflate la mare depărtare. Am 
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văzut o doamnă pe stradă. Avea vocea atât de scăzută, încăta 
trebuit să mă aplec ca s-o aud. Scmăna atât de mult cu mămica 
încât a trebuit să alerg după ca. Am apucat-o de mână. Şi-a 
smuls-o şi s-a uitat cu nişte ochi reci şi răi la mine. „Nu te cu- 
nosc“, mi-a spus. Cathy, era mama noastră! Arăta aproape la 
fel, doar un pic mai bătrână. Avea chiar şi colierul acela de 
perie cu închizătuare în formă de fluture, pe care mi-l amin- 
tesc. Şi, Cathy, când propria mamă nu te vrea - nu înseamnă 
asta că nu te vrea nimeni? S-a uitat la mine şi a ştiut cine sunt; 
i-am citit-o în ochi, şi, totuşi, nu m-a vrut pentru că știe câ 
sunt rca. De aceea a spus ceea ce a spus — că nu a avut niciodată 
copii. Nu te doreşte nici pe tine şi nici pe Chris, Cathy, și toate 
mamele işi iubesc şi îşi doresc copiii, dacă nu sunt copii male- 
fici, lipsiţi de sfinţenie... ca noi. 

- O, Carric! N-o lăsa să-ţi facă una ca asta! Iubirea de bani 

a fost cea care a făcut-o să te renege, nu faptul că ai fi rea, sau 
malefică, sau lipsită de sfințenie. Nu ai făcut nimic râu! Banii 
sunt ceea ce contează pentru ea, Carrie, nu noi. Dar noi nu 
avem nevoie de ea. Nu, câtă vreme tu îi ai pe Alex, şi pe Chris, 
şi pe Paul, şi pe mine... și pe Jory, şi pe Henny. Nu ne zânti 
inimile, Carrie, rezistă suficient de mult cât să te poată ajuta 
doctorii. Nu renunţa. Jory îşi vrea mătuşica înapoi; în fiecare 
zi mă întreabă unde eşti. Ce am să-i spun - că nu ţi-a påsat 
suficient de mult încât să vrei să trăieşti? 

-Jory nu arc nevoie de mine, a spus ea în felul în care vor: 
bea pe când era copil. Jory are o grămadă de oameni în afară 
de mine care să-l iubească şi să aibă grijă de el... dar Cord 
mă așteaptă, Cathy. Pot să-l văd chiar acum. Vită-te acolo, 
peste umăr; stă chiar lângă tăticul, şi amândoi mă doresc mê 
mult decăt oricine dintre cei de aici. 

- Carrie, nu! ; 

-E frumos acolo unde mă duc eu, Cathy, flori peste tot ia 
păsări frumoase, şi simt că mă înalț... uite, sunt aproape k fe 
de înaltă ca mama, aşa cum mi-am dorit întotdeauna să ri 
lar când voi ajunge acolo, nu va mai spune nimeni caom pe 
mari şi înspăimântători ca de bufniţă, Nimeni nu må va m 
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face vreodată piticanie şi nu-mi va mai spune să folosesc o ma- 
şină pentru extensie.. 


. pentru că sunt exact atât de înaltă cât 
imi doresc. 


Vocea ei slabă şi tremurândă s-a stins. Ochii î s-au întors 
spre cer şi au rămas deschişi, fără să clipească. Buzele i-au 
rămas desfăcute, de parcă ar fi mai avut ceva să-mi spună. 
Doamne, sfinte, a murit! 

Mama începuse toate acestea. Mama, care a ieşit din tot 
basma curată. Fără nici o cicatrice! Şi putred de bogată! Tot 
ceea ce a avut de făcut a fost să verse câteva lacrimi de compa- 
siune pentru propria-i persoană după ce s-a întors acasă. 
Atunci am început să țip! Ştiu că am țipat. Am bocit şi am vrut 
să-mi smulg părul din cap şi să-mi sfâşii piclea de pe faţă — 
pentru că semănam mult prea mult cu femeia care trebuia să 
plătească, să plătească, să plătească... şi iar să plătească! 


Într-o zi toridă de august, am îngropat-o pe Cartie în par- 

cela familiei Sheffield, la câțiva kilometri în afara orașului 
Clairmont. De data asta nu ploua. Nu era zăpadă pe jos. Acum 
moartea îşi revendicase drepturile asupra fiecărui anotimp, în 
afară de iarnă, şi îmi lăsase doar vremea rece, geroasă, de care 
să mă pot bucura. Am acoperit-o pe Carrie cu florile roşii pe 
care le iubea atât de mult, şi cu cele mov. Soarele pe cer avea 
o culoare intensă, de şofran, aproape portocalie, înainte de a se 
transforma în purpuriu pe măsură ce se scufunda la orizont şi 
dădea cerurilor o nuanţă rozalie. 

Gândurile mele erau ca nişte frunze uscate suflate de vântul 
puternic al urii. şi şedeam, şedeam intruna acolo, cu toate că 
banca de marmură de sub mine era rece şi incomodă. Am trans- 
format frunzele acelea uscate, după ce le-am adunat şi le-am 
răsucit, într-o baghetă a unei vrăjitoare crude, un obiect cu 
care să amestec o poţiune uitată a răzbunării! 

Din cele patru păpuşi din Dresda nu mai rămăseseră decât 


două. lar una din ele nu avea de aa să facă nimic. Depusese 
un jurământ să fază, tot ceea ce 


şi să-i ţină în 


ă salveze vieţi 
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Uram să o las pe Carrie singură pe timpul nopţii, prima pe 
Care avea să o petreacă în pământ. Trebuia să rămân cu ca şi 
să-i ofer alinare în vreun mod necunoscut. Am aruncat o 
privire spre locul în care Julia şi Scotty zăceau şi ei adormiț, 
lângă părinţii lui Paul, şi un frate mai mare care murise chiar 
înainte să se nască Amanda, Mă întrebam ce căutam noi, cei 
din familia Foxworth, în parcela familiei Sheffield. Ce sens 
aveau toate acestea? 
Dacă Alex n-ar fi intrat în viata lui Carrie la acel momen 
şi nu i-ar Ñ dăruit dragostea lui, i-ar fi fost ei, oare, mai bine? 
Dacă n-ar fi spionat-o Carrie pe mama pe stradă şi n-ar îi 
alergat ca s-o prindă din urmă, suficient de bucuroasă câl săo 
ia de mână şi să-i spună mamă, ar fi fost vreo diferență? Da,ar 
Ñ trebuit să fie cu totul diferit! Ar fi trebuit! Imediat după re- 
neparca mamei sale, s-a dus să cumpere otrava de șobolani, 
pentru că nu s-a simţit demnă să trăiască, nu când propria-i 
mamă a putut să o renege! lar otrava de pe pogoşile ei nu a fost 
doar presărată — a fost un strat gros — de arsenic pur! 

Cineva mi-a rostit încet numele. Cineva a întins cu blândeje 
o mână să mă ridice de coate. Cu braţul în jurul taliei mele, 
sprijinindu-mă, m-a scos afară din cimitirul in care aş fi stat 
până în zori, ca să vâd soarele răsărind. 

- Nu, draga mea, mi-a spus Chris. Carrie nu mai are nevoit 
de tinc acum. Dar alţii au nevoie. Cathy, trebuie să uiţi de 
trecut şi de planurile talc de răzbunare. Îți vâd privirea şi li 
citesc gândurile. Am să-ţi împărtăşesc secretul cu care mi-am 
găsi! cu pacea. Am încercat să ţi-l spun şi altădată, dar nu m-ai 
ascultat. Acum, de data asta, ascultă-mă și crede-mă! Fă cum 
fac şi eu şi sileşte-te să uiţi tot ceea ce-ţi produce durere şi Sti 


aminteşti doar ce-ţi oferă bucurie. Acesta e tot secretul und 
vieţi fericite, Cathy. Uitarca şi iertarea. 


Plină de amărăciuac, cu ochii goi, m-am întors sprt dï 
i-am spus cu dispreţ: 


~ Eşti într-adevăr foarte bun la a ierta, Christopher - da! k 
a uita, asta e cu totul altă poveste, 


S-a inroşit ca soarele pe cale să apună. 
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- Cathy, te rog! Nu este iertarea jumătatea mai bună? Îmi 
amintesc numai de părţile mai plăcute. 

- Nu! Nu! 

Dar m-am agăţat de el ca o persoană care se apropie de iad 
şi care se agaţă strâns de mântuire. 

Deşi nu sunt sigură, mi s-a părut că văd o ferneie îmbrăcată 
in negru, cu capul şi faţa acoperite de un văl negru, ascunzân- 
du-se în spatele unui copac când ne-am apropiat de drum şi de 
maşina parcată. Se ascundea ca să n-o putem vedea. Dar am 
reuşit să arunc o privire, suficient cât să mi se dezvăluie şiragul 
lucitor de perle pe care-l purta. Perlc care crau ca acolo pentru 
ca o mână subţire şi albă să sc ridice şi, cu nervozitate, cu un 
vechi tic, să le răsucească într-un nod. 

O singură femeie pe care o cunoşteam făcea asta — şi cra 


perfectă pentru a purta negru şi pentru a trebui să fugă să 
se ascundă! 


Să se ascundă pentru totdeauna! 

Fie-i zilele colorate în negru! Până la ultima! 

Aveam să mă ocup eu ca toate zilele pe care le mai avea pe 
pământ să fie negre. Mai negre decât smoala din părul meu. 
Mai negre decât orice din odaia aceea zăvorâtă şi decât oricare 
dintre umbrele cele mai întunecate din mansarda ce ne fusese 
dată pe când eram temători şi tineri şi aveam atâta nevoie sâ 
fim iubiţi suficient de mult. Mai negre decât cel mai adânc abis 
al iadului. Aşteptasem suficient de mult ca să dau lovitura pe 
care trebuia să o dau. Prea mult. În ciuda faptului că Chris 
se afla acolo, încercând să mă oprească — nici chiar el nu ar fi 
de ajuns să mă oprească de la ceea ce aveam de făcut! 


Vremea răzbunării 


E, 


Moartea prematură a lui Carrie a lăsat un pol în viețile tutu- 
ror celor care o iubeam. Acum, micuţele păpuşi din porțelan 
erau ale mele, să le păstrez şi să le preţuiesc. Chris a plecat ca 
rezident la Universitatea din Virginia, numai ca să nu fie prea 
departe de mine. 

- Rămâi aici, Catherine, m-a implorat Paul, când i-am spus 
că mă intorc la locul meu din munţi să-mi reiau viața ca in- 
Siructor de dans. Nu pleca, nu mă lăsa singur din nou Jory are 
nevoie de un tată; eu am nevoie de o soție; el are nevoie de un 
bărbat care să-i servească drept model. M-am săturat până 
peste cap să fiu nevoit să te iubesc numai din când în când. 

~ Mai târziu, am spus cu cu multă hotărâre, trăgându-mă 
din braţele lui. O să mă întorc la tine într-o zi şi o să ne căsă- 
torim, dar am câteva chestiuni nerezolvate, de care trebuie 

să mă ocup mai întâi. 


Nu după multă vreme, mi-am reluat rutina, nu departe 
de conacul în care trăia familia Foxworth. M-am apucat să fac 
planuri. Jory era o problemă acum, că nu o mai aveam pe 
Carrie. Obosea la şcoala de dans şi voia să se joace cu copii de 
vârsta lui. L-am înscris la o grădiniţă specială şi am angajat 
o menajeră să mă ajute cu treburile casnice şi să stea cu Jory 
cât lipseam eu. Seara ieşeam după pradă, câutând, bincinţeles, 
un anume bârbat. Până acum reușise să mă evite, dar mai 
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devreme sau mai târziu soarta avea grijă să ne întâlnim - 
Dumnezeu să te ajute atunci, mămico! 

Ziarul local i-a dedicat un spaţiu important lui Bartholo- 
mew Winslow atunci când şi-a deschis cel de-al doilea birou 
de avocatură în Hillendale, în timp ce partenerul lui junior se 
ocupa de primul birou din Greenglenna. Două birouri, m-am 
gândit eu. Ce nu se poate cumpăra cu bani! Nu aveam de gând 
să fiu atât de îndrăzneață încât să-l abordez direct; confruntarea 
noastră avea să fic una „accidentală”, Lăsându-l pe Jory in grija 
Emmei Lindstrom, în timp ce el se juca în curtea noastră in- 
grădită, împreună cu alţi doi copii, am plecat cu maşina prin 
pădurea care nu era prea departe de conacul Foxworth. 

Bart Winslow cra un soi de vedetă, toate detaliile vieții lui 
se aflau erau în atenţia presci, aşa că ştiam din rubricile de ştiri 
că avea obiceiul să alerge câţiva kilometri în fiecare zi, inainte 
de micul dejun. Într-adevăr, avea nevoie de o inimă puternică 
pentru ceea ce aveca să urmeze în viitorul apropiat. Zile la rând, 
am alergat şi eu, folosind cărări prăfuite, întortocheate, pline 
de frunze uscate, moarte, foşnitoare. Era septembrie, iar Carrie 
murise de o lună. Gânduri triste, în timp ce simţeam mirosul 
înțepător ale focurilor din pădure şi auzeam sunetele tăjetorilot 
de lemne. Sunete și mirosuri care i-ar fi plăcut cu siguranţă lui 
Carrie - vor plăti, Carrie! Am să-i fac să plătească şi, cumva, 
am uitat că Bart Winslow nu avea nimic de-a face cu asta. Nu 

el, numai ea! Acum, timpul zbura cu repeziciune şi nu ajun- 

geam nicăieri! Unde era? Nu puteam să bat barurile frecventate 
de burlaci - era prea banal şi prea evident. Când aveam să nt 
întâlnim, ceea ce trebuia să se întâmple cu siguranţă într-o bună 
zi, avea să rostească un clişeu, sau aveam s-o fac eu, iar acela 
avea să fie începutul — sau sfârşitul a ceea ce aveam în minte 
încă de când l-am văzut pentru prima oară pe Bartholomew 
Winslow dansând cu mama mea în seara aceea de Crăciun. 

Cum viaţa îţi oferă opusul a ceea ce aştepţi, nu m-am 

întâlnit cu el la alergat. Într-o sâmbătă după-amiază, stăteam 
într-o cafenea ieftină şi, deodată, Bart Winslow a intrat pe uși! 
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__ vital de Jur împrejur, m-a văzul aşezată lângă fereastră şi 
lee are mine în costumul lui avocat din trei piese, care 
a sn i fi costal o avere. Cu servieta în mână, cra de-a drep- 
eat Arbora un zâmbet larg, şi faţa lui slăbănoagă şi 
iara aproape sinistră — sau poale că mă speriam de 
una singură. 

-Fi biiiine, a lungit cl cuvântul, pc cinstea mea dacă asta 
nu-i Catherine Dahl, exact femcia peste care speram să dau de 
luni întregi. Şi-a pus jos servieta şi s-a aşezat în faţa mea nein- 
vitat, apoi s-a sprijinit pe coate ca să se uite drept în ochii mei 
cu un interes intens. Unde naiba te-ai ascuns până acum? m-a 
întrebat cl, folosindu-se de picior ca să-şi tragă servieta mai 
aproape, să o poată păzi. 

-Nu m-am ascuns, am spus cu, simțind nervozitate şi 
sperând că nu era vizibilă. 

A început să rădă, în timp ce ochii lui întunecaţi îmi cer- 
cetau puloverul strâmt şi fusta, şi partea vizibilă a piciorului 
meu care se legăna. Apoi a luat o mină solemnă. 

- Am cilit în ziar despre moartea surorii dumitale. Îmi pare 
foarte rău. Întotdeauna e dureros să cileşti despre moartea 
unci persoane atât de tinere. Dacă nu este prea personal, pot 
să te întreb ce a ucis-o? O boală? Un accident? 

Am făcut ochii mari. Ce a ucis-o? O, aş putea scrie o carte 
despre asta! 


- De ce nu o întrebi pe soția ta ce a ucis-o pe sora mea? 

A părul şocat, apoi s-a răstit. 

- Cum ar putea ea să ştie când nu vă cunoaşte nici pe tine, 
nici pe sora ta? Şi, totuşi, am văzut-o cu anunţul decupat din 
ziar de la rubrica de decese, şi plângea când i l-am luat din mână. 
l-am cerut o explicaţie; s-a ridicat şi a fugit pe scări. Încă refuză 
să-mi râspundă la intrebări. Cine naiba eşti, de fapt şi de drept? 

Am muşcat din nou din sendvişul meu cu şuncă, roşii 
şi salată şi am mestecat enervant de încet, doar ca să-i văd 
nelinişiea. 


= De ce nu o întrebi pe ea? am repetat. 
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- Urăsc oamenii care răspund la întrebări cu alte întrebări, 
s-a răstit el, apoi i-a făcut semn unei chelneriţe care se învârtea 
prin apropiere şi i-a spus să-i aducă exact ce aveam şi eu. Acum, 
a continuat el balansându-şi scaunul în faţă. Cu ceva timp în 
urmă, am venit la studioul tău de balet şi ţi-am arătat scrisorile 
astea de şantaj, pe care i le tot trimiţi soţiei mele. A băgat mâna 
în buzunar şi a scos de acolo trei pe care le scrisesem cu ani în 

urmă. După aspectul lor uzat şi după numeroasele timbre și 
anulări, o urmăriseră peste tot prin lume, ca să ajungă din nou 
în mâinile mele; el deja aproape urla din nou: Cine naiba ești? 

Am zâmbit ca să-l farmec. Zâmbetul mamei mele. Mi-am 
înclinat capul aşa cum fâcea şi ea şi mi-am ridicat o mână ca 
să mă joc cu perlele mele false. 

- Chiar trebuie să întrebi - nu poţi ghici? 

-N-o mai face pe sfioasa cu mine! Cine eşti cu adevăral? 
Ce relaţie ai cu soția mea? Ştiu că arăţi ca ea, acelaşi pâr, acelaşi 
ochi şi chiar unele dintre ticuri sunt aceleaşi. Bănuiesc că eşti 
un fel de rudă...? 

- Da. Se poate spune aşa. 

- Atunci, de ce nu te-am cunoscut până acum? Nepoală, 
verişoarâ? 

Avea un puternic magnetism de fiară, care aproape că mă 
înspăimânta şi mă oprea să joc genul de joc pe care-l aveamin 
minte. Acesta nu era un adolescent care ar fi cu sfială impre- 
sionat de o fostă balerină. Şarmul lui misterios era puternic, 
aproape că mă copleşea. O, ce amant sălbatic ar fi! Puteam să 
mă înec în ochii lui şi, făcând dragoste cu el, să fiu pierântă 
pentru totdeauna pentru orice alt bărbat. Era un bărbat pree 
încrezător, prea sigur pe cl. Putea zâmbi şi se pulea simti în 
largul lui, în timp ce eu mă agitam şi îmi doream să scap inaia- 
te ca el să mă ducă pe drumul pe care credeam că mi-l dorest 
până în acel moment. 

- Haide, a spus el, întinzând mâna să mă împiedice cu forța 
să plec când m-am ridicat în picioare, încetează să mai fii spè 
iată şi joacă jocul pe care-l ai în minte de ceva timp încoace. 
A ridicat scrisorile şi mi le-a ți uitat 
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în altă parte, nefericită. Nu-ţi întoarce privirea. Cinci sau şase 
dintre scrisorile tale au sosit în timp ce eu şi soția mea eram în 
Europa, iar ea le-a văzut şi a pălit. A înghiţit în sec cu nervo- 
zitate — așa cum faci şi tu acum. Ridica mâna să sc joace cu 
colierul, aşa cum te joci şi tu acum cu mărgclele. De două 
ori am văzut-o scriind pe plic „adresă necunoscută”. Apoi, 
intr-o zi, am ridical eu corespondenţa şi am găsit aceste trei 
scrisori pe care i le scriscseşi. Le-am deschis. Le-am citit. A făcut 
o pauză şi s-a aplecat atât de mult, că buzele noastre aproape 
că se atingeau. Avea o voce rece şi dură şi îşi controla perfect 
orice cruzime ar fi simțit. Cu ce drept incerci să o şaniajezi pe 
soţia mea? 

Sunt sigură că mi-a dispărut culoarea din obraji. Şliu că 
mi-a venit rău şi m-am simţit slăbită, şi îmi doream să fug din 
acel loc şi de el. Mi-am imaginat că aud vocea lui Chris, spu- 
nându-mi: Lasă trecutul să se odihnească în pace. Dumnezeu, 
în felul lui, va realiza în cele din urmă răzbunarea pe care [i-o 
dorești. În felul lui, în ritmul lui. Îşi va lua responsabilitatea de 
pe umeri. 

Asta era şansa mea să îi spun. Totul. Să-l informez cu ce fel 
de femeie se căsătorise! De ce buzele mele nu puteau să se 
desfacă pentru a rosti adevărul? 

- De ce nu-ţi întrebi nevasta cine sunt? De ce vii la mine, 
când ea are joale răspunsurile? 

S-a lăsat pe spătarul de un portocaliu aprins, ţipător al 
scaunului din plastic şi a scos o tabacheră din argint cu mono- 
grama lui bătută în diamante. Cu siguranţă, cra un cadou de la 
mama — era genul ci. Mi-a întins tabachera. Am scuturat din 
cap. A bătut tutunul la un capăt şi a aprins capătul celălalt cu 
o brichetă din argint, şi aceea cu diamante. În tot acest timp, 
ochii lui negri, mici au stat aţintiți asupra mea și, ca o muscă 
prinsă într-o plasă făcută chiar de ca, am aşteptat să mă prindă 
în gheare. 

- În fiecare scrisoare pe care ai scris-o spui că ai nevoie 
disperată de un milion de dolari, a spus el pe un ton sec, mo- 
noton, apoi mi-a suflat fumul direct în faţă. Am tuşit şi am 
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fluturat mâna prin aer. Pe toți pereţii erau afişe cu „fumatul 
interzis”. Pentru cc ai nevoie de un milion? 

M-am uitat la fum, făcea un rotocol şi venea direct spre 
mine, înfăşurându-se în jurul capului şi al gâtului meu. 

- Ascultă, i-am spus, străduindu-mă să-mi recapăt contro- 
lul, ştii că soțul meu a murit. Eram însărcinată cu copilul lui și 
cram îngropată în facturi pe care nu le puteam plăti, și chiar şi 
după ce ni s-a plătit asigurarea, cu ceva ajutor din partea ta, tot 
mă duc la fund. Şcoala mea de balet merge pe pierdere. Am un 
copil de întreținut şi am nevoie de lucruri pentru el, am nevoie 

să pun bani deoparte pentru facultatea lui, iar soția la are atâlea 
milioane. Am crezut că se poate despărţi măcar de unul. 

Avea un zâmbet slab, cinic. Sufla cercuri de fum ca să mă 
facă să mă feresc şi să tuşesc din nou, 

- De ce ar presupune o femeie inteligentă ca tine că soția 
mea ar fi atât de generoasă încât să se despartă fic şi numai de 
un cenl pentru o rudă pe care nici măcar nu o recunoaște? 

- Întreab-o pe ca de ce! 

- Am întrebat-o. Am luat scrisorile tale şi i le-am băga! sub 
nas, şi i-am cerut să-mi spună despre ce e vorba. De zeci deori 
am intrebat numai cine eşti şi ce legătură ai cu ea. De fiecare 
dată spune că nu te cunoaşte decât ca pe o balerină pe care 
a văzul-o pe scenă. De data asta vreau răspunsuri clare de la 
tine. Ca să fie sigur că nu-mi întorc fața şi nu-mi feresc privi- 
rea, a intins mâna şi m-a apucat cu putere de bărbie ca să nu 
pot întoarce capul. Cinc naiba ești? Ce legătură ai cu soția met 
De ce crezi că ar trebui să-ţi plătească bani de pe urma unut 
şantaj? De ce o fac scrisorile tale să alerge pe scări și să scoată 
un album foto pe care îl ţine încuiat în sertarul biroului sau 
într-un seif? Un album pe care-l ascunde repede și îl încuit 
la loc ori de câte ori intru în încăpere. | 

- A luat albumul... albumul albastru, cu un vultur aurit pe 
coperta din piele? am şoptit eu, şocată că ar face asta. 

- Oriunde mergem, albumul albastru merge cu ea înte-untl 
din cuferele ci încuiate. S-a încruntal. Mi-ai descris exact albu- 
mul ăla albastru cu auriu, chiar dacă acum e vechi şi ponosit. 
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fu ump ie sotla mea se wita în album, soacrà. mea citeşte Biblia 
până n tace 2dreuțe. Uneori a surprind pe sofia mea plângând 
deamijta intogeatillar din albumul ăla albastru, care bănuiesc 
„A suni ca primul ci soţ. 


Am otat cu putere şi am închis ochii. Nu voiam să știu cå 
plânge! 


Răspunde mi, Cathy. Cire eşti? 

Siuţeam că o să mă ţină de bărbie o eternitate dacă nu des- 
«hideam gura să spun ceva şi, dintr-un motiv stupid, l-am 
nunţii. 

Henrietta Reech a fost sora vitregă a soţiei tale, Vezi tu, 
Malcolm Foxworth a avut o relaţie extraconjugală din care au 
rezultat trei copii. Eu sunt unul dintre ei. Soţia ta este mătuşa 
mea vitregà. 

-Aha attat cl, dàndu-mi drumul la bărbie şi lăsându-se iar 
pe spătarul scaunului, de parcă ar fi fost satisfăcut că i-am spus 
adevărul. Malcolm a avut o relaţie cu Henrietta Beech, care i-a 
dăruit trei capii din flori. Ce informaţie extraordinară. A râs 
batjocoritor. Nu am crezut niciodată că bătrânul diavol ar fi în 
stare, mai ales după acel atac de cord pe care l-a avut la scurt 
timp după ce soţia mea s-a căsătorit prima oară. E o inspiraţie 
pentru un bărbat să afle asta. Apoi a devenit serios şi mi-a 
aruncat o privire lungă şi scrutătoare. Unde este mama ta 
acum? Aş vrea s-o văd şi să stau de vorbă cu ea. 

- A murit, am spus cu, ascunzându-mi mâinile sub masă şi 
încrucişându-mi degetele ca un copil prostuţ şi superstiţios. 
A murit de foarte multă vreme. 

- În regulă, am înţeles. Trei copii Foxworth nelegitimi, care 
sperau să (acă rost de niște bani de pe urma obârşiei lor, şan- 
tajând-o pc soţia mea, corect? 

- Greşit! Nu am fost decât cu. Nici fratele meu, nici sora 
mea. Nu vreau decât ceea ce ni se cuvine! La momentul la care 
am scris scrisorile acelea cram într-o situaţie disperată, şi nici 
acum nu o duc mult mai bine. Suta de mii de pe urma asigu- 
rării nu mi-a ajuns prea mult. Soţul meu avea facturi imense, şi 
rămăseserăun în urmă cu chiria şi cu ratele la maşină; în plus, 
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a trebuit să plătesc spitalizarea lui, înmormântarea şi apoi 
să suport costurile legate de naşterea copilului. Aş putea să-ți 
povestesc toată noaplea despre problemele mele cu şcoala de 
balet şi despre cum am fost păcălită să cred că e o afacere pro- 
fitabilă, care merge. 

-Şi nu e? 

- Nu, când clasa e alcătuită din atâtea fetiţe bogate, care 
pleacă în vacanțe de două, trei ori pe an, şi oricum nu sunt foarte 
serioase în privinţa dansului. Tot ceea ce-şi doresc este să arate 
drăguţ şi să se simtă graţioase. Dacă aş avea măcar un singur 
cursant cu adevărat bun, ar merita toate eforturile mele. Dar 
nu am nici unul, nici măcar unul. 

A bătut în faţa de masă cu degetele lui puternice, părând că 
reflectează. Imediat şi-a aprins din nou o ţigară, nu ca şi cum 
ii plăcea cu adevărat să fumeze, ci ca şi cum avea nevoic de ceva 
să-şi ţină ocupate degetele agitate. A tras adânc aer în piept, 
apoi m-a privit în ochi. 

- Am să-ţi vorbesc pe şleau, Catherine Dahl. În primul 
rând, nu ştiu dacă spui adevărul sau minţi, dar chiar arăţi ca o 
membră a clanului Foxworth. În al doilea rând, nu-mi place 
că încerci să o șantajezi pe soția mea. În al treilea rând, nu-mi 
place s-o văd atât de nefericită încât să plângă. În al patrulea 
rând, întâmplător, sunt foarte îndrăgostit de ea, cu toate că 
sunt momente, recunosc, când mi-ar plăcea să-i înăbuș tre- 
cutul din grumaz. Nu vorbeşte niciodată despre el; e plină de 
secrete pe care urechile mele nu le vor auzi niciodată. lar un 
mare secret, pe care nu l-am auzit niciodată, este acela că Mal- 
colm Neal Foxworth, domnul cel bun, pios, ca un sfânt, a avul 
o relație extraconjugală după ce a avut probleme cu inima. 
Acum, Înainte de problemele cu inima, ştiu din întâmplare că 
a avut mâcar una, posibil, dar nu mai multe. 

O! Ştia mai multe decât mine. Trāscsem o săgeată spre cer 
fără să ştiu că avea să nimerească direct la țintă! Bart Winslow 
Şi-a aruncat ochii prin cafenea. Intrau familii ca să ia cina de- 


vreme, şi bănuiesc că se temea că l-ar putea recunoaşte cineva 
şi l-ar putea pâri soției sale, mama mea. 
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_ Haide, Cathy, hai să plecăm de aici, m-a rugat el ridicân- 
du-se în picioare şi întinzând mâna să mă tragă şi pe mine. 
Poţi să mă inviţi la tine să beau ceva şi putem discuta, şi poți 
să-mi povesteşti totul mai în amănunt. 

Amurgul sc lăsa ca o umbră aruncată rapid peste munţi - 
deodată, s-a făcut scară —, şi stătusem ore în şir în cafeneaua 
aceea. Eram pe trotuar când mi-a ținut cardiganul să mă îm- 
brac, cu toate câ aerul era atât de rece, că aveam nevoie de o 
geacă sau de o haină. 

- Unde e casa ta? 

I-am spus şi a părut descumpănit. 

- Mai bine n-am merge acolo... m-ar putea vedea prea mulți 
oameni intrând. (Desigur, el nu ştia pe atunci că alesesem 
căsuţa în special pentru că avea în spate o zonă împădurită 
şi oferea suficientă intimitate ca un bărbat să poată veni şi pleca 
pe furiș.) Faţa mea apare in ziare atât de des, a continuat el. 
Sunt sigur că m-ar vedea vecinii tăi, Ai putea să o suni pe bonă 
şi să-i spui să mai stea puţin? 

Asta am şi făcut, vorbind mai întâi cu Emma Lindstrom 


şi apoi cu Jory, rugându-l să fic băiat cuminte până când se în- 
toarce mami acasă, 


Mașina lui Bart era modernă, neagră, un Mercedes. Torcea 
ca una dintre maşinile luxoase și strălucitoare ale lui Julian, 
atât de grea încât nu huruia, nu zdrăngănea şi sc aşternea bine 
pe drumurile montane pline de serpentine. 

-Unde mă duci, domnule Winslow? 

- Într-un loc unde putem vorbi şi unde n-o să ne vadă şi 
n-o să ne audă nimeni. S-a vilat spre mine şi a rânjit. Mi-ai 
studiat profilul. Ce notă am luat? 

Mi s-a ridicat sângele în obraji. Ştiind asta m-a făcut să mă 
inroşesc şi mai tarc, aşa că m-am simţit descurajată. Viaţa mea 
era plină de bârbaţi frumoși, dar bărbatul acesta era complet 
diferit de tot ceea ce cunoscusem până atunci. Genul de crai, 
de bandit, care îmi dădea numai semnale de alarmă - ia-o 
incet cu ăsta! Intuiţia mă avertiza în timp ce îi studiam faţa şi 
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îl observam. Totul, costumul lui scump, care-i venea perfec, 


striga că era la fel de hotărât ca şi mine să obțină ceea ce do- 
rește, atunci când doreşte. 


- Ei biiiine, am lungit şi cu cuvântul, imitându-l, felul în 
care arăţi îmi spune să alerg cât pot de repede şi să încui ușa 
după mine. 

A zâmbit din nou răutăcios, părând satisfăcut, 

- Aşadar, mă găsești excitant şi un pic periculos. Drăguţ. Si 
fii frumos, dar plicticos e mai rău decât să fii urât şi fermecător, 
nu crezi? 

-N-am de unde să ştiu. Dacă un bărbat este destul de fer- 
mecător şi inteligent, uit adesea cum arată de fapt și mi se pare 

frumos oricum ar fì, de fapt. 

~ Asta înseamnă că eşti uşor de mulţumit. 

Mi-am întors privirea şi m-am îndreptat cu afectare. 


- Să fiu sinceră, domnule Winslow... 
- Bart. 


- Să fiu sinceră, Bart, sunt foarte greu de mulțumit. Am 
tendinţa să-i aşez pe bărbaţi pe un piedestal şi să mă gândesc 
că ar fi perfecţi. Imediat ce-mi dau seama că au picioare de lut, 
îmi trece dragostea, devin indiferentă. 

-Nu sunt multe femeile care se cunosc atât de bine pe ele 
însele, a spus cl gânditor. Majoritatea nu ajung să știe niciodată 
ce se ascunde în spatele fațadei lor. Cel puţin ştiu cum stau ~ 
un scx simbol care nu se află pe un piedestal. 

Nuuu. Nu l-aş pune niciodată pe el pe un piedestal. Ştiam 
ce este — un afemeiat, un fustangiu, furtună într-un pahar cu 
apă, suficient cât să facă o soţie geloasă s-o ia razna! Cu sigu- 
ranţă, mama nu cumpărase manualul acela de sex ca să-l înveţe 
pe cl cum, sau când, sau pe unde! Fără doar şi poate, el știa 
totul. A oprit brusc maşina, apoi s-a întors să mă privească în 
ochi. Chiar în beznă, albul ochilor lui întunecaţi strălucea. 
Prea viril, prea plin de viață pentru un bărbat care ar trebui să 
arate semne de îmbătrânire. Era cu opt ani mai tânâr decât 
mama. Asta însemna că avea patruzeci de ani, perioada cea 
mai atractivă a unui bărbat, perioada lui cea mai vulnerabili. 
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perioada în care se gândea că tincreţea era pe sfârşitc. Trebuia 
să facă acum noi cuceriri, înainte ca pasărea dulce a tinereţii 
să zboare, luând cu ea toate fetele tinerc şi drăguţe care ar fi 
puut fi ale lui. Şi cu siguranţă că era deja sătul de soţia pe care 
o cunoştea deja atât de bine, cu toate că susţinea că o iubeşte. 
Atunci de ce îi străluceau ochii? De ce mă provocau? O, mă- 
mico, oriunde ai fi, ar fi bine să fii în genunchi, rugându-te! Pen- 
tru că nu am de gând să-ţi arăt milă, aşa cum nici iu nu ne-ai 
arătat nouâ! 

Şi, totuşi, stând acolo şi analizându-l, mi-am dat seama că 
nu era un bârbat tăcut şi capabil de sacrificiu, aşa cum cra 
Paul. Acesta nu avea nevoie să fie sedus. Avea s-o facă el singur, 
în ritmul lui sacadat. Avea să stea la pândă ca o panteră neagră 
până când obținea ceca ce-şi dorea, apoi avea să plece, să mă 
părăsească, şi atunci totul se va fi sfârşit. Nu avea să renunțe la 
şansa lui de a moşteni milioanele și nesfârşitele plăceri pentru 
o amantă întâmplătoare, care i-a ieşit în cale. Lumini roşii îmi 
jucau în ochi... ia-o încet... fă ceca ce trebuie să faci... pentru 
că e periculos dacă greşeşti. 

În timp ce eu îl măsuram pe el, şi el mă măsura pe mine 
cam în același fel. Îi aminteam prea mult de soția lui, şi n-ar fi 
fost mare diferență? Sau asemănarea mea cu ea era un avantaj? 
Până la urmă, nu se îndrăgostesc oare bărbaţii, tot timpul, de 
acelaşi gen de femeie? 

- Frumoasă noapte! a spus el. Este anotimpul meu preferal, 
Toamna e atât de pasională, mai mult decât primăvara. Hai să 
ne plimbăm, Cathy. Locul ăsta îmi dă o dispoziţie ciudată, 
melancolică, de parcă ar trebui să alerg cu mare viteză ca să 
ajung la lucrurile cele mai bune din viaţa mea, care, până 
acum, m-au ocolit. 

- Eşti poetic, am spus eu în timp ce coboram din maşină. 
iar el m-a luat de mână. Am început să ne plimbă, el con- 
ducându-mă cu pricepere - să nu-ţi vină să crezi! - de-a 
lungul unei căi ferate de ţară. Părea atât de familiară. Şi, totuşi, 
nu avea cum să fie, nu-i aşa? Nu avea cum să fie aceeaşi cale 
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ferată care ne dusese la conacul Foxworth pe când eram copii, 
pe când cu aveam doisprezece ani! 

- Bart, nu ştiu ce crezi tu, dar eu am sentimentul ciudat cà 
am mai mers pe drumul ăsta cu tine, sau în vreo noapte de 
demult. 

- Déjà vu, a spus el. Am aceeaşi senzaţie. Ca şi cum fu și 
cu mine am fost profund îndrăgostiți și ne-am plimbat prin 
pădurile astea. A m stat pe banca accea verde de lângă sinele de 
cale ferată. Am fost silit să te aduc aici, cu toate că nici măcar 
nu ştiam încotro mă îndrept. 

Asta m-a silit să mă uit fix în ochii lui, ca să-mi dau seama 
dacă vorbea serios. După expresia lui uluită şi puţin deconcer- 
tată, cred că era şi el surprins de sine însuşi. 

-Îmi place să cumpänesc toate lucrurile considerate impo- 
sibile sau neplauzibile, am spus eu. Vreau ca tot ce e imposibil 
să devină posibil, iar lot ceea ce este neverosimil să se răstoarae 
şi să sc transforme în realitate. Apoi, când totul este explicabil, 
vreau noi mistere cu care să mă confrunt, ca să am mereu ceva 
inexplicabil la care să mă gândesc. 

— Eşti o romantică. 

-Tu nu eşti? 

- Nu ştiu. Eram, pe vremea când eram un băieţandru. 

-Ce te-a făcut să te schimbi? 

-Nu poţi rămăne un băieţel cu idei romantice când mergi 
la facultatea de drept şi dai piept cu realitățile dure ale crimei, 
violului, jafului, corupţiei. Ai profesori care-ţi umplu capul cu 
idei dogmatice ca să alunge romantismul. Intri la drept 
ingenuu şi tânăr şi ieși de acolo puternic şi dur, şi ştii că fiecare 
pas înainte presupune o luptă, o luptă crâncenă, dacă vrei să fi 
bun. Afli destul de repede că nu eşti cel mai bun, iar competiția 
este năucitoare. 

S-a întors să-mi zâmbească cu un șarm adorabi). 

- Cred, totuşi, că noi doi avem multe în comun, Catherine 
Dahl. Şi eu am avut nevoia aceca de misterios, de a fi confur şi 
de a avea o persoană pe care s-o idolatrizez. Aşa că m-am in- 
drăgostit de o moştenitoare a milioane de dolari, dar milioanele 
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e care voia ea să le moştencască îmi stăteau în drum. Mă f 
ceau să dau inapoi şi mă speriav. Şliam că toată lumea avea s a 
creadă cà mă câsătoream cu că doar pentru banii ei. Cred că şi 
caa crezut la fel până când am convins-o de contrariul. M-am 
indrăgostil tare dc ea înainte de a şti cine este. De fapt, credeam 
că c exact ca line. , 

-Cum puteai så crezi asta? am intrebat cu, încordată în- 
făuntrul fiinţei mele auzind dezvăluirile sale. 

- Pentru că a fost ca tine, Cathy, pentru o vreme. Dar apoi 
a moştenit milioanele şi, aruncându-se în uriaşe cumpărături 
orgiastice, a inceput să procure tot ce-i poftea inima. Curând, 
nu a mai avut ce să-şi dorească — în afară de un copil. Şi nu 
putea avea copii. Nu poţi să-ţi imaginezi toate ocaziile in care 
am stat în faţa magazinelor cu haine pentru bebeluşi, jucării și 
mobilier. M-am căsătorit cu ea ştiind că nu putem avea copii 
şi am crezut că nu mă interesează. Curând, a începul să mă 
intereseze prea mult. Magazinele acelea pentru bebeluşi exer- 
cilau o fascinaţie şi asupra mea. 

Cărăruia subțire pe care am apucat ducea direct la banca 
verde așezată între doi dintre cei patru pari verzi, şubrezi, care 
susțineau un acoperiş din tablă ruginită. Ne-am aşezat acolo, 
în aerul rece al munţilor; luna strălucea deasupra, stelele lică- 
reau; găzele băzâiau, iar sângele meu cânta. 

- Aici era înainte un oficiu de predare şi ridicare a poştei, 
Cathy. Şi-a aprins o altă ţigară. Nu mai merg trenurile pe aici 
acum. Oamenii bogaţi care locuiesc în zonă au câştigat în sfâr- 
sit petiția împotriva companiei de căi ferate şi au pus punct 
mersului trenurilor, ale căror sirene şuierau cu atâta nepăsare 
pe timpul nopţii și le deranjau odihna. Mie imi plăcea foarte 
mult să aud şuieratul trenului pe timp de noapte. Dar eu nu 
aveam decât douăzeci şi şapte de ani, un mire care trăia la cona- 
cul Foxworth. Stăteam întins pe pat lângă soţia mea, cu o lebă- 
dă deasupra capetelor — îţi vine să crezi? Ea dormea cu capul 
pe umărul meu sau ne ţineam de mână toată noaptea. Lua 


pastile ca să doarmă profund. Prea profund, pentru că nu auzea 
nicindată muzica cunerhă care venea de sns Mă nluia alât de 
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tare — iar ca mi-a spus, când am întrebat-o, că era doar în ima- 
ginația mea. Când s-a terminat cu muzica, mi-a lipsit. fânjeam 
să o aud din nou. Muzica îi dăduse un oarecare farmec casei 
aceleia vechi. Obişnuiam să adorm şi să visez o tânără fermecă. 
toare, care dansa deasupra mea. Credeam că o visez pe soția 
mea când era tânără. Ea mi-a povestit că părinţii ei o trimiteau 
adesea în sala de clasă din mansardā, drept pedeapsă, şi o sileau 
să stea acolo toată ziua, chiar şi vara, când temperatura depășea 
cu siguranţă acolo 37 de grade. Şi o trimiteau acolo şi iarna - 
mi-a spus că era un frig, cumplit şi că i se învineţeau degetele. 
Mi-a spus că-şi petrecea timpul ghemuită pe podea, lângă fe- 
reastră, plângând, pentru că pierdea vreun lucru distractiv pe 
care părinţii ei îl considerau malefic. 

-Te-ai dus vreodată să arunci o privire în mansardă? 

-Nu. Am vrut, dar uşile duble din capătul scărilor erau 
mereu încuiate. În plus, toate mansardele sunt la fel; ai văzut 
una, le-ai văzut pe toate. Mi-a aruncat un zâmbet răutăcios. 
Şi acum, că am dezvăluit atât de multe despre mine, poves- 
teşte-mi despre tine. Unde te-ai născut? Unde ai făcut şcoala? 
Ce te-a făcut să te apuci de balet - şi de ce nu ai luat parte 
niciodată la nici unul dintre balurile pe care le dâdea familia 
Foxworth de Crăciun? 

Am început să transpir, cu toate că era frig. 

~ De ce ţi-aş spune totul despre mine? Doar pentru câ ai 
stat aici şi mi-ai spus puţin despre tinc? Nu mi-ai spus nimic 
de o importanţă reală. Tu unde te-ai născut? Pe tine ce te-a 
determinat să devii avocat? Cum ai cunoscut-o pe soţia ta? Era 
vară, era iarnă? În ce an? Ştiai că a mai fost căşătorită, sau ţi-a 
spus abia după ce v-aţi căsătorit? 

- Eşti o mică bâgăreaţă, nu-i aşa? Ce importanţă are unde 
m-am născut eu? Eu nu am avut o viață palpitantă ca a ta, M-am 
născut într-un orăşel neînsemnat, numit Greenglenna, în Caro- 
lina de Sud. Războiul civil a pus capăt zilelor de prosperitate 
ale strămoşilor mei, şi am regresat, ca toţi prietenii familiei 
noastre. Dar asta-i o poveste veche, spusă de prea multe ori. 
Apoi m-am însurat cu o lady Foxworth, şi prosperitatea a domnit 
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din nou în sud. Soția mea a luat casa strămoşilor mei şi a re- 
construit-o, practic, a remobilat-o şi a cheltuit mai mult decât 
dacă ar fi cumpărat una nouă. Şi eu ce făceam în tot acest Limp? 
Un şef de promoţie de la Harvard, care colinda lumea întreagă 
alături de soția lui. Am făcut foarte puţine ţinând cont de educa- 
ia mea. Am devenit un om de lume. Am avut câteva cazuri la 
wibunal şi te-am ajutat pe tine când crai la ananghie. Apropo, 
nu mi-ai plătit niciodată onorariul la care mă pândisem. 

— Ţi-am trimis un cec de două sute de dolari! l-am contrazis 
eucu tărie. Dacă n-a fost de ajuns, nu-mi spune acum; nu am 
incă două sute de dat. 

- Am spus cu ceva de bani? Banii înseamnă prea puţin 
pentru mine acum, când am atât de mulţi la dispoziţie. În cazul 
lāu particular, mă gândeam la un alt fel de onorariu, 

- O, mai termină, Bart Winslow! M-ai adus aici, în mijlocul 
pustietății. Acum vrei să faci dragoste în iarbă? E ambiția ta 
de-o viaţă întreagă să faci dragoste cu o fostă balerină? Nu ofer 
sex şi nu-mi plătesc facturile cu asta. Şi ce ai atât de atrăgător, 
un câţel de salon pentru o femeie bogată, răsfăţată şi ținută în 
puf, care poate cumpăra tot ce-şi doreşte — inclusiv un sot mult 
mai tânăr? E de mirare că nu ţi-a pus un cercel în nas să te plimbe 
în lesă şi să te înveţe să şezi şi să te rogi de ca. 

Atunci m-a apucat tare şi fără milă, apoi și-a lipit buzele 
de ale mele cu o brutalitate care m-a durut. M-am luptat cu el 
cu pumnii, lovindu-i braţele în timp ce încercam să-mi întorc 
capul de sub al lui, dar oriunde mă întorceam, spre stânga sau 
spre dreapta, continua să mă sărute, silindu-mi buzele să se 
desfacă şi să se supună limbii lui! Apoi, dându-și seama că nu 
aveam cum să scap din braţele lui de oțel, şi le-a pus în jurul 
meu ca să-mi modeleze forma trupului după a lui, impotriva 
voinţei mele, în timp ce cu aveam brațele apăţate de gâtul lui. 
Degetelc mele neascultătoare m-au trădat şi s-au împletit în 
părul lui des şi negru, iar sărutul acela a continuat la nesfârşit, 

până când am ajuns amândoi så gâfâim, înfierbântaţi — şi 


atunci m-a împins cu atâta cruzime, că a fost cât pe ce să cad 
de pe bancă. 
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-Ei bine, domnişoară Muffet - ce fel de căţel mai suni 
acum? Sau eşti Scufița Roşie care tocmai s-a întâlnit cu lupul? 

- Du-mă acasă! 

-O să te duc acasă, dar nu inainte de a mă mai bucura un 
pic de ceea ce tocmai mi-ai oferit. 

S-a întins din nou să pună mâna pe mine, dar eu m-am ridi- 
cat şi am fugit, am fugit spre maşina lui şi mi-am luat poşeta, 
iar atunci când a ajuns la mine, ţineam în mână foarfeca din 
trusa de manichiură, gata să-l înjunghii cu ea. 

A rânjit, a întins mâna şi mi-a smuls-o cu forța. 

- Asta ar produce o zgârietură urâtă, a spus el în bătaie de 
joc. Dar nu-mi plac decât zgărieturile pe spate. Când o să te las 
să pleci, îți dau înapoi şi forfecuţa asta de cinci centimetri. 

În faţa căsuţei mele mi-a întins foarfeca. 

- Acum, fă ceea ce poţi mai rău. Scoate-mi ochii, injun- 

ghie-mă în inimă — n-ai decât. Sărutul tău a început-o, dar tot 
mai am pretenţia să-mi achiţi complet onorariul. 


În bârlogul lupului 


Câteva zile mai târziu, devreme, într-o dimineaţă de du- 
minică, imi făceam încălzirea la bara din dormitorul meu. Fiul 
meu de-o şchioapă încerca din răsputeri să mă imite. Era dră- 
gut să-l privesc în oglinda pe care o mutasem de la măsuţa de 
toaletei în dreptul barei. 

-Eu dansez? m-a întrebat Jory. 

- Da, Jory. Dansezi. 

-Şi sunt bun? 

- Da, Jory. Eşti minunat. 

A râs şi mi-a îmbrăţişat picioarele, uitându-se la fața mea 
cu acea încântare extatică pe care nu o pot exprima decât chi- 
purile copiilor foarte mici — toată minunea de a trăi i se citea 
în ochi, toată minunea de a învăţa ceva nou in fiecare zi. 

- Te iubesc, mami! Ne spuneam asta unul altuia de zeci de 
ori pe zi. Mary are un tătic. Eu de ce n-am un tătic? 

Asta m-a durut. 

-Ai avut un tătic, Jory, dar a plecat în rai. Şi poate că într-o 
zi mami va găsi un nou tătic pentru line. 

A zâmbit mulțumit. Tăticii erau importanţi în lumea lui, 
pentru că toți copii de la creşă aveau câte unul... toți în afară 
de Jory. 

Exact atunci am auzit zgomotul uşii de la intrare. O voce 
familiară m-a striga! pe nume. Chris! A străbătut casa cea 
mică în timp ce eu mă grăbeam spre e! în colanții mei albaştri, 
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în costum de balet şi cu balerini în picioare. Ne-am încrucişat 
privirile. Fără a scoate o vorbă, a întins brațele spre mine, iar 
eu m-am aruncat de gâtul lui fără să ezit şi, cu toate cå mi-a 
căutat buzele ca să mi le sărute, nu mi-a găsit decât obrazul, 
Jory îşi trăgea pantalonii gri de flanel, nerăbdător să fie ridica 
de bratele puternice, bărbătoase. 

-Ce mai face Jory al meu? l-a întrebat după ce l-a sărutat 
pe obrăjorii rumeni şi bucălați. 

Fiul meu se uita la el cu ochii mari. 

- Unchiule Chris, tu eşti tăticul meu? 

— Nu, a râspuns el ţâfnos, punându-l pe Jory înapoi pe picio- 
ruşcle lui, dar cu siguranţă mi-aş dori să am un fiu ca tine. 

Asta m-a făcut să mă întorc jenată, ca să nu-mi poată vedea 
ochii, şi apoi l-am întrebat ce căuta acolo, când ar trebui să se 
ocupe de pacienţii lui. 

-Mi-am luat un weekend liber, așa că m-am gândi! să-l 
petrec cu tinc, asta dacă-mi permiti. Am încuviințat încet din 
cap, gândindu-mă la altcineva care probabil avea să vină în 
acel weekend. Am fost un rezident cât se poate de bun şi am 
fost răsplătit cu un weckend liber. Mi-a aruncat un surăs dintre 
cele mai cuceritoare. 

-Ştii ceva de Paul? am întrebat eu. Nu mai vine la fel de des 
ca allădată şi nici nu prea-mi mai scrie. 


- E plecat la o convenţie medicală. Credeam că ţine con- 
stant legătura cu tine. 


A accentuat puţin cuvântul „tine“. au 
- Chris, îmi fac griji în privința lui Paul. Nu e stilul lui să 
nu-mi răspundă la fiecare scrisoare. 


A râs şi s-a lăsat să cadă pe un scaun, apoi l-a luat pe Jory 
în braţe. 

- Probabil, draga mea soră, ai întâlnit în sfârșit un băârbal 
care poate să treacă peste iubirea lui pentru tine. 

În acel moment nu am mai ştiut ce să spun sau ce să fac cu 
mâinile şi cu picioarele. M-am așezat, cu ochii În podea, si- 
yind cum privirea lungă, insistentă a lui Ch ris încerca să-mi 
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ghicească intenţiile. Nici nu am apucat să mă gândesc la asta, 
că m-a şi intrebat: a 

_Calhy, ce faci aici, în munţi? Ce pui la cale? Ţi-ai făcut 
planul să i-l furi mamei noastre pe Bart Winslow? 

Am ridicat brusc capul. I-am întâlnit ochii albaştri privin- 
du-mă pieziş şi am simţit cum un val de căldură îmi țâșneşte 
din inimă, 

-Nu mă interoga de parcă aş fi o fetiţă de zece ani fără minte. 
Fac ceea ce trebuie să fac — exact cum faci şi tu. 

- Sigur. Nu trebuia să întreb, pentru că ştiu. Nu am nevoie 
de un glob de cristal ca să te citesc. Ştiu ce te motivează şi pe 
unde-ţi umblă gândurile ~ dar lasă-l în pace pe Bart Winslow! 
N-o s-o părăsească niciodată pentru tine! Ea arc milioane, şi tu 
nu ai decât tinereţea. Sunt mii de femei mai tinere dintre care 
poale să aleagă - de ce te-ar alege pe tine? 

Nu i-am răspuns: m-am mulțumit să-i înfrunt privirea må- 
nioasă cu surâsul meu plin de încredere, făcându-l să roşească 
şi să intoarcă apoi capul. Mă simţeam rea, crudă şi ruşinată. 

- Chris, hai să nu ne certăm! Hai să fim prieteni şi aliaţi! 
Tu şi cu mine suntem tot ce-a mai rămas din noi patru. 

Ochii lui albaştri se îimblânzeau pe măsură ce mă studiau. 

- Doar încercam, așa cum încerc mereu. S-a uilat în jur, 
apoi din nou la mine. Împart camera cu un alt rezident de la 
spital. Ar fi drăguţ dacă aş putea să stau aici, cu tine şi cu Jory. 
Ar fi ca pe vremuri, numai noi. 

Cuvintele lui m-au făcut să mă crispez. 

- Ar fi un drum lung de parcurs în fiecare dimineaţă, şi n-ai 
putea răspunde la urgențe. 

A oftat. 

- Ştiu, dar ce zici de weekenduri? Am un weekend liber o 
dată la două săptămâni — te-ar deranja prea tare? | 

- Da, m-ar deranja prea tare. Am şi eu viața mea, Christopher. 

L-am văzut muşcându-şi buza de jos şi silindu-se să zâm- 
bească. 
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-În regulă, cum vrei tu... Fă ceea ce trebuie să faci, și mă 
rog la Dumnezeu să nu-ţi pară rău. 

- N-ai vrea să schimbăm subiectul? I-am zâmbit şi m-am 
dus să-l îmbrăţişez strâns. Fii cuminte. la-mă așa cum suni, in- 
căpăţânată precum Carrie. Acum, ce vrei să mănânci la prânz 

-N-am luat nici micul dejun încă. 

- Atunci vom lua o gustare — iar asta poate să țină loc de 
două mese. Din acel moment, ziua a trecut repede. În dimi- 
neaţa următoare, a venit la masă gata să primească omleta cu 
brânză care-i plăcea. Jory, slavă Domnului, mânca orice. Fără 
să vreau, m-am gândit la Chris ca la un tată pentru Jory. Mi se 

părea alâl de potrivit să-l am lângă mine la masă, ca pe vre- 
muri... cl şi cu mine jucându-ne de-a mama și de-a tata. Făcând 
tot ce putcam, cum puteam, deşi eram şi noi doar nişte copii. 

Ne-am plimbat prin pădure după micul dejun, apucând pe 
toate cărările pe care alergam eu. Jory era sus, pe umerii lui 
Chris. Ne-am uitat la lumea din jurul conacului Foxworth, 
la toate locurile pe care nu putuscm să le vedem când eram pe 
acoperiş sau încuiaţi. Ne-am oprit amândoi şi ne-am holbat la 
conacul imens. 

- Mama e acolo? m-a întrebat el cu o voce gâtuită. 

- Nu. Am auzit că e prin Texas, la unul dintre saloanele alea 
de întreţinere corporală pentru femei foarte bogate, încercând 
să slăbească vreo şapte kilograme. 

A întors repede capul, alertat. 

-Cine ţi-a spus asta? 

- Tu cine crezi? 

A scuturat din cap cu violenţă, apoi l-a dat jos pe Jory 
din cârcă. 

- Naiba să te ia că te joci cu el, Cathy! L-am văzul. E pericu- 
los — lasă-l în pace. Du-te înapoi la Paul şi mărită-te cu cd, dacă 
trebuie neapărat să existe un bărbat în viaţa ta. Las-o PE mam 
să-şi trăiască viaţa în pace. Crezi măcar pentru 0 clipă, chiar 


NR E: y stă stiind cea 
crezi, că nu suferă şi ea? Crezi că poate fi fericită, ştiind É 


Petale în vânt 413 


făcut? Toţi banii din lume nu-i pot da înapoi ce a pierdut - adică 
pe noi! Să fie asta singura răzbunare! i 

-Nu e de ajuns. Vreau să o înfrunt de [aţă cu Bart. lar tu 
poţi să stai o sută de ani în genunchi şi să te rogi până rămâi 
fară salivă - cu tot o să merg mai departe şi o să fac ceea ce 
trebuie să fac! 


În perioada în care a stat cu mine, Chris a dormit în camera 
care fusese a lui Carrie. Am stat de vorbă foarte puţin, cu toate 
că ochii lvi îmi urmăreau fiecare mişcare. Părea istovit, pier- 
dul... şi, mai presus de toate, rânit. Am vrut să-i mărturisesc 
că, după ce voi fi terminat ceea ce aveam de făcut, aveam să mă 
intorc la Paul ca să trăiesc o viață în siguranţă alături de el şi 
să aibă şi Jory tatăl de care avea nevoie, dar nu am spus nimic. 

Nopțile la munte crau reci, chiar şi în septembrie, când 
zilele încă mai erau călduroase. În mansarda aceea aproape că 
ne topiserăm din cauza căldurii înăbuşitoare, şi cred că ne 
gândeam amândoi la asta, stând în fata focului de bușteni în 
noaptea dinaintea plecării lui Chris. Fiul meu era în pat de ore 
întregi când m-am ridicat, am căscal, mi-am întins braţele, 
apoi am aruncat o privire spre ceasul de pe poliţă, care indica 
ora unsprezece. 

-E timpul să mergem la culcare, Chris. Mai ales tu, pentru 
că trebuie să te trezeşti foarte devreme mâine. 

A venit după mine în camera lui Jory, fără să spună nimic 
şi nc-am uitat amândoi la fiul meu, care dormea pe o parte, cu 
buclele lui negre jilave şi imbujoral. Ţinea în braţe un ponei 
din pluş, foarte asemănător cu unul adevărat, despre care 
spunea că trebuia să-l aibă la patru ani. 

-Când doarme, seamână mai mult cu tine decât cu Julian, 
a şoptit Chris. 

Paul imi spusese acelaşi lucru. 

- Noapte bună, Christopher Doll, am spus eu când ne-am 
oprit în ușa camerei lui Carrie, somn uşor, vise plăcute, puricii 


să te a ai 
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Vorbele mele i-au făcut fața să se schimonosească de dy. 
rere. S-a întors, a deschis uşa de la camera lui Carrie, apoi s-a 
ràsucit din nou spre mine. 

- Aşa ne uram noapte bună când dormeam în aceeași 
cameră, mi-a spus el, apoi s-a întors din nou și a închis uş 
după el. 


La ora șapte, când m-am trezit eu, Chris plecase deja. Am 
vărsat câteva lacrimi. Jory s-a uitat la mine cu ochi măriţi, 
surprinşi. 

- Mami...? m-a întrebat el cu teamă, 

- E în regulă. Doar că mamei îi e dor de unchiul tău, Chris, 
Şi mami n-o să meargă azi la serviciu. 

Nu, de ce m-aş fi dus? Aveam numai trei cursanţi progra- 
maţi şi puteam foarte bine să le predau şi a doua zi, când avea 
să fie prezentă toată grupa. Planurile mele avansau prea lent. 
Ca să le grăbesc, am chemat-o pe Emma să stea cu Jory cât aler- 
gam eu prin pădure. 

-Nu întârzii mai mult de o oră. Lasă-l să se joace afari 
până la prânz, iar eu mă întorc până atunci. 

Îmbrăcată într-un costum de trening albastru cu dungi 
albe, am pornit pe cărările prăfoase. De data asta, am apucat-o 
pe o bifurcaţie la dreapta, pe unde nu mai fusesem niciodată, 
şi am început să alerg prin pădurea deasă de conifere. Poteca in 
zigzag aproape că nu se vedea, aşa că trebuia să-mi țin ochii 
în pământ, să mă uit după rădăcini de copac de care aş fi putul 
să mă împiedic. Arborii de munte, care creşteau printre coni- 
fere, erau o flacără strălucitoare de culori autumnale, ca un 
pe fundalul verde smarald al pinilor, brazilor şi molizilor. Şi 
era, aşa cum îmi spusesem în sinea mea, ultima idilă pasională 
a anului înainte de a îmbătrâni şi a muri din cauza muşcăturii 
îngheţate a iernii. 

Cineva alerga în urma mea. Nu m-am întors să mă uit. 
Trosnetul îngheţat al frunzelor moarte îmi încânta urechile, 

aşa că am început să alerg mai repede, tot mai repede, lăsând 
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vântul să-mi ia părul desfăcut, după cum lăsam şi frumuscţea 
zilei să-mi ia durerea. remuşcările, ruşinea şi vinovăția şi să le 
transforme în umbre transparente, care nu se arată în lumina 
soarelui. 

- Cathy, stai aşa, a strigat o voce puternică de bărbat. Alergi 
prea repede! 

Era Bart Winslow, desigur. Aşa cum ircbuia să fie, mai de- 
vreme sau mai târziu. Soarta nu mă putea păcăli la nesfârșit, 
iar mama mea nu putea să câştige mereu. Am aruncat o privire 
peste umăr, zâmbind când l-am văzul gâfâind în timp ce alerga 
în treningul lui modern, de culoarea zahărului brun, cu dungi 
portocalii şi galbene pe manşete, pe guler şi la betelie. De o parte 
şi de alta a pantalonilor largi avea câte două dungi verticale 
galbene şi portocalii. Exact ce ar purta un alergător local când 
iese după pradă. 

- Salutare, domnule Winslow! i-am strigat în timp ce am 
mărit viteza. Un bărbat care nu e în stare să prindă o femeie nu 
e bărbat! 

A acceptat provocarea, picioarele sale lungi au mărit viteza 
şi chiar a trebuit să fac un efort serios ca să-mi menţin avansul. 
Zburann, cu părul lung fluturând în spate ca un stindard. Veve- 
rițele de pe jos, care scormoneau după nuci, au trebuit să fugă 
mâncând pământul din calea mea. Am râs de puterea pe care 
o simțeam, apoi mi-am azvârlit braţele în sus şi am făcut o 
piruetă, simțind că cram pe scenă şi că interpretam rolul cel 
mai important al vieţii mele. Apoi, ca din senin, o rădăcină 
noduroasă s-a prins sub pantoful meu murdar şi am căzut la 
pământ cu faţa în jos. Din fericire, frunzele moarte mi-au amor- 
tizat căderea. 

M-am ridicat într-o clipă şi am continuat să alerg, dar 
căderea mea îi oferise lui Bart şansa să se apropie. Icnind şi 
i e dându-i -mi Clar de inteles că nu avea nici pe departe 


e picioarele sale 
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- Opreşte-te, Cathy! Ai milă! Mă ucide asta! Sunt alte mo- 
duri prin care-mi pot dovedi bărbăția! 

Nu aveam nici pic de milă. Era prinde-mă dacă poţi, saunu 
vei pune niciodată mâna pe mine. I-am strigat asta şi am con- 
tinuat să alerg, încântată de picioarele mele puternice de dan- 
satoare, de muşchii mei lungi şi supli şi de tot ceea ce făcuse 
antrenamentul de balci să mă transforme într-o dâră albastră 
de lumină. 

Numai ce mi-a trecut gândul acesta trufaș prin minte, că 
genunchiul meu ncghiob a cedat deodată şi am căzut din nou, 
cu faţa în frunzele uscate. Iar de data asta m-am lovit, m-am 
lovit cu adevărat. Îmi rupsesem oare vreun os? Îmi luxasem 
glezna, îmi rupscsem vreun ligament — din nou? 

Barl a ajuns lângă mine în câteva clipe, s-a lăsat în genunchi 
şi m-a întors cu faţa în sus înainte de a mă întreba foarte 
ingrijorat: 

- Eşti rănită? Eşti foarte palidă — unde te doare? 

Aş fi vrut să-i spun că bineînţeles, eram bine, pentru că dar 
satorii știu cum să cadă, exceptând momentele când nu știu că 
vor cădea — şi de ce mă durea atât de tare genunchiul? M-am 
uitat fix la cl, simţindu-mă trădată de un genunchi care mi-a 
făcut întotdeauna probleme şi m-a rănit în mai multe feluri, 

- Genunchiul ăsta tâmpit e de vină. Dacă mă izbesc cu 
cotul de ușa de la duș, mă doare genunchiul drept. Când må 
doare capul, mă doare şi genunchiul, ca să-i ţină isonul. Odată, 
mi s-a pus o plombă, şi dentistul a fost suficient de neatent 
şi mi-a secţionat gingia, iar genunchiul meu drept a țășnit 
imediat şi i-am tras un şut în stomac. 

- Glumeşti! 

- Vorbesc serios — tu nu ai nimic ciudat în constituția ta 
fizică? 

-Nimic despre care să vreau să vorbesc. A zâmbit şi ochii 
i-au strălucit diavoleşte, apoi m-a ajutat să mă ridic în picioare 
şi mi-a pipăit genunchiul, de parcă chiar ar fi ştiut ce face. Mi 
se pare un genunchi sănătos, funcţional. 
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- De unde ştii? 

- Genunchii mei sunt sănătoşi şi funcționali, aşa că recu- 
nosc. la pipăit, unul la fel — dar, dacă l-aş putea vedea, ți-aş 
putea spune mai multe. 

- Du-te acasă şi uită-te la genunchiul funcţional al neves- 
tei tale. 

-De ce eşti atât de nesuferită cu mine? M-a privit pieziş. 
Mă aflu aici, încântat să te revăd, iar tu îmi eşti aşa ostilă. 

- Durerea mă face mereu ostilă — tu eşti altfel? 

-Sunt drăguţ şi umil când sufăr, ceea ce nu mi se întâmplă 
prea des. Primeşti mai multă atenţic in felul ăsta - şi nu uita că 
tu ai aruncat provocarea, nu cu. 

-Nu trebuia s-o accepţi. Ai fi putut să mergi liniștit pe 
drumul tău şi să mă laşi pe mine să merg pe al meu. 

-Acum nc certăm, mi-a spus el dezamăgit. Tu vrei să te 
cerţi când eu vreau să fiu prietenos. Fii drăguță cu mine! 
Spune-mi că te bucuri să mă vezi. Spune-mi ce bine am început 
să arăt de când nu m-ai mai văzut şi cât de excitant mă găsești. 
Chiar dacă nu alerg ca vântul, am şi cu trucurile mele. 

-Pun pariu că le ai. 

-Soția mea este tot la centrul ăla de înfrumusețare şi sunt 
singur-cuc de luni de zile, plictisit de moarte de traiul alături 
de o doamnă bătrână care nu poate merge şi nu poate vorbi, 
dar care reuşeşte să se uite urât la mine ori de câte ori mă vede. 
Într-o seară, stăteam lângă foc, dorindu-mi ca vreo persoană 
de pe-aici să comită o crimă, ca să am şi eu un caz interesant. 
E al naibii de frustrant să fii avocat şi să nu fii înconjurat decât 
de oameni fericiţi, normali, fără emoții reprimate, care să 
răbufnească deodată. 

- Felicitări, Bart! Ai in faţa ta o persoană plină de resenti- 
mente nestăpânilte, ură şi răutate, căutând răzbunarea, care va 
izbucni ~ poți conta pe asta! 

A crezut că glumesc, că mă joc de-a şoarecele şi pisica, un 
joc între o femeie şi un bărbat, ridicându-se de bunăvoie şi la 
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nivelul acestei provocări, fără a avea vreo suspiciune în privinţa 
scopului meu real. S-a uitat bine la mine, dezbrăcându-mă de 
treningul meu azuriu cu ochii senzuali ai unui bărbat care nu 
mai putea rezista nurilor mci. 

~ De ce ai venit să locuieşti atât de aproape de mine? 

Am izbucnit în râs. 

-- Arogant mai eşti, nu-i aşa? Am venit să preiau o şcoală de 
balet. 

- Sigur... Ai New Yorkul și orașul natal, care-o fi ăla, iar tu 
vii aici... ca să te bucuri și de sporturile de iarnă, mu? 

Ochii lui insinuau la ce fel de sporturi de iarnă de interior 
se gândca el, chiar dacă nu şi cu. 

- Da, imi plac tot felul de sporturi, şi de interior şi de exte- 
rior, am spus cu inocenţă. 

A chicotit încrezător, convins, ca toţi bărbații infatuați, că 
marcase deja un punct în singurul joc intim pe care un bârbat 
își dorește să îl joace cu o femeie. 

- Bătrâna doamnă, care nu poate să vorbească, înțelege tot? 
am întrebat eu. 

- Un pic. Este mama soţiei mele. Vorbeşte, dar cuvintele ii 
ics de-a valma, complet neinteligibile pentru oricine altcineva 
în afară de soţia mea. 

-Şi o laşi singură acolo... e în siguranță? 

- Nu e singură. Are tot timpul lângă ea o infirmieră angajală 
şi un întreg personal de servitori. 

S-a încruntat ca şi cum nu i-ar fi plăcut întrebările mele, 
dar am insistat. 

- Atunci de ce mai stai acolo, de ce nu te duci să te distrezi 
când pisica nu-i acasă? 

- Tu chiar ai ceva de scorpie în tine. Cu toate că nu am ținut 
niciodată prea mult la soacra mea, în starea în care eacum, îmi 
pare rău de ca. Şi cum natura umană e așa cum e, nu am încre- 
dere că servitorii au grijă de ea aşa cum trebuie fără ca măcar 
un membru al familiei să fie în casă şi să verifice tot ce se face 
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pentru confortul ci. E ncajutorată şi nu se poate ridica singură 
din scaun, nu se poate da jos din pat decât dacă este luată în 
braţe. Aşa că, până se întoarce soția mea, e treaba mea să mă 
asigur că doamna Malcolm Neal Foxworth nu este tratată râu, 
neglijată sau jefuită. 

O curiozitate copleşitoare m-a cuprins alunci. Voiam sâ-i 
aflu prenumele, pentru că nu îl auzisem niciodată. 

- Îi spui doamna Foxworth? 

El nu înţelegea interesul meu pentru o doamnă bătrână şi 
a încercat să ducă discuţia în altă direcţie, dar am insistat. 

- Îi spun Olivia, mi-a răspuns scurt. Când m-am căsătorit, 
am incercat să nu vorbesc deloc cu ea, să uit că exista, Acum îi 
spun pe nume; cred că îi face plăcere, dar n-am cum să ştiu 
sigur. Faţa ei e impietuită, încremenită într-o singură expresie — 
una glacială. 

Puteam să mi-o imaginez, nemişcată, cu exceptia ochilor ei 
cenușii ca piatra. Îmi spusese destul. Acum puteam să-mi fac 
planurile - imediat ce aflam încă un mic amănunt. 

-Soția ta, când trebuie să se întoarcă? 

- De ce te interesează? 

-Şi eu sunt singură, Bart. Îl am numai pe fiul meu după ce 
Emma pleacă acasă, bona. Aşa că... mă gândeam că poate ți-ar 
face plăcere să iei cina cu noi într-o seară. 

- Vin discară, a spus cl imediat, ochii lui întunecați scânteind. 

- Programul nostru se învârte în jurul fiului meu. Vara, 
mâncâm la cinci şi jumătate, dar acum, că ziua e mai scurtă, 
cina este la ora cinci. 

- Minunat! Dă-i să mănânce la cinci și bagă-l în pat. Am să 
ajung acolo la şapte şi jumătate pentru cocluailuri. 

După cină, ne putem cunoaște mai bine. Mi-a susţinut pri- 
virca cu o intensitate gravă, aşa cum ar trebui să facă un avocat 


bun. Apoi, pentru că ne priviserăm prea mult, am izbucnit în 
râs amândoi odată. 
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- Şi, întâmplător, domnule Winslow, dacă o tai prin pădurea 
din spatele casei tale, poți să ajungi la mine, şi n-o să te vadă 
nimeni, bineînţeles, dacă nu cumva vrei să te afişezi. 

A ridicat o palmă şi a încuviințat din cap, ca și cum am fi 
fost amândoi nişte conspiratori. 
- Discreţia este cuvântul de ordine, domnişoară Dahl. 


Păianjenul şi musca 


A 


Exact la şapte şi jumătate s-a auzit soneria de la ușă, 
acționată de un deget nerăbdător, silindu-mă să mă grăbesc, 
ca să nu-l trezească pe Jory, căruia nu-i plăcuse deloc să fie 
trimis la culcare atât de devreme. 

Dacă eu imi dădusem silinţa să arăt cât mai bine, la fel 
făcuse şi Bart. A pășit înăuntru de parcă locul şi persoana mea 
deja îi aparţineau. A lăsat in urmă un miros de loţiune de ras 
cu parfum de brad, şi fiecare fir de păr de pe capul lui era 
aşezat cu grijă la locul lui, făcându-mă să mă întreb dacă avea 
vreo zonă în care se rărea — pe care aveam să o descopăr chiar 
eu mai devreme sau mai târziu. I-am luat haina şi am aşezat-o 
pe umeraș în dulapul din hol, apoi m-am îndreptat spre bar, 
unde mi-am făcut de lucru, în timp ce el s-a aşezat în faţa 
focului de bușteni pe care-l aprinscsem (nu uitasem nimic - 
aveam chiar şi muzică lentă). Ştiam deja suficient despre 
bărbaţi şi despre metodele cele mai bunc de a-i mulțumi. Nu 
există bărbat în viaţă, care să nu fic fermecat de o femeie 
încântătoare care se agită în jurul lui, gata să-l servească, să-l 
răsfeţe și să-i ofere vin şi o cină. 

-~ Care e slăbiciunea ta, Bart? 

~ Scotch. 

-Cu gheaţă? 

- Sec. 

Mi-a urmărit fiecare mişcare, care era în mod intenţio- 


nat graţioasă şi plină de îndemânare. Apoi, întorcându-mă cu 
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spatele, mi-am pregăti! şi pentru mine o băutură din fructe, 
adăugându-i un pic de votcă. Am păşit seducător spre el cu cele 
două păhărele cu picior înalt, aşezate pe o tavă de argint, aple- 
cându-mă ca să-i ofer o privelişte incitantă asupra sânilor mei 
fără sutien. M-am aşczat în faţa lui picior peste picior, ca să las 
şlițul generos al rochiei mele trandafirii să se desfacă și să-mi 
expună un picior de la sandaua argintie până sus la coapsă. Nu 
putea să-şi ia ochii de la mine. 

-Îmi pare rău de pahare, am spus încet, foarte satisfăcută 
de expresia lui. Nu am spaţiu în căsuţa asta ca så despachetez 
tot ce am. Majoritatea cristalelor mele sunt depozitate, și aici 
am numai pahare de vin şi de apă. 

- Scotchul e scotch oricum ar fi servit. Şi ce naiba e chestia 
aia din carc sorbi tu? Privirea lui se mutase între timp la de- 
coltcul adânc, în formă de V, al rochiei mele. 

- Păi, iei suc de portocale proaspăt stors, un pic de suc de 
lămâie, un pic de votcă, lapte de cocos şi arunci o cireaşă să se 
scufunde acolo. Eu îi spun A Maidenis Delight. 

După câteva minute de conversație, ne-am mutat la masa 
din sufragerie, nu chiar atât de departe de şemineu, ca să mân- 
căm la lumina lumânărilor. Din când în când, işi scăpa furcu- 
lița sau lingura, sau făceam cu asta, şi ne aplecam amândoi 
după ca, apoi ne amuzam, văzând cine a fost mai rapid. Eu 
câştigam de fiecare dată. El era mult prea distras ca să zărească 
o furculiţă sau o lingură, când un decolteu se deschidea atât de 
generos în faţa ochilor lui. 

- Puiul ăsta e delicios, a spus el după ce a dat gata cinci ore 
de muncă asiduă în doar zece minute. De obicei, nu prea-mi 
place puiul — unde ai învăţat să-l găteşii aşa? 

l-am spus adevărul. 

- M-a învăţat o balerină rusoaică; era în turneu aici şi ne-am 
simpatizat reciproc. Ea şi soţul ei au stat cu mine şi cu Julian, 
şi găteam împreună când nu dansam sau nu mergeam la 
cumpărături ori nu eram în turneu. Aveam nevoie de patru pi 


1 Încântarea fecioarei (n.tr.) 
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ca să săturăm patru persoane. Acum ştii adevărul dezagreabil 
cu privire la dansatori: când vine vorba de mâncare, nu suntem 
deloc graţioşi- După spectacol, vreau să zic, Înainte, trebuie să 
mâncăm foarte puţin. 

A zâmbit şi s-a aplecat peste mica extensic a mesci. Avea 
flacăra lumânării în ochi, ceea ce îi conferea o strălucire 
diabolică. 

Cathy, spune-mi sincer de ce ai venit în orăşelul ăsta de 
provincie şi de ce eşti hotărâtă să mă faci amantul tău. 

-Ye flatezi, i-am răspuns cu pe cc mai distant ton cu putinţă. 

Mă gândeam că reuşeam foarte bine să afişez indiferenţă la 
exterior, în timp în interior trâiam un amalgam de emoţii 
contradictorii. Era aproape ca şi cum aş fi avut trac şi mă aflam 
la arlechin, aşteptând să intru în scenă. lar acesta era cel mai 
important spectacol al vieţii melc. 

Apoi, aproape ca prin magic, am simţit că eram pe scenă. 
Nu aveam nevoie să mă gândesc cum să mă port sau ce să spun 
ca să-l farmec şi să-l fac să fie al meu pentru totdeauna. Sce- 
nariul fusese scris cu mult timp în urmă, pe când aveam cinci- 
sprezece ani și eram încuiată la ctaj. Da, mămico, e timpul 

pentru actul întâi. Scris cu pricepere de cineva care îl cunoştea 
bine din toate răspunsurile primite la numeroasele ei întrebări. 
Cum puteam să dau greş? 

După cină, l-am provocat pe Bart la o partidă de şah, iar 
el a acceptat. M-am grâbit să aduc tabla imediat după ce am 
strâns masa şi am îngrămădit farfuriile în chiuvetă. Am în- 
ceput să ne așezâm cele două armate de războinici medievali. 

- Exact pentru asta am venit, a spus cl, aruncându-mi o pri- 
vire aspră, să joc şah! Am făcut duş, m-am bărbierit şi m-am 
imbrăcat cu cel mai bun costum - ca să pot juca şah! Apoi 
a zâmbit încântător. Care mi-e răsplata dacă te bat? 

- Încă o partidă. 

- Şi dacă o câştig şi pe a doua? Ce primesc? 

- Dacă reuşeşii să câştigi două partide, urmează partida 
decisivă. Şi nu mai sta acolo, rânjind atât de arogant la mine. 
Am învăţat jocul ăsta de la un maestru. De la Chris, desigur. 
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- Şi după ce câştig, partida decisivă, ce primesc? a insistat e, 

- Poţi să te duci acasă şi să adormi foarte satisfăcul de tine 
însuţi. 

Foarte hotărât, a luat tabla de şah, cu piesele ei din fildeş 
sculptate manual, şi a așezat-o pe frigider. M-a luat de mână şi 
m-a dus în camera de zi. 

-Pune muzică, balerina mea, a spus el încet, și hai să dan- 
săm. Nimic complicat, ceva lent și romantic. 

Puteam să ascult muzică pop numai la radioul din mașiri, 
ca să-mi inveselească drumurile lungi şi solitare, dar când era 
vorba să cheltuiesc bani pe discuri, nu cumpăram decât muzică 
clasică sau pentru balet. Totuşi, în acea zi făcusem o achiziţie 
specială a discului 1he Night Was Made for Love. Şi, în timp 
ce dansam în penumbra încăperii, focul din şemineu fiind 
unica sursă de lumină, mi-am amintit de mansarda uscată și 
plină de praf și de Chris. 

- De ce plângi, Cathy? m-a întrebat el incet, apoi mi-a 
întors capul, şi lacrimile mele i-au pătat obrazul. 

-Nu ştiu, am suspinat eu. 

Şi chiar nu ştiam... 

- Ba sigur că ştii, mi-a spus el, frecându-şi obrazul de al meu 
în timp ce continuam să dansăm. Eşti o combinaţie care mă 
intrigă, jumătate copil, jumătate seducătoare... jumătate inger. 

Am surâs cu amărăciune. 

- Aşa le place tuturor bărbaţilor să se gândească la femei. 
Ca la nişte fetişcane de care trebuie să aibă grijă — când, de 
fapt, ştiu cu siguranţă că masculul este cel care e mai degrabi 
băiețandru decât bărbat. 

- Atunci, salută-l pe primul bărbat matur din viaţa ta. 

- Nu eşti primul bărbat arogant şi înfumurat din viața mea. 

- Dar am să fiu ultimul. Cel mai important - cel pe care 
nu-l vei uita niciodată. O! De ce a trebuit să spună asta? Chris 
a avut dreptate. Era prea mult pentru mine. Cathy, chiar ai 
crezul că o poți şantaja pe soţia mea? 


" Noaptea a fost făcută pentru dragoste (n.tr.) 
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-Nu, dar am încercat. Sunt o proastă. Am aşteptări prea 
mari şi apoi mă înlurii pentru că nimic nu merge aşa cum vreau 
eu. Când eram tânără şi plină de speranţe şi aspirații, nu ştiam 
că o să fiu rănită atât de des. Cred că o să mă întăresc şi n-o să 
mai doară, apoi cochilia mea fragilă se sparge în bucăţi şi din 
nou, simbolic, imi curge sângele odată cu lacrimile pe care le 
vărs. Mă adun din nou, merg mai departe, mă conving pe mine 
insămi că există un motiv pentru toate, care îmi va fi dezvăluit 
la un anumit momen! al vieţii mele. lar când voi avea ceea 
ce-mi doresc, mă rog la Dumnezeu să ţină suficient de mult cât 
să ştiu că-l am, şi n-o să mă doară când dispare, pentru că nu 
mă aştept să rămână cu mine, nu acum. Sunt ca un puzzle din 
care lipseşte mereu o piesă, iar eu o caut la nesfârşit, doar că... 

- Nu eşti sinceră cu tine însăţi, mi-a spus Bart încet. Ştii 
mai bine decât oricine unde este picsa lipsă, altfel eu n-aş 
fi aici. 

Avea o voce atât de joasă şi de seducătoare, că mi-am lăsa! 
capul pe umărul lui în timp ce am continuat să dansăm. 

- Te înşeli, Bart, nu ştiu de ce ești aici. Nu ştiu cum să-mi 
umplu zilele. Când am ore şi când stau cu fiul meu, atunci simt 
că trăiesc - dar când el e în pat, iar cu suni singură, nu ştiu ce 
să fac cu mine. Ştiu că Jory are nevoie de un tată, iar când mă 
gândesc la tatăl lui, imi dau seama că am reuşit mereu să fac 
ceea ce n-ar fi trebuit să fac. Am citit cronici care imi ridicau 
in slăvi potenţialul... dar în viaţa personală nu am făcut decât 
greşeli, aşa că nimic din ceea ce am realizat pe plan profesional 
nu mai contează câtuşi de puţin. 

M-am oprit din dans și am suspinat puternic, apoi am în- 
cercat să-mi ascund faţa - dar el mi-a ridicat-o, apoi mi-a şters 
lacrimile şi mi-a întins batista lui ca să-mi suflu nasul. 

După aceea s-a lăsat tăcerea. O tăcere nesfârşită. Privirile 
noastre s-au întâlnit şi au rămas fixate, şi inima a început 
să-mi bată mai tare. 

-Problemele tale sunt atât de simple, Cathy, a început el, 
nu ai.nevoiedecâi de cineva ca mine, care are nevoie de cineva 


«a une Dacă Jory are nevoie de un tată, şi eu am nevoie de un 
fiu. Vezi cât de simplu se rezolvă toate problemele complicate? 

Prea simplu. m-am gândit eu, când el avea o soție, iar ey 
eram suficient de raţională şi de cinică încât să şliu 
cu putinţă ca el să a suficient de n | 


a să simt Că rcuşisen asta in 


s și l-am împins. leşi afară din casa 
osc suficient de bine cât să-ţi ascult toate 
— Şi nici nu te cred. Nu am încredere in tine. 
e mine batjocoritor, excitat de eforturile mele fire 

a-l împinge. Libidoul lui era stârnit... Îi scăpăra în priviri 
ad m-a apucat de antebraţ și m-a tras cu putere spre el 

- Acum mai termină tu! Uită-te la tine cum ești imbrăcată! 

M-ai făcut să vin aici cu un scop. Aşa că iată-mă, gata să fiu 
sedus. M-ai sedus de prima oară când te-am văzut - şi, pe ci- 
vântul meu, mi se pare că te-am cunoscut cu mult inainte să e 


cunosc in realitate. i nu se Joacă cu mine și apoi (ele 
remiză. Fie câști aţi mergem impreun 
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in pat, s-ar putea să ne trezim dimineață și să ne dăm scama că 
am câștigat amândoi. 

Lumini roșii de avertizare s-au aprins. Opreşte-te! Rezistă! 
Luptă! Nu am făcut nimic din toate acestea. L-am izbit în piept 
cu pumnii mei mici, fără efect, în timp ce el râdea şi mă ridica 
in braţe, și mă aşeza pe umărul lui. Îmi ţinea amândouă picioa- 
rele cu o mână, ca să nu-l lovesc, în timp ce stingea lumina 
cu cealaltă mână. Prin întuneric, în timp ce eu continuam să-l 
lovesc cu pumnii în spate, m-a dus în dormitorul meu şi m-a 
aruncat pe cuvertură. Am încercat să mă ridic, dar a venit re- 
pede la mine. Nu aveam nici o şansă să-mi folosesc genunchiul 
deja pregătit. A simțit că abilităţile mele de dansatoare l-ar putea 
învinge, așa că s-a întins, m-a apucat de talie şi ne-am rosto- 
golit amândoi la podea. Am deschis gura să ţip. El mi-a pus o 
mână peste buzele desfăcute, apoi mi-a țintuit braţele cu forţa 
lui de fier şi s-a aşezat pe picioarele cu care încercam să-l lo- 
vesc ca să mă eliberez. 

- Cathy, seducătoarea mea încântătoare, te-ai chinuit atât 
de mult. M-ai sedus cu mult timp în urmă, balerina mea. Vei 
fi a mea până în săptămâna dinainte de Crăciun, apoi va veni 
soția mea acasă — şi nu voi mai avea nevoie de tine. 

Şi-a luat mâna de pe buzele mele şi am crezut că aveam să 
tip, dar, în schimb, i-am spus mânioasă: 

-Cel puţin eu n-a trebuit să te cumpăr cu milioanele tată- 
lui meu! 

Asta i-a pus capac. Şi-a lipit cu brutalitate buzele de ale mele 
înainte ca cu să-mi dau seama ce se întâmpla. Nu aşa voiam să 
fie! Voiam să-l tentez, să-l incit, să-l fac să alerge după mine şi 
să cedez numai după o urmărire lungă şi pasională, pe care 
mama mea să o poată vedea, suferind şi ştiind că nu avea ce 
să facă, pentru că atunci aş fi vorbit. Şi, totuşi, el mă lua pe sus 
fără pic de inimă, mai dur decât Julian în cele mai rele mo- 
mente ale lui! S-a aruncat peste mine cu sălbăticie. Se contor- 

siona şi se zvârcolea ca să ajungă la mine, în timp ce mâinile 

lui îmi sfâşiau rochia trandafirie incă lipită de mine. Apoi am 
rămas numai cu dresul pe mine, pe care curând mi l-a tras în 


n 
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jos, iar pantofi argintii mi-au căzut şi au râmas agātați în dres, 
(au huzele încă lipite cu brutalitate de ale mele, mi-a dus mâna 
indărâtnică la fermoarul lui şi a strâns până mi-au pocait 
încheieturile degetelor. Ori trăgeam de el în jos, ori imi zdro- 
bea degetele! N-am să ştiu niciodată cum a reuşit să scape de 
haine în timp ce mă {inca goală sub el. Când s-a dezbrăcat com- 
plet, în afară de ciorapi, am continuat să mă zbat, så mă når- 
calesc, să lovesc şi să încerc să zgării sau să muşe în timp ce el 
mă săruta, mă mângâia şi mă explora, Am avut ocazia să țip 
de câteva ori — dar şi cu respiram sacadat, cu dificultate şi mă 
impinpeam în sus ca să-l dau la o parte. Dar el a luat arcuirea 
mea drept o invitaţie. A pâtruns în mine şi şi-a obținut molt 
prea repede satisfacția, apoi s-a retras fără ca eu să fi avut parte 
de aşa ceva! 


- leşi afară de aici! am ţipat eu. Chem poliţia! O să te arunc 
in închisoare, sub acuzaţia de viol! 


A râs batjocoritor, m-a gâdilat jucăuş sub bărbie, apoi s-a 
ridicat să se imbrace. 

- O, a spus cl, imitându-mi vocea în bătaie de joc, sunt ati 
de îngrozit. Apoi vocea i-a sunat foarte gravă. Nu eşti fericită. 
nu-i aşa? Nu a ieşit cum ai plănuit tu, dar nu-ți face griji, mă 
întorc mâine-seară şi poate că atunci mă satisfaci suficient cât 
să mă deranjez să te satisfac şi eu pe tine. 

- Am pistol! (Nu aveam.) Şi dacă mai indrăzneşti să pui 
piciorul în casa asta, eşti un om mort. Nu că ai fi om! Eşti mai 
degrabă o bestie decăt o fiinţă umană! 

-Şi nevastă-mea zice adesea acelaşi lucru, a spus el pe un 
ton normal, trăgându-şi fermoarul de la pantaloni fără jeni, 
fără a avea măcar decenţa să se întoarcă. Dar ei îi place și așa, 

întocmai cum ţi-a plăcut şi ţie. Vită Wellington, asta să faci 
mâine-seară, plus o salată cu un sos şi spumă de ciocolată la 
desert. Dacă mă faci să må îngraș, puter arde caloriile in mo- 
dul cel mai plăcut cu putinţă — şi nu mă refer la alergat. A râni, 
m-a salutat, a pus un picior în spatele celuilalt ca să se intoarcă 
plin de eleganţă, milităreşte, apoi s-a oprit în prag în timp ce 
eu m-am ridicat, strângând la piept ceea ce mai rămăsese din 
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rochie, Mâine-seară la aceeaşi oră - şi am să rămân peste 
noapte - asta, dacă mă tratezi aşa cum trebuie. 

A plecat trântind ușa în urma lui. Lua-l-ar toți dracii din 
iad! Am început să plâng, nu de mila mea. Eram atât de dez- 
nădăjduită, că aș fi putut să-l sfâşii membru cu membru! Vită 
Wellington! Aș presăra-o cu arsenic! 

Din spatele uşii, s-a auzit un zgomot uşor, timid. 

- Mami... mi-e frică. Plângi, mami? 

Mi-am tras în grabă un capot pe mine şi l-am chemat înăun- 
tru, apoi l-am strâns cu putere în braţe. 

- Dragul meu, dragul meu, mami e bine. Ai visat urât. 
Mami nu plânge... vezi? 

Mi-am şters lacrimile, pentru că aveam să i-o plătesc. 


Treizeci şi şasc de trandafiri au sosit în timp ce eu şi Jory 
luam micul dejun — tipul acela cu coadă lungă, de la florărie. 
Pe cartonaşul mic, alb scria: 


Îţi trimit un buchet mare de trandafiri, 
Câte unul pentru fiecare noapte în care vei avea inima mea. 


Nesemnat. Şi ce dracu’ puteam să fac cu treizeci şi şase de 
trandafiri într-o casă cât o cutie de chibrituri? Nu puteam să 
le trimit la o secție de pediatrie: spitalul se afla la kilometri 
depărtare. Jory a hotărât ce să fac cu ei. 

- Vai, mami, ce drăguţ! Trandafiri de la unchiul Paul! 

Am păstrat trandafirii pentru Jory în loc să-i arunc și i-am 
împrăștiat prin casă într-o mulţime de vaze. Era încântat, iar 
când l-am cu mine la şcoala de balet, le-a povestit tuturor 
cursanților că avea casa plină de trandafiri — chiar şi în baic. 

După prânz, l-am dus pe Jory la creşa care îi plăcea atât de 
mult. Era o şcoală Montessori care îl inspira să-şi dorească să 
înveţe apelând la propriile simțuri. Putea deja să-şi scrie nu- 
mele cu litere de tipar şi nu avea decât trei ani! Era precum 
Chris, mi-am spus în sinea mea, inteligent, frumos, talentat — o, 
Jory al meu avea totul — în afară de un tată. În ochii lui albaştri 


strălucea inteligența vie a unei persoane care avea Să aibă toată 
viaţa curiozitâţi în toate privințele. 
— Jory, te iubesc! 
~ Ştiu, mami. 
Mi-a făcut cu mâna în timp ce mă îndepârtam cu mașina. 
Am fost acolo ca să-l aştept când a ieşit dela şcoală, roșu la 
faţă şi tulburat. 
- Mami, mi-a spus el imediat ce s-a urcat lângă mine in me- 
şină, Johnny Stoneman spune că mămica lui l-a plesnit când a 
atins-o - acolo. Şi a arătat timid spre sânii mei. Tu nu må ples- 
neşti când te ating acolo. 
- Dar tu nu mă atingi acolo, nu m-ai mai atins de când căi 
bebeluş, iar mami te-a alăptat pentru scurtă vreme. 
- Şi atunci m-ai plesnit? 

Părea atåt de îngrijorat. 

- Nu, bineînţeles că nu. Bebeluşii trebuie să sugă la sinul 
mamclor — şi nu te-aş plesni niciodată dacă m-ai alinge atolo- 
iar dacă vrei să mă testezi, poţi să mă atingi. 

A întins timid mânuţa în timp ce se uita la fața mea să vadă 
dacă sunt şocată. O, cât de repede învaţă cei tineri tabuurile! 
lar când m-a atins și nu a păţit nimic, a zâmbit foarte ușurat. 

—0O, e doar un loc moale Făcuse o descoperire plăcută și 
m-a apucat de după gât cu mânuțele. Te iubesc, mami! Pemu 
că mă iubeşti şi când sunt râu. 

— O să te iubesc toată viața, Jory. Far dacă vei fi riu uneon, 
am să încerc să înţeleg. 

Da, nu aveam de gând să fiu ca bunica mea = nici ca mana 
mea. Aveam să fiu mama perfectă, iar într-o zi avea să aităş 
tatăl perfect. Cum vine asta, copii mici, atât de mici, să sur 
bească deja de păcat şi să fie plesniţi pentru o simplă atingere! 
Oare pentru câ eram atât de sus aici, prea aproape de ochii lu 
Dumnezeu? Aşa că toată lumea trăia sub vraja lul, în fri. 
purtându-se virtuos, în timp ce comiteau fiecare păcat meni 

nat în carte? Cinstește-l pe tatăl tău şi pe mama ta. Fă-le ali 
ceea ce vrei să fi se facă ție. Ochi pentru ochi. 

Da... ochi pentru ochi. Pentru asta eram aici. 
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M-am oprit să cumpăr timbre înainte de a ajunge acasă și 
L-am lăsat pe Jory maţăind pe scaunul din față. El era în oficiul 
poştal, care nu era mai mare decât sufrageria mea, cumpărând 
şiel timbre. Mi-a zâmbit fermecător, de parcă nu s-ar fi intâm- 
plat nimic nepotrivit între noi cu o seară înainte. A avut chiar 
tupeul să mă urmărească până la maşină, ca să mă intrebe dacă 
mi-au plăcut trandafirii. 

-Nu genul de trandafiri de la tine, m-am răstit eu, apoi 
m-am urcal afectată în maşină şi i-am trântit portiera în nas. 

L-am lăsat să se uite după mine (ără urmă de zâmbet - de 
fapt, părea mai degrabă nefericit. 

La cinci și jumătate, un comisionar ne-a adus un pachețel 
la uşă. Era cu confirmare de primire, așa că a trebuit să semnez 
pentru el. Într-o cutie mare cra o altă cutie, iar înăuntrul aces- 
teia din urmă era o casetă din catifea pentru bijuterii, pe care 
am deschis-o repede, în timp ce Jory privea cu ochi mari. Pe 
catifeaua neagră stătea un trandafir alcătuit din multe dia- 
mante. Şi un bilețel pe care scria: „Poate preferi genul ăsta de 
trandafir“. Am dat deoparte obiectul ca pe un flcac cumpărat 
din banii ei - aşa că nu era cu adevărat de la cl - după cum nici 
trandafirii cei adevăraţi. 


A avut indrăzneala să vină în seara aceea la şapte şi jumă- 
tate, exact cum spusese. Totuşi, l-am lăsat imediat să intre, 
apoi l-am dus în tăcere la masa întinsă, fără să-l mai tratez cu 
vreo băutură şi fără alte amabilităţi. Masa cra aşezată chiar mai 
elaborat decăt în seara precedentă. Trăscsem afară câteva cutii 
şi desfăcusem câteva pachete, așa că aveam pe masă cele mai 
bune şervete din dantelă şi vase placate cu argint. Nici unul 
din noi nu spusese încă nimic. Strânsesem toţi trandafirii prin 
care-şi cerea iertare şi îi aşczasem în culia de lângă farfuria lui. 
Pe farfuria goală sc găsea cutiuţa pentru bijuterii cu broşa de 
diamante în formă de trandafir înăuntru. M-am aşezat ca să-i 
våd expresia când a dat deoparte, cu naturaleţe, cutiuța şi când, 
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Apoi a scos din buzunar un bilețel impăturit şi mi l-a intins, 
Scrisese cu litere îngroșate: 


Te iubesc din motive care nu au început şi nici sfârșit. Te-am 
iubit încă dinainte să te cunosc, aşa că dragostea mea nu are niti 
motiv, nici logică. Spune-mi să plec şi am s-o fac. Dar mai întåi 
află, dacă mă gonești, că am să țin minte toată viața dragostea 
pe care ar fi trebuit să o trăim, iar când voi fi întins şi rece, nu voi 
face decât să te iubesc şi mai mult după moarte. 


Am ridicat privirea să mă uit la el direct pentru prima cară 
de când intrase în casă. 

- Poezia ta are, întru câtva, ceva familiar, imi dă o ușoară 
senzaţie de straniu. 

- Am compus-o acum câteva minute — cum ar pulea să-ţi 
sune familiar? A intins mâna spre capacul din argint în formă 
de cupolă, care ar fi trebuit să ascundă dedesubt vita Wellington. 
Te-am prevenit că sunt avocat, nu poet — de aici ciudățenia. 
Poezia nu a fost disciplina la care am excelat la şcoală 

- Este evident. Eram foarte interesată de expresia lui. Eliza- 
beth Barrcti Browning e drăguță, dar nu prea e genul tău. 

- Am făcut tot ce-am putut, a spus el cu un zâmbet râută- 
cios, privindu-mă în ochi provocator înainte să lase ochii in 
jos, holbându-se la platoul imens, pe care nu se aflau decât un 
hot-dog şi câteva boabe de fasole rece din conservă. 

Neincrederea din ochii lui, șocul lui mai dincolo de orice 
ofensă mi-au adus atâta satisfacţie, că aproape mi-a plăcut de el 

- Te uiţi acum la meniul preferat al lui Jory, am spus eu 
triumfător. Este exact ceea ce am mâncat noi doi la cină și, E 
moment cc a fost suficient de bun pentru noi, m-am gândit că 
va fi suficient și pentru tine, aşa că ţi-am păstrat. De vreme ce 

eu am mâncat deja, tot ce-i aici e doar al tău şi poți să te servey. 
S-a incruntat şi mi-a aruncat o privire cruntă, slapi 
apoi a muşcat cu sălbăticie din hot-dogul care cu siguranță se 
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- 
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racise, ca si fasolea. Dar a infulecat tot şi şi-a băut şi paharul 
cu lapte, iar la desert i-am întins o cutie cu biscuiţi în formă 
de animale. Mai intâi s-a holbat la cutie, cu o nouă expresie 
stupefiată, apoi a desfăcut-o, a apucat un Ìcu şi i-a retezat capul 
dintr-o singură mușcătură. 

Abia după ce a terminat de mâncat absolut toţi biscuiţii în 
formă de animale şi a strâns fiecare firimitură, s-a obosit să sc 
uite la mine cu atâta dezaprobare, câ îmi venca să mă fac cât 
o furnică. 

- Să înțeleg, că tu eşti una dintre femcile alea emancipate, 
care refuză să facă orice ca să mulțumească un bărbat. 

-Greşit. Sunt emancipată numai cu anumiți bărbaţi. Pe alții 
ii pot venera, adora şi sluji ca o sclavă, 

-Tu m-ai făcut să fac ce-am făcut! a obiectat el cu tărie. 
Crezi că eu am plănuit să iasă aşa? Am vrut să ne construim 
relația pe baze de egalitate. De ce te-ai îmbrăcat cu genul ăla 
de rochie? 

-E genul pe care o preferă taţi bărbaţii misogini. 

-Eu nu sunt misogin - şi urăsc genul ăla de rochie! 

-Îți place mai mult ce am acum pe mine? 

M-am îndreptat ca să-i ofer o vedere mai bună la puloverul 
vechi şi scămaşat pe care îl purtam. Aveam, de asernenea, o pere- 
che de blugi decoloraţi şi pantofi spori murdari în picioare, iar 
pârul era picplănat pe spate şi strâns într-un coc de bunicuţă, 
intenționat lăsasem afară câteva şuviţe rebele ca să-mi atârne 
pe faţă, ca nişte franjuri neglijente care să mă facă mai atră- 
gătoare, Şi nici urmă de machiaj nu-mi înfrumuseța fața. El era 
imbrăcat mortal. 

- Măcar eşti sinceră şi pregătită să mă laşi pe mine să fac 
cucerirea. Dacă dispreţuiesc ceva pe lume, sunt femeile care se 
aruncă, aşa cum ai făcut tu aseară. Mă aşteptam la mai mult 
decât rochia aia ieftină, care lăsa să se vadă totul şi mă priva de 
fiorul descoperirii. Şi-a impreunat sprâncenele, mormăind: De 


lao nenorocită de rochie roşie de târfă la blugi. În doar o zi, se 
transformă intr-o adolescentă prosiuţă. 


434 V.C. Andrews 


- Era trandafirie, nu roșie! Şi, în plus, Bart, bărbaţii puter- 
nici ca tine adoră întotdeauna femeile slabe de înger şi pasive, 
pentru că, în fond, şi voi sunteţi blânzi ca nişte mieluşei și vă 
temeţi de femeile agresive. 

-Nu sunt nici slab, nici blând ca un mieluşel, ci doar un 
bărbat căruia îi place să se simtă bărbat, nu să fie folosit pentru 
scopurile tale. În ceea ce priveşte femeile pasive, le disprejuiesc 
la fel de mult cum le dispreţuiesc și pe cele agresive, Put şi sim- 
plu, nu-mi place senzaţia că sunt victima unci tipe care mă 
vâncază, gata să mă prindă în capcană. Ce naiba încerci să faci 
cu mine? De ce îţi sunt atât de dezagreabil? Ti-am trimis tran- 
dafiri, diamante, încercări de poezii, iar tu nu poti nici măcar 

să te piepteni şi să-ţi ştergi luciul de pe nas. 

-Te uiţi la mine, cea naturală, iar acum, că m-ai văzut, poți 
să pleci. M-am ridicat și m-am dus la uşa de la intrare, deschi- 
zând-o larg. Nu suntem potriviţi unul pentru altul. Du-te 
înapoi la soția ta. Poate să te păstreze, pentru că eu nu te wrew. 

A venit repede, ca pentru a se supune, apoi m-a prins în 
braţe şi a închis uşa cu piciorul. 

-Te iubesc, Dumnezeu ştie de ce, dar te iubesc! Însă mi se 
pare că te-am iubit dintotdeauna. M-am uitat fix în ochii hui, 
fără să-l cred, în timp ce el mi-a scos agralele din păr şi mila 
lăsat să cadă pe spate. Din obişnuinţă, mi-am trecut mâna prin 
el, aşa că s-a umflat şi s-a aranjat singur, iar el, zâmbind ușu, 
mi-a ridicat faţa până la a lui. Pot să te sărut pe buzele tale no- 
turale? Sunt foarte frumoase. 

Fără a mai aştepta permisiunea, şi-a trecut uşor buzele peste 
ale melc. O, senzaţia ce-ţi dă fiori a unui asemenea sărut caw 
fulg! De ce nu ştiu toţi bărbaţii că ăsta-i modul potrivit dea 
începe? Cărei femei îi place să fie devorată de vie? Mie m- 
Eu voiam să se cânte la mine ca la o vioară, să mi se ciupească 
corzile pianissimo, într-un tempo lent, să fiu atinsă cu deget: 
fără întrerupere, încet, apoi în crescendo. Cuprinsă de debt 
imi doream să mă îndrept spre înălțimile extazului la care ii 
puteam ajunge decât atunci când se rosteau cuvintele poai 
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şi se otereau săruturile potrivite, inainte ca mâinile să preia 
controlul. Dacă in noaptea trecută a făcut prea puţine pentru 
mine, în noaptea aceasta şi-a folosit toate talentele. De data 
asta m-a dus spre stele, unde am explodat amândoi, ținându-ne 
strâns unul de celălalt, şi condamnaţi să o facem din nou şi din 
nou. Era pâros peste tat. Julian nu avusese păr, cu excepţia 
unei linii subțiri care îi urca spre buric. Şi Julian nu-mi sărutase 
niciodată picioarele, care miroseau a trandafiri după o baic 
lungă și parfumată, pe care o făcusem înainte de a mă îmbrăca 
in hainele vechi de lucru. Și-a trecut limba peste fiecare deget 
de la picioare înainte de a-și croi drum în sus. Simţeam că ne 
priveşte bunica mea, aruncând fulgere din ochii ei duri şi ce- 
nușii, ca să ne trimită în iad pe amândoi. Mi-am închis mintea 
şi am alunpat-o, lăsându-mă în voia simţurilor, în voia acestui 
bărbat care mă trata acum ca pe o iubită. 

Dar nu mă iubea, ştiam asta. Bart mă folosea ca substitut 
pentru soția lui, iar când ea avea să se întoarcă, nu aveam să-l 
mai revăd vreodată. O ştiam, o ştiam bine, şi, totuşi, am primit 
şi am oferit până când am adormit unul în braţele celuilalt. 

Când am adormit, am visat. Julian era în cutiuța muzicală 
din argint, pe care mi-o dăruise tatăl meu când aveam şase ani. 
Se răsucea fără oprire, intors cu faţa spre mine, acuzându-mă 
cu ochii lui ca tăciuncle, apoi i-a crescut mustață şi s-a trans- 
format în Paul, care părea doar trist. Am alergat să-l salvez de 
la moartea într-o cutie muzicală transformată în coşciug - şi 
apoi înăuntru era Chris, cu ochii închişi, cu mâinile încrucişate 
una peste alta pe piept... mort, mort. Chris! 

M-am trezit şi mi-am dat seama că Bart plecase, iar perna 
mea era udă de lacrimi. Mămico, de ce ai stârnit asta, de ce? 

Tinându-l strâns pe fiul meu de mânuţă, l-am scos afară 
în aerul rece al dimineții, în drum spre serviciu. Slab, în de- 
părtare, auzeam pe cineva strigându-mă pe nume, simțind, în 
acelaşi timp, mirosul trandafirilor de modă veche. De ce nu 


vii, Paul, să mă salvezi de mine însămi — de ce mă strigi doar 
în gând? 
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Partea întâi luase sfârşit. Partea a doua începea atunci când 
mama avea să ştie că sunt însărcinată cu copilul lui Bart - 
şi apoi mai era şi bunica, şi ea trebuia să plătească. lar când 
m-am uitat, am văzut că munţii se curbau în sus, într-un rânjet 
satisfăcut. Le răspunsesem în sfârșit chemării. Bocetului lor 
răzbunător şi chinuitor. 


Din nou în vizită la bunica 


# 


Conacul Foxworth se afla la capătul unei fundături, cea mai 
mare și cea mai impresionantă dintre numeroasele case ele- 
gante şi uriașe, şi singura așezată sus, pe coama dealului, pri- 
vind în jos spre celelalte, ca un castel. Zile în șir m-am dus să 
mă uit la ea, urzind planuri. 

Eu şi Bart nu trebuia să ne furişăm ca să ne întâlnim. Casele 
in care locuiam erau izolate şi nu-l putea vedea nimeni când 
venea la mine, intrând pe ușa din spate, care se deschidea spre 
o grădină îngrădită. În spatele acesteia era un drum de ţară, 
plin de tufe, ascuns de numărul mare de copaci. Uneori, ne 
dădeam întâlnire într-un oraş îndepărtat, iar amorul făcul 
într-o cameră de motel era sălbatic, încântător, tandru, erotic 
şi, într-un cuvânt, satisfăcător, şi, totuși, am îngheţat când 
mi-a spus la prânz: 

~ M-a sunat azi-dimineaţă, Cathy. Vine acasă înainte de 
Crăciun. 

- Drăguţ, am spus eu și am continuat să-mi mănânc salata, 
în aşteptarea vitei Wellington care avea să urmeze în curând. 

S-a incruntat, iar mâna cu furculiţa plină de salată a ezitat 
in drum spre gură. 

- Asta înseamnă că nu ne vom mai putea vedea la [el de des. 
Nu-ţi pare rău? 

- Găsim noi o cale. 

-Al naibii să fiu dacă nu eşti cea mai afurisită femeie! 
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— Nu te agita atâta de pomană. Toate femeile sunt monştri 
pentru bărbaţi; uncori chiar şi pentru noi înşine. Suntem cele 
mai mari duşmance ale noastre. Nu trebuie să divorțezi de ea 
şi să renunţi la șansa de a-i moșteni averea. Cu toate că s-ar putea 
să trăiască mai mult decât tine şi să aibă şansa de a-şi cumpăra 
din nou un soţ mai tânăr. 
- Uneori eşti la fcl de nesuferită ca ea! Nu m-a cumpărat! 
O iubcam! Şi ea mă iubca pe mine! Eram înnebunit după ea, 
la fel cum sunt acum înnebunit după tine. Când am cunos- 
cut-o, era drăguță, fermecătoare, tot ceea ce-mi doream de la 
o femeie şi soţie, dar s-a schimbat. A dus furculita cu salată la 
gură și a început să mestece mânios. Mereu a fost un mister - 
ca şi tine, 


- Bart, iubitul meu, i-am spus eu, foarte curând se vor sfă- 
râma toate zidurile misterului. 


A continuat, ca şi cum nu l-aş fi intrerupt. 

— Tatăl ăla al ei, şi el era un mister - te uitai la el şi vedeai 
un bătrân domn elegant, dar, pe dinăuntru, era o inimă de ote. 
Am crezut că sunt singurul lui avocat, dar mai avea încă şase, 
fiecare cu alte însărcinări. A mea era să-i redactez testamentele. 
Le-a schimbat de zeci de ori, introducând câte un membru 
al familiei şi scoțând vreun altul, şi adăugând codicile ca un 
nebun, cu toate că a fost suficient de sănătos la cap până in 
ultima clipă. Ultimul codicil a fost cel mai groaznic. 

Bincînţeles, nu-i permitea lui să aibă copii vreodată. 

- Pe vremea aia chiar practicai avocatura? 

A zâmbit cu amărăciune şi mi-a răspuns: 

- Sigur că da. Şi acum o practic din nou. Un bărbat are ne- 
voie să facă lucruri importante. De câte ori poți vizita Europa 
înainte de a te apuca plictiseala? Vezi aceleaşi feţe vechi, care 
fac aceleaşi lucruri vechi, care râd la aceleaşi glume. Oameni 
frumoşi = ce glumă bună! Banii prea mulţi pot cumpära onc 
în afară de sănătate, aşa că nu mai au ce vise să-şi achiziționeze 
nu mai au aspirații şi ajung, în final, să fic doar plictisiţi. 
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De ce nu divarțezi de ea, ca să faci ceva semnificativ cu 
viaţa tat iaz 
a iubeste. 

FO Scurt. Suav. Stătea cu ea pentru că ca il iubea, 
seca ce m-a obligat să spun: | o 

Când ne-am cunoscut, mi-ai zis că o iubeşti, acum Îmi 
spui că nu care-i adevărul? 

S-a gândit îndelung la asta. 

Sincer, balerina mea. sunt ambivalent şi plin de resenti- 
mente. O iubesc, o urâsc. Am crezul că este ceea ce pari tu a fi 
acum, Aşa câ, te rog, reprimă-ţi latura aia nesuferită care îmi 
aminteşte de ca şi nu incerca să-mi faci şi tu ce mi-a făcut ea. 
Aşezi un zid între noi pentru că ştii ceva ce cu nu ştiu. Nu mă 
imlrăgostesc uşor şi mi-aş dori să nu mă îi îndrăgostit de tine. 

Brusc, mi s-a părul un băieţel melancolic, trădat de cățelul 
lui, a cârui viaţă nu mai putea fi la fel. M-a emoţionat şi am 
indrăznit să spun: 

- Bart, jur că va veni o zi în care vci cunoaşte toate secretele 
mele - şi pe ale ci - dar, până va sosi acel moment, spune-mi 
câ mă iubeşti, chiar dacă nu vorbeşti serios, pentru că nu 
mă pot bucura de prezenţa ta dacă nu simt că mă iubeşti măcar 
un pic. 

- Un pic? Mi se pare că te iubesc de-o viaţă întreagă. Chiar 
atunci când te-am sărutat prima dată, mi s-a părut că te mai 
sărutasem înainte — de ce? 

- Karma. 


Am zâmbi! la expresia lui confuză. 


Aveam ceva de făcut înainte ca mama să se întoarcă acasă. 
Într-o zi, când nu aveam ore, iar Jory era la şcoală, m-am 
strecurat până la conacul Foxworth, prin toate vechile metode. 
La uşa din spate am folosit vechea cheie din lemn, pe care 
o făcuse Chris cu atâta vreme în urmă. Era într-o joi. Toţi 
servitorii erau în oraş. Din moment ce Bart îmi povestise în 
detaliu rutina lui zilnică, îmi spusese destul de multe şi despre 
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viața de zi cu zi a bunicii mele. Ştiam că la ora aceea infirme 
trăgea un pui de somn, în timp ce bunica se odihnea și ea i 
amiază. Era in aceeaşi cămăruţă din spatele bibliotecii, acra: 
in care fusese prizonier şi bunicul meu în ultimele lui zile, ír, 
timp ce la ctaj, noi, cei patru copii, aşteptam ca el să treac |; 
celc sfinte şi ca moartea să ne elibereze. 

Am păşit prin încăperile acelea somptuoase, opuleny, 

hoibându-mă cu nesaţ la toate piesele elegante de mobiliet, ș: 
am văzut din nou scările duble în spirală din holul din fa, 
suficient de mare încât să poată fi folosit drept sală de ba 
Acolo unde scările în spirală se întâlneau, se afla un balcon, L 
etajul al doilea, iar de acolo pornea o altă scară ce ducea direz 
la mansardă. Am văzut cufărul masiv în care ne ascunseseriz 
eu şi Chris ca să privim petrecerea de Crăciun de jos. Trecu 
atât de mult timp, şi, totuşi, ceasul meu s-a întors cu repeziciuse 
inapoi in timp. Aveam din nou doisprezece ani şi mă tmez 
că imensa casă avea să mă înghită dacă mă mișc sau scol vresn 
sunet. Eram din nou uluită de cele trei candelabre giganti-+ 
din cristal, atârnate de un tavan ce se înălța la vreo doisprezece 
metri deasupra podelei. Şi pentru că podeaua era una speciali 
pentru dans, din gresie mozaicată, a trebuit pe dată să dansez 
măcar un pic, ca să o pot simţi. 

Am mers mai departe, fără grabă, aamirând tablourile, bus- 
turile din marmură, veiozele imense, decoraţiunile fabuloase 
atârnate pe pereţi, pe care numai cei extrem de bogaţi, cart 
puteau fi zgărciţi în privința mărunţişurilor, le puteau cum- 
păra. Imaginaţi-v-o pe bunica mea, care cumpăra suluri netize 
de tafta cenușie ca să economiseascâ vreo câțiva dolari, în tim: 
ce cumpărau tot ce era mai bun ca să-și mobileze casa, şi avezi 
milioane! 

Nu mi-a fost greu să găsesc biblioteca. Lecţiile învățate li 
o vârstă fragedă şi în condiții mizerabile nu puteau fi vitate 
vreudată. O, ce bibliotecă! Oraşul Clairmont nu avea una car 
să aibă atâtea cărți de calitate! Pe biroul masiv, care aparținust 
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bunicului meu, se afla fotografia lui Bart. Mai erau multe alte 
lucruri care indicau că Bart folosea adesea încăperea aceea 
pentru studiu, ținându-i, în acelaşi timp, de urât soacrei lui. 
Papucii lui de casă maro erau aşezaţi sub un fotoliu ce părea 
confortabil, lângă enormul şemineu din piatră cu o poliţă lungă 
de şase metri. 

Uşile franţuzeşti se deschideau spre o terasă din faţa unei 
prădini elegante, cu o făntână ce arunca apă spre un mic bazin 
format din pietre aşezate unele peste altele, cu apa scurgându- sc 
într-un mic lac. Un loc plăcut, insorit, in care un bolnav putea 
sta, la adăpost de vânt. Văzusem în sfârşit suficient cât să-mi 
satisfac curiozitatea pe care o aveam de ani şi ani, şi am căutat 
cu privirea ușa grea din capătul celălalt al bibliotecii. În spatele 
acelei uşi inchise era vrățitoarea de bunica. Mi-au trecut brusc 
prin minte imagini ale ei. Am văzut-o aşa cum era în prima 
noapte în care am ajuns acolo, dominându-ne cu înălţimea ei, 
cu trupul solid, gros şi puternic, cu ochii aspri, care ne măsu- 
rau fără a arăta vreo urmă de simpatie sau de compasiune pen- 
tru copiii lipsiţi de tată, care pierduseră atăt de mult; nu era 
nici măcar in stare să zâmbească, să ne ureze bun-venit Sau să 
atingă obrăjorii frumoşi și rumeni ai gemenilor, care erau atât 
de frumoși la cci cinci ani ai lor. 

Mi-a apărut in faţa ochilor cea de-a doua noapte, când bu- 
nica noastră i-a ordonat mamei să ne arate spatele gol, brăzdat 
de urme roşii, sângerânde de bici. Chiar înainte de a vedea 
oroarea, © apucase pe Carrie de păr, iar Cory se repezise 
la ca, incercând să-i provoace durere cu pantofiorul lui alb, cu 
care a lovit-o in picior, şi cu dinţişorii lui ascuţiţi, cu care 
amuşcat-o - şi, cu o singură palmă, ea l-a trântit la pământ. Şi 
asta numai pentru că fusese obligat să o ajute pe iubita lui soră 
gcamână, care țipa întruna. M-am văzut din nou pe mine în 
faţa oglinzii din dormitor, fără haine pe mine, iar pedeapsa ei 
fusese atăt de aspră, atât de nemiloasă, încercând să mă lip- 
sească de ceea ce admiram cel mai mult la mine, părul. O zi 
întreagă se chinuise Chris să-mi scoată smoala din păr şi să-l 
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salveze de foarfece. Apoi, nici mâncare, nici lapte, două săp- 
tămâni lu rând. Da? Merita să mă vadă din nou! Întocmai cum 
am jurat în ziua în care m-a biciuit că avea să vină o zi în care 
ca avea să [ie cea neajutorată şi eu aveam să fiu cea care să 
mânuiască biciul şi să îi ţină mâncarea departe de buze! 

O, dulce ironie — cât se bucura să-și vadă bărbatul murind, 
şi acum era ca în patul lui, încă şi mai neajulorată - şi singură! 
Mi-am scos haina grea, de iarnă, m-am aşezat să-mi scot 
cizmele şi m-am încălţat cu balerinii din satin. Costumul de 
balet era alb şi suficient de transparent încât să lase să mi se 
vadă piclea rozalie. Mi-am desfăcut părul, lăsându-l să-mi cadă 
pe spate într-o cascadă aurie, luxuriantă, de valuri ondulate, 
Acum avea să-mi vadă şi să-mi invidieze părul pe care smoala 
nu mi-l distrusesc până la urmă. 

Pregăteşte-te, bunico. Sosesc! 

Am păşit foarte încet spre ușa ci. Apoi am deschis-o cu grijă. 
Era așezată pe patul de spital înalt, cu ochii întredeschiși. Prin 
fereastră, soarele cădea peste scalpul ei roz strălucitor, arătând, 
fără urmă de îndoială, că era aproape cheală. Şi, vai, cât de 
bătrână părea! Atât de sfrijită, mult mai mică. Unde era uriaşa 
pe care o cunoşteam eu? De ce nu era îmbrăcată într-o rochie 
din tafta cenușie, şoptind amenințări? De ce trebuia să fie atât 
de demnă de milă? Mi-am împietrit inima, am izgonit mila, 
pentru că ca nu avusese nici urmă de milă pentru noi. Aparent, 
era pe punctul de a adormi, dar când uşa s-a deschis încet, ochii 
i s-au mărit încet şi ei. Apoi i-au ieşit din orbite. M-a recu- 
noscut. Buzele ei subțiri, pline de cute, au început să-i tremure. 
Îi era frică! Aleluia! Îmi sosise clipa! Şi, totuși, m-am oprit ori- 

pilată în uşa deschisă. Venisem pentru răzbunare şi pentru timpul 
care-mi fusese răpit! De ce nu mai era monstrul de care-mi 
aminteam? Așa o voiam, nu cum era acum, o femeie bătrână 
şi bolnavă, cu părul atât de rărit încât i se vedea aproape tol 
scalpul şi cu părul rămas adunat în creștetul capului şi strâns 
într-o fundă dintr-o eșarfă roz din mătase. Funda îi dădea 
un aer sinistru-copilăresc şi, chiar așa, strânse în felul acela, 
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şuvițele subțiri nu crau mai late decât degetul meu mic - doar 
un smoc, ca o pensulă ponosită, decolorată, pentru acuarele. 

Odinioară avea un metru optzeci şi cinci şi peste nouăzeci 
de kilograme, iar sânii ei imenşi erau nişte munţi de beton. 
Acum, sânii aceia atârnau ca nişte şosete vechi, ajungându-i 
până la abdomenul umflat. Braţelc ci erau ca nişte beţigaşe 
uscate, mâinile, încordate, degetele, ca nişte cioturi. Şi, totuși, 
in timp ce mă holbam şi se holba şi ea, iar un ceas mic ticăia 
fără intrerupere, vechea ei personalitate mârşavă a țâşnit la 
lumină ca să-mi anunţe indignarea ei. A încercat să vorbească, 
să-mi comande să ies afară. Odrasla diavolului, ar fi ţipat dacă 
ar [i putut, ieşi afară din casa mea! Odrasla diavolului, afară, 
afară. afară! Dar nu putea să spună nimic din toate acestea. 

În timp ce eu am putut s-o salut politicos: 

- Bună ziua, dragă bunico! Ce bine-mi pare să te văd din 
nou. Mă mai ţii minte? Sunt Cathy, una dintre nepoții pe care 
i-ai ascuns și cărora le-ai adus zi de zi mâncare într-un coşuleț 
de picnic - erai acolo în fiecare zi, la şase şi jumătate, cu ter- 
mosul tău de un galon cu lapte şi cu termosul tău de un litru 
cu supă călduță — și încă supă scmipreparată. De ce n-ai putut 
să ne aduci măcar o dată supa fierbinte? Încălzeai intenționat 
Supa aia cât să fie doar călduţă? 

Am intrat şi am închis uşa după mine. Și abia atunci a văzut 
nuicluşa de salcic pe care o ţinuscm ascunsă la spate. 

M-am plesnit cu un gest natural cu nuieluşa peste palmă. 

- Bunico, i-am spus încet, mai ţii minte ziua în care ai bi- 
ciuit-o pe mama? Cum ai silit-o să se dezbrace în faţa tatălui 
ci şi apoi ai biciuit-o — şi era adult —, o faptă malefică, afurisită, 
neruşinată, nu eşti de acord cu mine? 

Ochii ci cenuşii îngroziţi s-au fixat asupra nuieluşei. Se dădea 
o luptă ter în mintea ei — şi eram bucuroasă, atât de bucu- 
rousă. Bart îmi spusese că nu era senilă. Ochii cenușii, umezi, 
palizi, brăzdaţi de vinişoare roşii şi înconjurați de riduri adânci, 
ca nişie tăicturi care nu sângerau niciodată. Buzele subţiri, 

chimonosite, reduse acum la dimensiunea unui năsturel 
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şi încreţite de o explozie de cute adânci, gravånd sub nasul eì 
lung şi coroiat o pânză de păianjen de linii haşurate. Şi, vă vine 
sau nu să credeţi, de gulerul înalt al hainei sale galbene din 
bumbac era agăţată broșa cu diamante. Nu o văzusem niciodată 
fără broşa aceea prinsă de rochiile ei cenuşii din tafta, cu 
gulerc albe croşetate. 

- Bunico, am reluat cu pe un ton monoton, îţi mai aduci 
aminte de gemeni? Drăgălaşii de cinci anişori, pe care i-ai atras 
in această casă şi cărora nu le-ai rostit nici măcar o dată nu- 
mele — nu ai rostit numele nici unuia dintre noi, de altfel Cory 
e mort, iar tu ştii asta — dar ţi-a spus cumva mama noastră şi 
ac Carrie? A murit şi Carrie. Nu a crescut suficient pentru cè 
a fost privată de lumina soarelui şi de aer curat în anii în care 
avea cea mai mare nevoic de asta. A fost privată şi de dragoste 
şi de siguranță, şi i s-a oferit traumă în locul fericirii. Eu şi 
Chris ieşeam pe acoperiş ca să stăm la soare, dar gemenilor le 
era frică de acoperişul înalt. Ştiai că ieşeam şi stăteam acolo 
ore-n şir? Nu, nu ştiai, nu-i aşa? 

S-a mişcat puţin, ca şi cum ar fi încercat să se facă mai mică 
în salteaua subţire. Eram încântată să-i văd frica, mă bucuram 
câ se putea mişca măcar puţin. Ochii ei erau acum așa cum 
fuseseră ai mei pe vremuri, ferestre care lăsau să sc vadă toate 
sentimentele ei de teroare - și nu putea să strige după ajutor! 
La mila mea. 

-Îți mai aduci aminte de cea de-a doua noapte, bunică 
scumpă şi iubitoare? Ai ridicat-o pe Carrie de păr, şi ştiai cu 
siguranță că doare, şi, totuşi, ai făcut-o. Apoi l-ai trântit pe Cor 
cu o singură lovitură — şi asta a durut, iar el încerca numai să 
o protejeze pe sora lui. Sărmana Carrie, cât l-a mai plâns pt 
Cory. Nu a trecut niciodată peste moartea lui, nu a încetal 
niciodată să-i fie dor de el. A cunoscut un băiat drăguţ, pe numè 
Alex. S-au îndrăgostit unul de altul şi aveau de gând să st 
căsâtorească, când ca a aflat că el se pregătea să devină pastor 


Asta a tulburat-o pe Carrie. Vezi tu, tu ne-ai făcut să netemert 
profund de oamenii religioşi. În ziua în 
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va face pastor, Carrie a întrat într-o depresie vecină Su dispe- 
rarea. Învăţase lecţia pe care i-o predaseşi tu atât de bine. Ne-ai 
imvăţat că nimeni nu poate fi perfect astfel încât să-L mulţu- 
mească pe Dumnezeu. Ceva latent s-a trezit la viaţă în ziua în 
care Carrie era slăbită de şoc, depresie şi lipsa voinţei de a 
merge mai departe. Acum, ascultă ce a făcut — din cauza ta! 
Pentru că i-ai inculcat în mintea ci tânără ideea că s-a născut 
malefică şi că avea să fie rea indiferent cât de mult se străduia 
să fie bună! Te-a crezut! Cory era mort. Ea ştia că moartea lui 
s-a datorat arsenicului presărat pe gogoșile pudrate cu zahăr... 
Aşa că, atunci când a simțit că nu mai rezistă în faţa lumii, a 
oamenilor care se așteptau la perfecţiune, a cumpărat otravă 
pentru șobolani! A cumpărat un pachet cu douăsprezece pogoşi 
şi le-a acoperit cu otrava aceea pentru șobolani plină de arse- 
nic! Le-a mâncat pe toate, în afară de una - şi din accea doar 
muşcase. Acum fă-te mică în salteaua ta şi încearcă să fugi de 
vinovăția pe care o porţi! Tu şi mama mea aţi ucis-o la fel cum 
l-aţi ucis şi pe Cory! 'Te dispreţuiesc, baborniţă! 

Nu i-am spus că o uram mai mult pe mama. Bunica nu ne 
iubise niciodată, așa că tot ceea ce făcuse ea era de așteptat. 
Dar mama noastră, care ne dăduse viaţă, care avusese grijă de 
noi, care ne iubise atât de mult pe când trăia tăticul - asta era 
cu totul altă poveste, o poveste de groază insuportabilă! Şi avea 
så vină și timpul ei! 

- Da, bunico, da, Carrie c şi ea moartă acum, pentru că 
a vrut să moară cum a murit şi Cory şi să-l regăsească în rai! 

A strâns din ochi, şi un mic fior a făcut să se mişte păturile. 
Exultam. 

Am adus din spatele meu cutia care conţinea o bună parte 
din părul lui Carric, pentru care petrecusem ore în şir să-l 
aranjez şi să-l pieptân într-o singură şuviţă lungă şi strălu- 
citoare de aur topit. Era legată la un capăt cu o fundă din satin 
roşu, iar la celălalt capăt, cu una din satin mov. 


- Uită-te, baborniţă,ă ă i i inel. 
Mai am o cutie pli 
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să mă despart nici măcar de un fir din el. L-am păstrat nu doar 
pentru mine şi Chris, ci şi ca să vi-l arăt tie şi mamei, pentru 
că voi două aţi ucis-o pe Carrie la fel cum l-ați ucis şi pe Cory! 
O, eram aproape nebună de ură. Răzbunarea îmi aprindea 
flăcări în ochi, mă înfuria şi îmi făcea mâinile să treinure. 
O vedeam pe Carrie, zăcând aproape fără viaţă, îmbătrânind, 
ofilindu-sc, slăbind până când ajunsese doar un schelet aco- 
perit de o piele lăsată şi palidă, atât de translucidă, că i se 
vedeau toate venele — iar rămășițele ei au trebuit închise ime- 
diat într-o cutie frumoasă din metal ca să înlăture duhoarea 
descompunerii. 
M-am apropiat de pat şi am fluturat părul strălucitor, cu 
fundele sale vescle, prin faţa ochilor ei măriti şi înfricoşai. 
-E frumos părul ăsta, baborniţă? Şi al tău era atât de fru- 
mos, de bogat? Nu! Ştiu că nu era! Nimic legat de tine nu ar fi 
putut fi vreodată frumos, nimic! Nici măcar când erai tânără! 
De-aia erai aşa geloasă pe mama vitregă a soțului tău! Am 
început să râd, văzând-o cum tresare. Da, dragă bunico, acum 
ştiu mult mai multe despre tine. Ginerele tāu mi-a povesti! 
toate secretele familiei, pe care le ştie de la mama mea. Soţul 
tău, Malcolm, era îndrăgostit de tânăra soţie a tatălui lui, cart 
era de zece ori mai frumoasă şi mai încântătoare decât ai fost 
tu vreodată! Aşa că, atunci când Alicia a avut un copil, ai bè 
nuit că e al soțului tău, şi de aceea îl urai atât de mult pe tată 
nostru, şi tot de aceea ai trimis după el, amăgindu-] că şi2 
găsit un cămin. Şi l-ai educat şi i-ai dat tot ce aveai mai bun, 
ca să poată gusta dintr-o viață bună şi bogată şi să fie mai răni 
şi mai dezamăgit mai târziu, când l-ați azvârlit afară şi nuia} 
lăsat nimic prin testament. Dar tatăl meu a fost cel care te? 
păcălit de fapt, nu-i așa? Ţi-a furat singura fiică, pe careo ură 
la fel de mult, pentru că tatăl ei o iubea mai mult decât te iba 
pe tine. lar unchiul vitreg s-a însurat cu nepoata virgi 
totuşi, cât de mult te-ai înşelat în privința lui Malcolm șia In 
ciei, pentru că mama tatălui meu îl dispreţuia pe Make 
S-a luptat de nenumărate ori cu €l ~ iar copilul pe carel-a 
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nu era al soţului tău! Cu toate că ar fi putut fi, dacă ar fi fost 
cum voia Malcolm! 

S-a holbat la mine fără expresie, ca şi cum trecutul nu mai 
avea nici o importanţă pentru ea acum. Numai prezentul conta, 
şi miava din mâna mea. 

- Hoaşcă, am să-ţi spun ceva acum, un lucru pe carce trebuie 

să-l ştii. Nu a existat vreodată un om mai bun decâl tatăl meu, 
sau o femeie mai onorabilă decât mama lui. Dar să nu zaci 
acolo, gândindu-te că am moştenit ceva din trăsăturile pozitive 
ale Aliciei şi ale tatălui meu — pentru că eu sunt ca tine! Fără 
inimă! Nu uit niciodată, nu iert niciodată! Te urăsc pentru că 
i-ai ucis pe Cory şi pe Carrie! Te urăsc pentru că m-ai transfor- 
mat în ceea ce sunt! Am ţipat, pierzându-mi controlul, uitând 
de infirmiera care dormea în capătul holului. Îmi doream să 
obrănesc cu pumni întregi de arsenic şi să stau să mă uit la ea 
cum moare şi putrezeşte în fața ochilor mei, precum Carric. 
Am făcul o piruetă prin cameră ca să mă eliberez de frustrări, 
arcuindu-mi picioarele lungi, arătându-mi trupul tânâr și 
frumos, apoi m-am întors brusc şi m-am răstit la ea. În toți acei 
ani in care ne-ai ținut încuiaţi, nu ne-ai rostit nici măcar o dată 
numele, nu te-ai uitat niciodată la Chris, pentru că era copia 
fidelă a tatălui nostru - şi a soţului tău, când era tânăr, iar 
inainte l-ai făcut şi pe el malefic. Dai vina pe sufletele malefice 
pentru tot ceea ce se întâmplă cu fiinţele umane şi ignori 
adevărul. Banul este zeul care domneşte în accastă casă! Banii 
sunt cei care fac să se întâmple cele mai rele lucruri! Te-ai mă- 
ritat pentru că aveai bani şi știai asta! Și lăcomia ne-a adus aici, 
lăcomia ne-a ţinut încuiaţi şi ne-a răpit trei ani şi patru luni 
din viaţă, şi ne-a adus la mila ta — iar tu n-aveai nici urmă de 
aşa ceva, nici măcar pentru nepoţii tăi, singurii nepoți pe care 
aveai să-i ai vreodată, şi nu te-am înduioşat niciodată, nu-i 
aşa? Cu toate că la început am încercat, mai ţii minte? 

Am sărit pe pal și am început să o plesnesc cu părul auriu 

al lui Carrie. Un bici mos 
sub lovituri. Apoi ai 
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noptiera ei şi i-am plesnit nuiaua în faţa ochilor. Am dansa 
şi m-am răsucit pe patul ei, deasupra trupului înghețat, eta. 
lându-mi agilitatea, în timp părul meu lung sclipea ca un cerc 
de aur. 

- Mai ţii minte cum o pedepscai pe mama înainte să ajun- 
gem să o urâm şi pe ea? Pentru asta îţi sunt datoare, am Spus 
desfăcând picioarele și încălecându-i trupul învelit. Din creşte 
până în tălpi îţi datorez asta, plus loviturile de bici pe care mi 
le-ai dat mie şi lui Chris, şi pentru acelea îţi sunt datoare. Şi 
toate celelalte lucruri, toate sunt intipărite în amintirea mea. 
Nu (i-am spus că o să vină o Zi în care o să țin eu nuiaua în 

mână și o să fie mâncare în bucătărie pe care n-ai să pui gura? 
Ei bine... ziua aceea a sosit, bunico! 

Ochii ei cenușii afundați în faţa sfrijită sclipeau de ură, ma- 
lefici şi puternici. Mă provoca să o lovesc — mă provoca! 

- Ce să fac mai întâi, am spus ca pentru mine, să folosesc 

nuiaua sau să-ţi torn smoală încinsă în păr? De unde ai luat 
smoala, hodoroago? Mereu m-am întrebat de unde ai luat-o. 
Ai plănuit-o cu mult timp înainte şi ai aşteptat un pretext casă 
o foloseşti? Am să-ţi mărturisesc acum un lucru pe care nu-l 
ştii. Chris nu mi-a tăiat tot părul, doar partea din faţă, ca să te 
facă să crezi că eram cheală. Sub prosopul ăla pe care mi l-am 
înfăşurat în jurul capului era tot părul lung pe care mi l-a sal- 
vat. Da, hoaşcă, dragostea mi-a salvat părul cel lung de a tăiere. 
M-a iubit suficient de mult încât să se chinuie ore-n şir să 
salveze cât de mult se putea din păr — mai multă dragoste deci! 
ai cunoscut tu vreodată — şi asta de la un frate. 

A scos un sunet sugrumat din gât — cât de mult mi-aş fi 
dorit să poată vorbi! 

- Bunico dragă, am zeflemisit-o eu, ținându-mi mâinile pe 
coapse, în timp ce mă aplecam să mă uit de sus la ea, de ce 
nu-mi spui de unde pot să iau smoala? N-am reușit să găsesc. 
Nu se construieşte nici un drum prin apropiere - așa că bänu- 
iesc că va trebui să folosesc ccară încinsă. Şi tu ai fi putut å 
foloseşti ceară încinsă, pentru că ar fi avut același efect. Nuţi-a 
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trecut prin minte să topeşti câteva lumânări? Am zâmbit, ame- 
ninţător, speram cu. O, dragă bunico, ce mult o să ne distrăm 
mi două! Şi n-o să ştie nimeni, pentru că nu poți nici să vor- 
besti, nici să scrii. nu poţi decât să zaci acolo şi să suferi. 

Nu-mi plăcea de mine, nici ce spuneam, nici cum mă sim- 

jeam. Conştiinţa mea plutea undeva aproape de tavan, pri- 
vind rușinată la furia dezlănțuită în colanţi albi care eram eu. 
Înspăimântată, stăteam acolo sus şi mi-era milă de femeia 
aceea bâtrână, care trecuse prin două atacuri cerebrale — dar 
cea de pe pat era o altă versiune a mea. O Foxworth afurisită, 
rea, răzbunătoare, cu ochi albaştri la fel de reci cum erau ai ci 
pe vremuri, uitându-mă în jos la ea; şi apoi, deodată, m-am 
răsuci! cu cruzime, am dal la o parte cearşalurile și am ex- 
pus-o. Îmbrăcămintea ci cra un capot de spital, desfăcut şi 
lega! la spate, pentru că nu avea nici o deschizătură în faţă. Doar 
un lucru banal din bumbac galben, cu broşa aceea cu diamante 
complet nepotrivită în dreptul gâtului. Nu încape nici o îndo- 
ială că aveau să-i prindă bhroşa aceca şi pe veşmintele cu care 
urmau să 0 îngroape. 

Cioală. "Trebuia să fie dezbrăcată, aşa cum fusese mama, aşa 
cum fusese Chris, aşa cum fusesem şi cu. Trebuia să sufere 
umilința de a fi fără haine în timp ce ochi dispreţuitori o fă- 
ceau să se strângă şi mai mult. Fără pic de cruţare, am apucat 
de marginea hainelor ci din bumbac ieftin şi, fără scrupule, 
ile-am ridicat până la subţiori. Cutele mototolite, necălcate i-au 
acoperit parţial (aţa şi am tras la o parte cu grijă cârpa care 
putea să-ini ascundă vreuna dintre expresiile pe care mi le 
putea dezvălui ca. Apoi m-am uitat fix la trupul ci, exprimând 
dispreţ şi repulsie, uşa cum exprimase şi ea cu ochii ei răi şi 
cu buzele ca nişte tăieturi de cuţit, pe când eram o copilă de 
paisprezece ani şi mă prinsese privindu-mă în oglindă, admi- 
tând frumusețea unci siluete pe care nu o mai văzusem goală 
Până atunci, 


În tinerețe, trupul e un lucru frumos... o încântare de pri- 


"=" orala III ea i carnea 
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tare, dar vai, când îmbătrâneşte! Protuberanţele acelea identice 
din beton erau nişte ugere lăsate, carc-i atârnau până în talie, 
iar sfârcurile erau, la capătul lor, mari, maronii, pestrițe şi um- 
flate. Venele albastre de pe sânii ei se vedeau ca niște funii 
subţiri acoperite de o teacă transparentă. Albeaţa păstoasi 
a piclii ci era încreţită, brăzdată, cutată de semne din naștere, 
iar o cicalrice lungă de la buric până la muntele lui Venus, 
aproape lipsit de păr, dovedea că avusese fie o histerectomie, 
fie o cezariană. Era o cicatrice veche, palidă şi mai strălucitoare 
decât pielea cleioasă, albă şi ridată din jurul ei. Picioarele ei 
lungi şi subțiri erau precum crengile noduroase ale unui copac 
ostenit. Am oftal — aveam să arăt şi eu aşa într-o zi? 

Fără milă şi fără vreo incercare de a fi blândă, am rosto- 
golit-o şi am trântit-o cu fundul în sus în mijlocul patului. 
Şi în tot acest timp bombăneam despre felul în care rădeam eu 
şi Chris la gândul că fie îşi bătuse hainele în piroane, fic le lipise 
şi, bincinţeles, despre faptul că nu-şi scotea niciodată lenjeria 
intimă decât cu lumina stinsă. Spatelc îi era mai puţin distrus 
decât faţa, cu toate că avea fesele plate, moi şi prea albe. 

- Acum am să te biciuiesc, bunico, am spus fără expresie, 
alungându-mi orice emoție. Am jurat cu mult timp în urmă că 
am să fac asta dacă voi avea vreodată ocazia, aşa că am s-0 fac. 

Şi, închizând ochii şi rugându-mă la Dumnezeu să mă ierte 
pentru ceca ce aveam de gând să fac, am ridicat braţul şi am 
lovit-o cu nuiaua aceea din salcie cât am putut de tare, direct 
pe fesele goale! 

S-a cutremurat. I-a ieșit un fel de zgomot din gât. Apoi a 
părut să se cufunde în inconştienţă. S-a relaxat atât de tare, 
încât s-a scăpat pe ca. Am început să plâng. Suspinam teribil 
în limp ce m-am dus în baia alăturată să găsesc un prosop $i 
săpun, şi m-am grăbit cu şerveţele igienice ca să o curăj. Apoi 
am spălat-o şi am uns-o cu alifie peste dâra oribilă pe care i-o 
lăsasem. 

Am întors-o cu faţa în sus, i-am îndreptat câmaşa, Ca să fie 
acoperită cu decență, frumos, şi abia apoi am verificat dacă 
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mai trăieşte sau nu. Ochii ei cenuşii erau deschişi şi se holbau 
ya mme hpsiți de orice expresie, în timp ce lacrimi mi se scurgeau 
pe afi. Apoi, incet, în timp ce cu plângeam în continuare, ochii 
d au inceput să strălucească intr-un triumf nerostil. Pe mu- 
peşte, m-a făcut laşă! Ştiam cà nu eşti altceva decât o cârpă 
mesie! Fără coloană vertebrală, fără îndrăzneală! Omoară-mă! 
Hasic. omoară-mă! Te provoc, fă-o, hai! 

An sărit jos din pat şi am alergat iute în bibliotecă, şi de 
acolo în salonul pe care îl văzusem. Într-un acces de furie, am 
apucat primul steşnic pe care l-am văzut şi m-am îndreptat 
înapoi ca o săgeată — dar nu aveam chibrituri! M-am dus îna- 
poi în bibliotecă şi am scotocit prin biroul pe care-l folosea 
Bart. Fuma - trebuia să aibă chibrituri sau vreo brichetă. Am 
găsit o cutie de chibrituri de la o discotecă locală. 

Iumânările erau de culoarea fildeşului, solemne, ca în- 
treaga casă. În ochii ei metalici se citea acum teroarea. Îşi dorea 
smocul acela de păr legat cu o fundă roz. Am aprins o lumânare 
Şi am privit-o cum arde, apoi am tinut-o înclinată deasupra 
capului ci, astfel încât ceara topită a căzut picătură cu picătură 
pe părul şi pe scalpul ei. Probabil şase sau şapte picături până 
când nu am mai putut suporta. Avea dreptate. Eram o laşă, nu 
puteam să-i fac ceea ce ne făcuse ca nouă. Eram de două ori o 
Foxworth, şi, totuşi, Dumnezeu îmi schimbase alcătuirea şi nu 
mā mai potriveam. 

Am suflat în lumânarea de culoarea fildeşului, am înlo- 
cuit-o în sfeşnic şi am plecat. 

Abia ajunsesem în sala de bal, când mi-am amintit că uita- 
sem părul preţios al lui Carrie. Am alergat înapoi să-l iau. Am 
găsit-o pe bunica zăcând aşa cum o lăsasem, doar că avea 
capul întors şi două lacrimi imense luceau în ochii ei care se 


'holbau la şuviţa din părul minunat al lui Carrie. Ah! Acum, 
răzbunarea era împlinită! 


Bart petrecea mai imp A ai 
lui uriaş. Mă umple; 
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noi micul dejun, prânzul şi cina în zilele pe care nu şi le petre- 
cea la birou. despre care credeam în sinea mea că e mai degrabă 
o ialadă pentru a putea så pară util decât un cabinet de 
avocatură funcțional. Scoala mea de balet suferea din cauza 
atenţiei lui, dar nu conta. Acum eram o femeie întreţinută. 
Platită ca să fiu amanta lui. 


Jory a fost încântat de cizmuliţele din piele, pe care i le-a 
oferit Bart. 


- Tu eşti tăticul meu? a întrebat fiul meu, care urma să 
implinească patru ani în februarie. 

~ Nu, dar cu siguranţă mi-aş dori şi aş putea să fiu. 

Imediat ce Jory s-a dus în curte, alergând de jur imprejur 
şi uitându-se la picioarele lui, care îi fascinau acum, pentru cå 
purtau cizme de cowboy, Bart s-a întors spre mine şi s-a trântil 
obosit intr-un fotoliu. 

-N-o să-ţi vină să crezi ce s-a întâmplat la noi acasă. Un 
idiot sadic i-a pus soacrei mele ceară în păr. Şi are şi o lovitură 
de bici lungă pe fese, care nu se va mai vindeca. Infirmiera nu 
poate să-mi dea nici o explicaţie. Am întrebat-o pe Olivia dacă 
e cineva cunoscut, vreunul dintre servitori, şi a dipit de două 
ori, ceea ce inseamnă nu. O dată înseamnă da. Sunt înnebunit 
de furie! Sunt sigur că a fost unul dintre servitori, şi, totuși, nu 
înţeleg cum poate fi cineva atât de crud, încât să tortureze o 
bătrână neajutorată, care nu se poate mişca şi nu se poate apără. 
Ea refuză să identifice persoana, oricâte nume i-am dat. l-am 
promis lui Corrine că o să am multă grijă de ea, iar acum fun- 

dul ci este în aşa hal, că trebuie să stea pe burtă intre două și 
patru ore pe zi, şi nu o întoarcem decât noaptea. 

-O! am suflat eu, simțind că-mi vine rău. Groaznic... dece 
nu se vindecă? 

- Are circulaţia proastă. E normal, nu-i aşa, din momen! 
ce nu se poate mişca. 

Apoi mi-a zâmbit, strălucitor, ca soarele care se ivește după 
furtună. Nu-ţi face tu griji în privinţa asta, draga mea. E pro 
blema mea. nu a ta - si, bineinteles, a ci. A întins braţele şi 
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au grăbit să mă phemuiesc în poală la el şi m-a sărutat 
m p 


nainte de a mă duce în dormitor. M-a întins pe pat 


y ier voan 
Ja inceput să mă dezbrace. 
i 1-aş trânge gåtul bestici care i-a fâcut aşa ceva! 


Am rămas imbrăţişaţi strâns după ce am făcut dragoste, 
ascultând vântul care se amesteca cu râsetele ascuţite ale lui 
lory, alergând după pudelul ca de jucărie pe care i-l dăruise 
Bart. Începeau să cadă câţiva fulgi de zăpadă. Ştiam că trebuia 
să mă ridic în curând, ca nu cumva Jory să alerge în casă şi să 
ne surprindă, doar ca să ne spună că ninge. Nu-şi amintea de 
alte ninsori şi abia dacă fusese acoperi! pământul cu un strat 
subțire, că începuse deja să-şi dorească să facă un om de ză- 
padà. L-am sărutat pe Bart, oltând mai întâi, apoi m-am retras 
fără voie din imbrăţişarea lui. M-am întors cu spatele ca să-mi 
trag chiloţii pe mine, in timp ce cl stătea sprijinit într-un cot şi 
se uita la mine. 

- Ai un fund frumos, mi-a spus el. 

l-am mulţumit. 

-Dar faţa mea cum e? 

Mi-a zis că nu-i rea. Am aruncat cu un pantof în el. 

- Cathy, de ce nu-mi spui că mă iubeşti? 

M-am răsucit uluită spre el. 

- Tu mi-ai spus-o vreodată serios? m-am răstit eu, înșfăcând 
un sutien micuţ. 

- De unde ştii că n-am vorbit serios? m-a întrebat el furios. 

- Lasă-mă să-ţi spun de unde ştiu. Când iubeşti, vrei ca 
persoana aceea să [ie cu tine tot timpul. Când cviţi subiectul 
divorțului, nurnai ăsta e un semn clar referitor la cât de mult 
ţii la mine şi care e exact locul meu în viaţa ta. 

= Cathy, ai suferit, nu-i așa? Nu vreau să te mai fac să suferi. 

Tejoci cu mine. Am ştiut asta dintotdeauna. Ce contează dacă 


e doar sex, şi nu dragoste? Şi spune-mi şi mie Surm:pot să ştiu 
do 20 ao — 
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Cuvintele cu care mă tachina erau un cuţit împlântat în 
inima mea, pentru că, intr-un fel sau altul, fără intenţia de a 


lăsa să se întâmple asta, mă îndrăgostisem de el nebuneşte, 
ca o idioată. 


Potrivit raportului plin de entuziasm al lui Bart, soţia lui de 
mult plecată s-a întors acasă din călătoria ei de reîntinerire, 
arătând izbitor de tânără şi frumoasă. 

- A slăbit nouă kilograme. Jur, operaţia aia estetică la față a 
făcut minuni! Arată senzaţional şi, la naiba, seamănă incredibil 
de muli cu tine! 

Fra lesne de văzut cât era de impresionat de noua lui soţie 
care arăta atåt de tânără, iar dacă încerca doar să alunge vântul 
din pânzele încredcrii prea mari, nu am lăsat să se vadă nimic. 

Apoi mi-a spus că îi eram la fel de necesară ca şi până atunci 
pe un ton din care reieșea clar că nu era adevărat. 

— Cathy, s-a schimbat cât a stat în Texas. E ca înainte, femeia 
scumpă şi iubitoare cu care m-am căsătorit. 

Bărbaţii! Cât de uşor e să-i duci de nas! Normal că mama 
era mai scumpă şi mai drăguță cu el acum - acum când ştia 
că el are o amantă foarte accesibilă, iar acea amantă era propria 
ei fiică. Trebuia să ştie, pentru că se şuşotea peste tot - toată 
lumea ştia, 

- Şi atunci de ce eşti aici, cu mine, când soţia ta s-a Întors 
şi îmi seamănă atât de mult? De ce nu te imbraci la loc şi nu-mi 
spui adio, ca să nu te mai întorci niciodată? Spune-mi căa fost 
frumos atât cât a durat, dar că acum s-a terminat, iar eu o să-ţi 
mulţumesc pentru timpul minunat petrecut împreună şi apoi 
o să-ţi dau un sărut de adio. 

- Ei biiine, a lungit el cuvântul, trăgându-mă aproape de 
trupul lui gol, nu am spus că arată chiar atât de senzaţional. 
Şi apoi, tu ai ceva special. Nu pot să spun ce anume. Nu reuşesc 
să înțeleg, Dar nu ştiu dacă mai pot să trăiesc acum fără tine. 

A spus-o cu seriozitate, i se citea adevărul vorbelor rosti 
în ochii lui negri. 

Câştigasem! Câştigasem! 
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Eu şi mama ne-am întâlnit din întâmplare, într-o zi, la 
oficiul poştal. M-a văzut şi s-a cutremurat. Capul ei incântător 
s-a ridicat ușor, în timp ce se întorcea, prefăcându-se că nu mă 
cunoaşte. M-ar fi respins şi pe mine, aşa cum a respins-o pe 
Carrie, chiar dacă era atât de evident că suntem mamă şi fiică, 
şi nu două străine. Eu nu eram Carrie. Așa că am tratat-o aşa 
cum m-a tratat și ea pe mine, cu indiferenţă, ca şi cum n-ar fi 
fost vreodată cineva special, nici nu avea să mai fie vreodată. 
Şi, totuşi, când îmi aşteptam cu nerăbdare timbrele, am văzut 
că ochii mamei urmăreau umbletul neobosit al micului meu 
fiu, care trebuia să se holbeze la oricine şi la orice. Era frumos, 
plin de graţie, un băicţel fermecător, care atrăgea privirile 
tuturor celor care trebuiau să sc oprească, să-l admire şi să-l 
mângâie pe cap. Jory se mișca cu un stil înnăscut, nestudiat și 
relaxat, se simţea în largul lui oriunde s-ar fi aflat şi era adorat 
de tată lumea. S-a întors, a surprins privirea insistentă a ma- 
mei şi i-a zâmbit. 

- Bună! a salutat-o el. Eşti frumoasă — ca mămica mea! 

O, ce lucruri spun copiii! Câtă cunoaştere inocentă posedă, 
să vadă atât de repede ceea ce alţii refuză instinctiv să recu- 
noască. S-a apropiat ca să întindă mâna și i-a atins timid haina 
de blană. 

- Şi mama are o haină de blană. Mama mea e balerină. 
Tu dansezi? 

Fa a oftat, eu mi-am ţinut răsuflarea. Vezi, mămico, acesta 
e nepotul pe care nu-l vei ține în braţe niciodată. Nu-l vei auzi 
vreodată spunându-ți pe nume... niciodată! 

- Nu, a șoptit ea. Nu sunt balerină. 

Avea ochii înecaţi în lacrimi. 

- Poate să te înveţe mămica. 

- Sunt prea bătrână ca să mai învăţ, a şoptit ea făcând un 
pas în spate. 

-Ba nu eşti, a spus Jory, luând-o de mână, ca şi cum voia 
să-i arate calea, dar ea s-a tras, s-a uitat la mine, roşie la faţă, 
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apoi a scolocit prin geantă după o batistă. Ai vreun băiețel cu 
care să må joc? a interogat-o fiul meu, îngrijorat să o vadă in. 
lăcrimată, de parcă dacă ar fi avut un fiu, ar fi compensat pen- 
tru faptul că nu ştia să danseze. 

- Nu, a şoplil ea cu o voce tremurândă. Nu am copii. 

În acel moment, am intervenit eu şi am spus pe un ton rece 

şi aspru: 
- Unele femei nu merită să aibă copii. Am plătit timbrele și 
le-am aruncal în poşetă. Unele femei ca dumneavoastră, doam- 
nă Winslow, ar prefera banii în locul unor copii care ar putea 
să stea în calea fericirii lor. Timpul însuşi vă va spune, mai 
devreme sau mai tărziu, dacă aţi luat decizia corectă. 

Mi-a întors spatele şi s-a cutremurat din nou, de parcă toate 
blănurile de pe ea nu reușeau să-i ţină de cald. Apoi a ieşit din 
oficiul poştal şi s-a îndreptat spre o limuzină neagră, cu şofer. 
A plecat ca o regină, cu capul sus, iar Jory m-a întrebat: 

- Mami, de ce nu-ţi place de doamna aceea drăguță? Mie 
îmi place foarte mult de ca. E la fel ca tine, doar că nu ela fel 
de frumoasă. 


N-am comentat, deși îmi stătea pe limbă ceva atât de urât, 
că n-ar fi uitat niciodată. 


În amurgul serii acelera, m-am aşezat lângă fereastră, uitân- 
du-mă spre conacul Foxworth şi întrebându-mmă ce or fi făcând 
Bart şi mama mea. Îmi ţineam mâinile pe abdomenul încă 
plat, care avea să înceapă curând să se umfle, purtând pruncul 
carc putea fi acolo. Faptul că nu-mi venise menstruaţia O sin- 
gură dată nu însemna nimic — decât că îmi doream copilul 
lui Bart, iar mici detalii mă făceau să fiu sigură că era un copil 
acolo. M-am lăsat cuprinsă de o tristețe copleșitoare. Nu avea 
s-o părăsească pe ea şi banii ci ca să se căsătorească cu mine, 
aşa că urma să am un alt copil fără tată. Ce proastă am fos! să 
dezlânţui toate acestea - dar am fost dintotdeauna o proastă! 

Apoi am văzut un bărbat strecurându-se prin pădure, venind 
la mine, şi am început să râd, din nou încrezătoare. Mă iubea! 


Scanned by ca 
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Mă iubea cu adevărat... şi imediat ce aveam să fiu sigură, 
aveam să-i spun că urma să fie tată. 

Apoi vântul a intrat pe uşă odată cu Bart şi a trântit vaza 
cu trandafiri de pe masă. M-am ridicat şi m-am uitat în jos la 
cioburile de cristal şi la petalele împrăştiate peste tot. De ce 
încerca mereu vântul să-mi spună ceva? Ceva ce nu voiam 
să aud! 


Măsluirea cărţilor de joc 


y 


- Cathy, mi-ai spus că nu e nevoie să ne luăm măsuri de 
precauţie! 

- Păi, nu era nevoie. Îmi doresc copilul tău. 

- Îţi dorești copilul meu? Ce mama dracului crezi că pot 
să fac, să mă însor cu ține? 

- Nu. Mi-am asumat asta. Am presupus că te distrezi cu 
mine şi, după ce se termină, te întorci la soția ta și îţi găseştio 
altă parteneră de hârjoneală. Iar eu obțin exact ceea ce mi-am 
propus - copilul tău. Aşa că sărută-mă de adio, Bart, ca pe ori- 
carc dintre neînsemnatele tale distracţii extraconjugale. 

Părea furios. Eram în camera mea de zi, în vreme ce afa 
viscolul şuicra cu furie. Zăpada se aduna în nămeți până la 
înălțimea ferestrei, iar eu eram în faţa şemincului, tricotànd 
o păturică pentru copii înainte de a mă apuca de o ghetuţă. Mi 
pregăteam să fac o cusătură ca să le unesc una de cealaltă, când 
Bart mi-a smuls împletitura din mână şi a aruncat-o, 

— Se deşiră! am ţipat cuprinsă de spaimă. 

- Ce naiba încerci să-mi faci tu mie, Cathy? Ştii prea bint 
că nu mă pot însura cu tine! Nu te-am minţit niciodată á #4 
putea s-o fac. Te joci cu mine. S-a înecat şi şi-a acoperit faţa 
palmele, apoi le-a lăsat jos, implorână: Te iubesc, Dumneze! 
să mă ajute, dar chiar te iubesc. Vreau să fii mereu lângă mint: 
şi îmi doresc şi eu copilul. Ce fel de joc faci acum? 
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-Un joc feminin, nimic mai mult. Singurul joc pe care-l 
poale juca o femeic având siguranța că va câştiga. 

- Ascultă, mi-a spus el, încercând să recapete controlul 
asupra situației, explică-mi la ce te referi, nu-mi vorbi în dodii. 
Nu trebuie să se schimbe nimic pentru că s-a întors soția mea. 
Vei avea mereu un loc în viaţa mea... 

-İn viaţa ta? N-ar fi mai corect pe la periferia vieţii talc? 

Pentru prima oară i-am simţit umilinţa în glas. 

- Cathy, fii rezonabilă. Te iubesc, şi o iubesc şi pe soţia mea. 
Uneori nu te pol deosebi de ea. S-a întors o altă persoană, cum 
ţi-am mai spus, iar acum este ca atunci când ne-am cunoscut. 
Poate că o siluetă şi un chip înlinerite i-au redat ceva din incre- 
derca în sine pe carc o pierduse şi de aceea poate fi mai dră- 
guță. Oricare ar Ñ cauza, sunt recunoscător. Chiar şi când nu 
o mai plâccam, tot o iubeam. Cât timp a fost nesuferită, am 
încercat să contraatac, umblând cu alte femei, dar tot pe ea 
o iubeam. Singura chestiune importantă în privinţa căreia ne 
certâm este faptul că nu-şi doreşte să aibă un copil, nici chiar 
unul adoptat. Bineînțeles, acum e prea bătrână să mai facă 
unul. Te rog, Cathy, rămâi! Nu pleca! Nu-mi lua copilul ca să nu 
pol şti niciodată ce se întâmplă cu el sau cu ea... sau cu tine. 

Mi-am expus sec condiţiile. 

-În regulă, am să rămân aici, cu o condiţie. Dacă divorțezi 
de ea şi te căsătorești cu mine; numai așa vei avea copilul pe 
care ţi-l doreşti. Altfel, am să mă duc, cu copil cu tot, cât mai 
departe. Poate că am să-ţi scriu ca să-ţi spun că ai un fiu sau o 
fiică, poate că n-am s-o fac. În orice caz, odată plecată, vei ieşi 
din viaţa mea pentru totdeauna. 

M-am gândit: Uită-te la el, se poartă de parcă nu ar exista 
codicilul acela în testament, care ii interzice soției lui să aibă 
copii. O proteja! Exact ca şi Chris, când de fapt trebuia să ştie. 
Ela redactat testamentul. Trebuia să ştie. 

S-a oprit lângă şemineu, cu braţul sprijinit de poliţă, apoi 
şi-a lipit fruntea de el, uitându-se fix la flăcări. Își ţinea mâna 

liberă la spate, cu pumnul strâns. Gândurile lui confuze erau 
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atât de profunde, că ajungeau până la mine, înduioşându-mă. 
Apoi s-a întors cu faţa la mine, privindu-mă fix în ochi. 

- Doamne, a spus, uluit de descoperire, ai plănuit asta tot 

timpul, nu-i aşa? Ai venit aici ca să obţii asta, dar de ce? Dece 
m-ai ales pe mine ca să mă răneşti? Ce ţi-am făcut eu vreodată, 
Cathy, în afară de faptul că te iubesc? E adevărat, a început cu 
sexul, şi doar sex aş fi vrut să rămână. Dar s-a transformat în 
mult mai mult de atât. Îmi place să fiu lângă tine, să stăm pur 
şi simplu şi să vorbim sau să ne plirmmbăm prin pădure. Mă simi 
confortabil în prezenţa ta. Îmi place cum îmi servești masa, 
cum mă atingi în treacăt pe obraz, cum îmi ciufuleşti părul și 
mă săruţi pe gât, îmi place felul dulce şi sfios în care te trezeşti 
şi zâmbeşti când mă vezi lângă tine. Îmi plac jocurile tale îsteţe, 
mă obligă mercu să ghicesc şi mă amuză. Simt că am zece 
femei într-una singură, aşa că acum simt că nu pot trăi fără 
tine. Dar nu pot s-o abandonez pe soţia mea şi să mă căsătoresc 
cu tine. Are nevoie de mine! 


- Trebuia să te faci actor, Bart. Vorbele tale mă mişcă până 
la lacrimi. 

- Să te ia naiba că glumeşti cu asta! a urlat el. Mă rănești şi 
pui sare pe rană. Nu mă face să te urăsc şi să distrug cele mai 
bune luni din viața mea! 

Cu asta, a ieșit ca o furtună din casa mea, iar eu am râmas 
singură, regretând amarnic faptul că vorbeam întotdeauna 
prea mult, pentru că aș fi stat oricât ar fi avut nevoie de mine. 


Mie, Emmei şi lui Jory ni s-a părut o idee fantastică să fa- 
cem o excursie la Richmond pentru câteva cumpărături de 
Crăciun. Jory nu avea nici o amintire despre Moş Crăciun, aa 
că s-a apropiat foarte temător de bărbatul în costum roşu şi cu 
barbă albă, care i-a întins braţele încurajator, S-a cocolai timid 
pe genunchii Moșului din magazinul universal Thalhimmers, 
uitându-se cu suspiciune în ochii albaştri strălucitor, în timp 
ce eu făceam fotografii din toate unghiurile, mergând chiar 
de-a buşilea ca să obţin instantaneele dorite. 
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Apo um vizitat un atelier de croitorie a Baan 

! m dat elor de acolo o schiţă pe care o ese sen | 
ile a Am ales nuanța exactă de catifea verde-închis şi apoi 
toi i ide mal deschis pentru fustă. 
ar să faceţi brelelele de la corsajul din catifea ca nişte şnu- 
ai cu trasuri și, nu uitaţi, părțile detaşabile trebuie să ajungă 

a la poale. 

M «€ Jory şi mma urmăreau un desen animat de 
wal Disney, m-am tuns şi mi-am coafat altfel părul. Nu i-am 
tătat dot vărturile, cun aveam obiceiul, ci chiar l-am tuns mai 
scurt decât îl purtasem vreodală. Era un stil care mă avantaja, 
Jucru firesc, pentru că o avantajase şi pe mama mea pe vremea 
And îl purta aşa, în urmă cu cincisprezece ani. 

O, mami! a strigat Jory cu disperare în glas. Ţi-ai pierdut 
părul! A început să plângă. Pune-ţi părul lung la loc - nu mai 
semeni cu mămica mea! 

Nu, chiar asta şi intenţionam. Nu voiam să arăt ca mine 
Crăciunul acela - nu Crăciunul acela special, când trebuia să 
tupicz exact felul în care arăta mama mea când am văzut-o 
pentru prima oară dansând cu Bart. Acum, în sfârşit, şansa 
nică - intr-o rochie la fel ca a ei, cu coafura ei, cu figura ei mai 
tânără, aveam să o confrunt pe mama în propria ei casă, în 
condiţiile mele. Femeie contra femeie - şi fie să învingă cea 
mai bună! la avea patruzeci şi opt de ani şi o operaţie estetică 
recentă - ştiam, totuşi, că cra încă foarte frumoasă. Dar nu 
putea concura cu fiica ci, cu douăzeci şi unu de ani mai lânără! 
Am inceput să râd când m-am uitat în oglindă, după ce mi-am 
tras pe mine rochia de seară verde. O, da, mă transformasem 
in ceca ce cra ca — genul de femeie căreia bărbaţii nu-i puteau 
rezista, pur şi simplu! Aveam puterea ci, frumuseţea ei — şi de 
zece ori mai multă minte -, cum ar fi putut să mă înfrângă? 

Cu trei zile înainte de Crăciun l-am sunat pe Chris şi l-am 
intrebat dacă nu vrea să meargă cu mince la Richmond. Uitasem 
Câleva piese necesare, pe € uieam găsi în micile ma- 
paziti 
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- Cathy, mi-a spus cl pe un ton serios, cu o voce rece 
ostilă, o să mă mai vezi când o să renunţi la Bart Winslow, M 
până atunci nu vreau să fiu in preajma ta! 

- Foarte bine, m-am răstii cu. Stai acolo unde ești! N-ai 
decât să pierzi răzbunarea ta, dar cu n-am de gând să o pierd 
pe a mea! La revedere, Christopher Doll, şi sper ca toi purich 
să te sărute! 

l-am închis telefonul. 


Nu mai predam ore de balet la fel de des ca inainte, darla 
recitaluri eram mereu prezentă. Micii mei dansatori erau in- 
cântaţi să sc îmbrace în costume și să se prezinte în fața părin- 
tilor, a bunicilor şi a prietenilor acestora. Erau adorabili fa 
costumele lor pentru Spărgătorul de nuci. Chiar şi Jory deţinea 
două roluri secundare, un fulg de nea şi o bomboană. 

După părerea mea, nu exista un mod mai plin de magie de 
a-ți petrece măcar un ajun de Crăciun decât acela de a asis 
în familie la o reprezentaţie a baletului Spărgătorul de nuci. lar 
incântarea era de mii de ori mai mare atunci când unul dintre 
acei copilaşi talentaţi şi graţioşi era propriul tău fiu, cu număi 
cincizeci şi două de zile înainte de aniversarea celor patru ani. 
Drăgălăşenia lui, în timp ce dansa pe scenă cu atâta pasiune, 
a smuls aplauze frenetice din partea publicului, care s-aridicil 
să-i ovaționeze numărul solo a cărui coregrafie o realizasen 
special pentru el. 

Şi partea cea mai bună era că îl fäcusem pe Bart să jurt d 
avea s-o silească pe mama mea să ia parte la acel spectacol -şi 
erau acolo; am verificat trăgând cu ochiul de după cortină, 
in primul rând, pe mijloc, domnul şi doamna Bartholomew 
Winslow, El părea fericit; ea părea inverşunată. Deci, aveam 
un oarecare control asupra lui Bart. S-a văzut asta şi în buche- 
tul uriaş de trandafiri pentru profesoara de balet şi în cutia 
imensă pentru evoluţia fulgului de nea. 

~ Ce-o fi? m-a întrebat Jory îmbujorat, radiind de fericire. 
Pot să-l desfac acum? AD 

- Sigur, imediat după ce ajungem acasă, iar mâine-dimincaţă 
Moşul îţi va lăsa o sută de cadouri. 
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Drie? 

Pentin câ te mbete. 

Dear? a sepetat Jory. 

Pentu ca no poale decăt să te iubea á, de-aia. 
o! 

Chiar inainte de cina dimineaţa, Jory s-a trezit ṣi se juca 
eu ternulețul elecir pe case i Primiscee Bart. Pretutindeni pe 
imprăşliale ambalajele superbe 
aul, Henny, Chris. Bart si Moș 


pouleauu dine. 
de la sutele de cadorui de 


Csicrun, lana 1 a dáruit o cutie cu prâjiturele de casă, pe care 
le a dat limp ce deslácea celelalte pachete. 


Vai, mami, a strigat ch, am crezut că o să fiu singur fără 
unchii mei, dar nu sunt! Må distrez. 

2 nu era sinpur, eu însă da. Îl dorcam pe Bart lângă mine, 
nu acolo. alături de ca. Am aşteptat să inventeze vreo scuză 
să aicarpii până la farmacie şi så treacă să ne vadă pe mine şi 
pe Josy. Dar tot ce am vázat din partea lui Bart în dimineața 
de Crăciun a fost a brățară cu diamante, lată de cinci centi- 
metri, pe care a introdus o într-o cutie cu douăzeci şi patru de 
trandaliri rogn. Pe bilei scrin: Te iubesc, balerina mea! 

Dacă a existat vreodată o femeie care să se aranjeze cu mai 
multă prijă decât um fâcut o cu în scara aceea, aceca trebuie să 
fi lost Marm Antoaneta, Emma s-a plâns că mi-a luat o veşni- 
cie, M am fardat cu şi cum un aparat de fotografiat urma să 
mă imortalizeze în prim plan peniru coperta vreunei reviste. 
Emma mi -u at părul aşa cum îl purtase mama mea cu ani 
In urmă. 

liana-] să cadä uşor de pe faţă, mma, apoi prinde-l sus, 
In cregtetul cupului, Intr-un mănunchi de bucle, şi ai grijă ca 
o parte dintre ele så atârne suficient de Jos încât să-mi atingă 
umerii, 

Când n terminat, um oftat văzând că cram copia aproape 
nei mele de pe vremea când cu aveam doisprezece 
eth Imi icşeau în evidenţă exact aşa cum ieşiseră şi 
"i ei cu acea aoatură boin Iie- tili «ptascm 
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cu corset din catifea și fustă din şifon. Era genul de rochie de 
seară care nu sc demoda niciodată. M-am răsucit în faţa 
oglinzii, cuprinsă de senzaţia de a fi mama mea, cu puterea ei 
de a controla bărbaţii, în timp ce Emma a făcut un pas în spate 
şi m-a copleşit cu complimente. Până şi parfumul era același. 
Mosc cu o aromă florală orientală. Pantofii mei erau nişte 
barete argintii cu tocuri de zece centimetri. Aveam şi o poșetă 
asortată. Nu mai aveam nevoie decât de bijuteriile cu smaralde 
şi diamante pe care le purtase ea atunci. Curând, urma să le 
am şi pe acelea. Cu siguranţă soarta nu avea să îngăduie ca ca 
să se îmbrace în verde în seara aceea. Într-un moment oarecare 
din viața mea, destinul trebuia să fie şi de partea mea. M-am 
gândi! că în seara aceea sosise acel moment. 

În scara aceea aveam să ofer surprizele şi loviturile. Avea să 
simtă durerea pierderii! Ce păcat că nu venea și Chris să se 
bucure de finalul unei piese foarte lungi, care a început în ziua 
în care tatăl nostru a fost ucis pe autostradă. 

Mi-am aruncat încă o privire admirativă, mi-am luat scurta 
de blană primită în dar de la Bart, mi-am adunat curajul care 
începea să mă părăsească, i-am aruncat o ultimă privire hui 
Jory, care stătea phemuit pe o parte şi arăta ca un îngeraj. 
M-am aplecat să-i sărut obrazul rumen şi bucălat. 

-Te iubesc, Jory! am şoptit eu. 

S-a trezit pe jumătate dintr-un vis nedesluşit şi s-a holbat la 
mine de parcă aş fi făcut parte din acel vis. 

- O, mami, ești atât de frumoasă! Ochii lui de un albastru 
întunecat străluceau de mirare copilărească, în timp ce m-a 
întrebat pe un ton destul de serios: Te duci la o petrecere 
să-mi faci rost de un tătic nou? Ă 

Am zâmbit, l-am sărutat din nou și i-am spus că da, într-un 
fel. Ă 

- Mulţumesc, dragul meu, pentru că mă consideri fro- 
moasă. Acum, culcă-te la loc şi visează lucruri vesele, iar maine 
vom face un om de zăpadă. 

-Sā aduci un tătic să ne ajute. 

+ 
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Pe masa de lângă uşi de la intrare era un bilet de la Paul. 


Henny e foarte bolnavă. 

Păcat că uu poți renunța lu planurile tale cu să vii să o vezi 
inainte de a fi prea târziu. 

Îţi urez succes, Catherine! 


Am pus biletul la loc, oltând, şi am luat bileţelul pe care 
Henny îl introdusesc în plic alături de cel al lui Paul, scris pe 
hârtie roşie, festivă, cu literele strâmbe din cauza durerilor de 
la articulațiile degetelor cauzate de artrită. 


Dragă copilă-zână, 

Henny ¢ bătrână, Henny e obosită, Henny e bucuroasă că fiul 
ei e lângă ca, dar nefericită pentru că alți copii departe. 

Îi spun acum, înainte dc a pleca intr-un loc mai bun, secretul 
simplu al vieții fericite, Nu ai nevoie decât să spui adio iubirilor 
de ieri şi bun-venit celor nol. Uită-te în jur şi vezi cine are cea 
mai mare nevoie de tine, și n-ai cum să dai greş. Uită de cel care 
a avut nevoie de tine ieri. 

Ne scrii și ne spui că porţi în tine copilul soțului mamci tale. 
Bucură-te de copil, chiar dacă soțul mamci tale va rămâne 
căsătorit cu ea. lart-o pe mama ta, chiar dacă ţi-a făcut rău 
odinioară. Nimeni nu e rău pe deplin, mult din bincle din copiii 
ei trebuie să fi venit de la ea. Când o să poți să ierţi şi să uiţi 
trecutul, pacea şi iubirea vor veni din nou la tine, și de data asta 
iți vor rămâne alături. 

Iar dacă nicicând pe lumea asta n-o vei mai revedea pe 
Henny, adu-(i aminte că Henny te-a iubit mult, ca pe propria 

fiică, aşa cum am iubit-o şi pe sora ta-ingeraș, pe care mă aştept 
să o reîntâlnesc nu după multă vreme. 

Curând în paradis, 

Henny 


Am lăsat jos biletul cu un sentiment puternic de tristeţe în 


piept, apoi am ridicat din urci Trebuia să [ac ceea ce aveam 
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de făcut. Cu mult timp în urmă, pornisem pe acest drum $ 
aveam să-l urmez, orice-ar fi. 

Ce ciudat că nu bătea vântul când am ieşit pe uşă şi m-an 
întors să-i fac cu mâna Emmei, care-şi petrecea noaptea cu Jory 
Încălţață cu cizme care să-mi protejeze pantofii argintii, m-an; 
îndreptat spre maşină. Ce linişte cra, de parcă natura stătea ir 
suspans, concentrată asupra mea! 

Zăpada a început să cadă, moale ca puful. Am aruncat o 
privire spre cerul cenușiu, plumburiu, atât de asemănător cu 
ochii bunicii mele. Din nou hotărâtă, am răsucit cheia în con- 
tact şi m-am îndreptat spre conacul Foxworth, cu toate că nu 
fusesem invitată. Mă repezisem la Bart din acest motiv. 

- De ce n-ai insistat şi n-ai silit-o să mă invite şi pe mine? 

- Serios, Cathy, nu crezi că e prea mult? Pot să-mi insult 
soţia, invitându-mi amanta la petrecere? Oi fi eu un prost, 
Cathy, dar nu sunt crud. 


În acel prim Crăciun de întemniţare, pe când aveam doi- 
sprezece ani, îmi lăsasem capul pe pieptul de băiețandru al lui 
Chris, dorindu-mi să fiu adultă, să am forme la fel de conturate 
ca ale mamei și un chip la fel de frumos ca al ei, să mă imbrac 
cu haine la fel de strălucitoare ca ale ei. Şi, mai mult decât orice 
altceva, îmi doream să deţin controlul asupra vieţii mele. 

Unele dorinţe de Crăciun chiar se împlinesc. 


Dezvăluiri 


# 


La puţin timp după ora zece, m-am folosit de cheia din 

lemn făcută de Chris cu atâţia ani în urmă ca să mă strecor 
nevăzută în conacul Foxworth printr-o uşă din dos. Mulţi in- 
vitaţi crau deja acolo, iar alţii continuau să sosească. Orchestra 
cânta un colind de Crâciun care ajungea, slab, până la mine. 
Muzica dulce m-a purtat înapoi în copilărie. Numai că de data 
asta eram singură pe teritoriul inamic, fâră cineva care să mă 
susțină în timp ce urcam în tăcere scările din spate, rămânând 
in umbră, gata să mă ascund rapid, dacă era nevoie. Mi-am 
croit drum spre rotonda centrală, oprindu-mă lângă cufărul în 
care mă ascunsesem împreună cu Chris ca să ne uităm la o altă 
petrecere de Crăciun. M-am uitat în jos la Bart Winslow, care 
stătea in picioare lângă soţia lui, îmbrăcată în lamé roşu 
strălucitor. Vocea lui puternică era plină de entuziasm în timp 
ce-şi întâmpina oaspeţii cu căldură, strângând mâini, sărutând 
obraji și jucând rolul gazdei amabile. Mama părea cumva de 
importanță secundară pe lângă el, aproape inutilă în acel conac 
imens, care avea să fie în curând al ei. 

Zâmbind amar în sinea mea, am pornit spre apartamentul 
mamei. Asta m-a dus înapoi în timp! O, mamma mia! Am folo- 
sit exclamaţia de încântare, groază şi frustrare de când eram 
doar o fetiţă, cu toate că acum aveam la îndemână cuvinte mai 
bune şi mai potrivite. În seara aceea nu aveam frustrări, ci 
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făcuse cu mâna ci. lată, m-am gândit cu, patul splendid in 

formă de lebădă, e încă aici, cu micul pat în formă de lebădă 

la capăt. Am aruncat o privire în jur, văzând că totul era la fe), 

în afară de brocartul de pe pereți — acesta era diferit. Acum 

avea nuanţa plăcută a prunei, nu roz ca o căpşună. Exista acolo 
un umeraş de alamă pentru costume bărbăteşti. Acesta era o 
noutate. M-am grăbit să intru în garderoba mamei, Așezată în 
genunchi, am tras un sertar de jos, special ca să pipăi după 
butonul micuţ care trebuia apăsat într-o anumită combinaţie 
de cifre pentru a se desface încuietoarea complicată. Şi n-o să 
vă vină să credeţi — încă-şi mai folosea luna, ziua şi anul naș- 
terii! Vai! Era un suflet plin de încredere! 

În câteva secunde, aveam pe podea, în fața mea, tava imensă, 
căptușită cu catifea, aşa că am putut să mă servesc cu smaral- 
dele şi diamantele pe care le purtase ea la petrecerea aceea de 
Crăciun, când cu şi Chris l-am văzut pentru prima oară 
pe Bartholomew Winslow. Cât o mai iubeam atunci și cât de 
muh îl uram pe el! Eram încă în umbra durerii cauzate de 
moartea tatălui nostru şi nu voiam ca mama să se recăsăto- 
rească - niciodată. 

Mi-am pus ca prin vis bijuteriile cu smaralde şi diamante 
care se potriveau atât de bine cu rochia mea verde din catifea 
şi şilon. Am aruncat o privire în oglindă ca să vad dacă arătam 

ca ea pe vremuri. Eram cu câţiva ani mai tânără, dar da, aú- 
tam ca ea. Nu identic, dar suficient de convingător - două 
frunze din acelaşi copac sunt vreodată identice? Am așeza la 
loc tava cu bijuterii, am împins sertarul ta loc, lăsând totul la 
fel ca înainte. Numai că acum purtam nişte pietre prețioase în 
valoare de câteva sute de mii de dolari, care nu-mi aparţineau. 
Încă o privire la ceas. Zece şi jumătate. Prea devreme. La ora 
douăsprezece voiam să-mi fac marea intrare. 

Cu cea mai mare băgare de seamă, m-am strecurat pt furi 
de-a lungul coridoarelor imense spre aripa de nord, şi am găsi! 
acea ultimă cameră cu ușa zăvorâtă. Cheia din lemn încă st 
potrivea. Dar inima părea să nu mi se mai potrivească în piept- 
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Bătea prea repede, prea energic, prea zgomotos, iar pulsul îmi 
era extrem de rapid din pricina entuziasmului. A trebuit să-mi 
păstrez calmul, autocontrolul, să fac totul aşa cum trebuia şi să 
nu mă las intimidată de casa aceea extraordinară, care făcuse 
tot ce-i stătuse în puteri ca să ne distrugă. 

Când am intrat în camera accea cu cele două paturi duble, 
am păşit inapoi în copilărie. Cuverturile aurii din satin erau 
încă pe pat, intinse exemplar, fără măcar o cută. Televizorul cu 
diagonala de 25 de centimetri era încă în colţ. Căsuţa de păpuşi 
cu oamenii ci din porțelan şi mobilierul antic redus la scară 
aștepta mâinile lui Carrie ca så revină din nou la viaţă. Vechiul 
leagăn pe care îl adusese Chris din mansardă era încă acolo. 

fai, e ca şi cum aici timpul s-ar fi oprit în loc şi noi nu am fi ple- 
cat niciodată! Până şi iadul era incă pe pereţi, fioros reprezentat 
în trei reproduceri ale unor capodopere. O, Doamne! Nu avu- 
sesem idee că încăperca aceea avea să mă facă să mă simt aşa — 
sfâșiată pe dinăuntru. Nu-mi puteam permite să plâng, Mi s-ar 
fi intins rimelul. Şi, totuşi, voiam să plâng, În jurul meu zburau 
fantomele lui Cory şi Carrie, la vârsta de numai cinci ani, 
râzând, plângând, dorind să iasă afară, tânjind după lumina 
soarelui, in vreme cc tot ceea ce puteau face era să împingă 
mici vagoane spre un San Francisco sau un Los Angeles imagi- 
nar. Erau vagoane de tren prin toată camera, şi pe sub mobilă. 
O, unde au dispărut vagoanele de tren, vagonetele de cărbuni, 
locomotivele? Am scos un şerveţel din mica mea poşetă de 
seară şi l-am ţinut în colțul unui ochi, apoi al celuilalt. M-am 
aplecat să arunc o privire în casa de păpuşi. Servitoarele din 
porțelan încă mai găteau în bucătărie: majordomul încă stătea 
în picioare lângă uşa de la intrare ca să-i întâmpine pe musafirii 
sosiți într-o trăsură trasă de doi cai și, ce să vezi, când m-am 
uitai în camera copiilor, leagănul era acolo! Leagănul care 
lipsea! Scotociserăm săptămâni la rând după el, temându-ne 
tot timpul câ bunica avea să-i observe lipsa şi să o pedepsească 
pe Carrie - şi iată-l acolo, exact la locul lui. Dar bebeluşul nu 
era în el, şi nici părinţii nu erau în salonul din faţă. Domnul 


+a V.C. Andrews 


şi doamna Parkins şi bebeluşul Clara erau ai mei acum și nu 
avcau să mai locuiască vreodată în acea casă de păpuși. 

Oare însăşi bunica furase leagănul, ca să poată constata 
apoi că lipseşte şi să o intrebe pe Carrie unde este, iar, când nu 
avea să iasă la iveală, să aibă un motiv întemeiat să o pedep- 
sească pe Carrie? Şi pe Cory, pentru că el, în mod automat şi 
fără să se teamă pentru sinc, alerga să o protejeze pe sora lui 
geamănă. Îi stătea în fire să facă un lucru de o asemenea 
cruzime. Dar dacă făcuse asta, de ce stătuse la locul ei şi nu îşi 
jucase rolul până la capăt? Am râs cu amărăciune în sinea mea 
Ba îşi jucase rolul până la capăt — nu doar cu biciuirea, ci cu 
ceva mult mai bun — ceva mai rău. Otravă. Arsenic pe patru 
gogoşi pudrate cu zahăr. 

Atunci am sărit în sus. Mi s-a părut că aud un copil râzând. 

Imaginaţia mea, bincinţeles. Şi, atunci, deși ar fi trebuit să ştiu 
prea bine, m-am îndreptat spre dulap şi spre uşa înaltă și 
îngustă din capătul opus și spre scările abrupte, inguste și 
întunecoase. Urcasem de un milion de ori pe acele scâri. De 
un milion de ori prin beznă, fără o lumânare, fără o lantern. 
Sus, în mansarda întunecoasă, stranie şi imensă, şi abia când 
am ajuns acolo, am pipăit în jur, căutând locul în care eu și 
Chris ascunseserăm lumânările şi chibriturile. Erau încă acolo. 
Timpul chiar incremenise în acel loc. Aveam câteva suporturi 
pentru lumânări, toate din cositor, cu nişte mânere micuţe, 
Le păsiserăm într-un cufăr vechi, alături de o grămadă de culii 
pline cu lumânări scurte, groase, făcute fără îndemânare. Ín- 
totdeauna presupuseserăm că erau lumânări făcute în casă, 
pentru că miroseau urât, a vechi, atunci când le ardeam. 

Mi s-a oprit răsuflarea! O! Era la fel! Florile din hârtie 
atârnau încă acolo, legănate de curenţii de aer, iar florile uriaşe 
erau încă pe pereţi. Numai culorile se șterseseră, transfor- 
mându-se într-un cenușiu nedefinit - flori-fantomă. Pietrele 
strălucitoare pe care le lipiserăm în centru se dezlipiseră, iar 
acum numai câteva margarete mai aveau paiete sau pietre 

strălucitoare in mijloc. Viermele mov al lni Carrie era încă 
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acolo, numai că nici el nu mai avea culoare. Melcul epileptic al 
lui Cory nu mai părea acum 0 bilă strălucitoare, deformată, 
semâna acum mai degrabă cu o portocală strivită, pe jumătate 
putrezită. Semnele cu ATENŢIE, pe care eu şi Chris le picta- 
seràm cu roşu pe perele erau tol acolo, iar leagănele încă 
atârnau de grinzile mansardei. Lângă picup cra bara pe care o 
confecţionase Chris şi pe care o fixase de tavan ca să-mi pol 
face exercițiile de balet. Până şi costumele mele, care-mi rămă- 
seseră mici, atârnau fără vlagă în cuie, cu zecile, cu colanți 
asortaţi și balerini purtaţi, toate decolorate şi prăfuite, miro- 
sind a putrepai. 

Ca prinsă într-un vis nefericit, m-am îndreptat lără ţintă 
spre sala de clasă îndepârtată, cu flacăra lumânării pâlpâind. 
Fantomele erau neliniştite, amintirile şi nălucile mă urmăreau, 
în timp ce lucrurile începeau să se trezească, să caşte şi să şop- 
tească. Nu, mi-am spus eu, nu sunt decât poalele largi ale fustei 
mele din şiton... atâta tot. A apărut deodată căluţul din lemn, 
plin de pete, infricoşător şi ameninţător, iar mâna mi s-a dus 
la gåt ca să înăbușe un țipăt. Căruţa roşie, ruginită părea să se 
mişte cu ajutorul unor mâini invizibile care o impingeau, 
așa că ochii mi s-au îndreptat spre tabla pe care-mi scrisesem 
enigmaticul mesaj de adio adresat celor care aveau să ajungă 
acolo în viitor. Cum aş fi putut şti că tot eu aveam să fiu aceea? 


Am trăit în mansardă, 
Christopher. Cory. Carrie şi cu mine - 
Acum am rămas doar trei pe lume. 


M-am ghemuit în spatele micuţului pupitru al lui Cory şi 
am încercat să-mi îndes picioarele dedesubt. Voiam să intru 
într-o reverie profundă, care să invoce spiritul lui Cory şi să-mi 
spună unde e îngropat. În timp ce şedeam şi aşteptam acolo, 
afară a început să bată vântul, adunându-şi puterile, urlând şi 
aruncând zăpada pe acoperişul înclinat. Începea din nou vis- 
colul, unul puternic, Odată cu furtuna a venit o palà de curent 
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care mi-a stins lumânarea! Întunericul ţipa, iar eu trebuia g 
ics de acolo! Să alerg repede... să alerg, să alerg, să alerg înainte 
de a deveni una dintre ei! 
Ora următoare fusesc orchestrată în cele mai mici detalii. 
Când vechea pendulă a început să bată ora douăsprezece, 
m-am aşezat în mijlocul balconului de la etajul doi. Nu am 
făcut nimic spectaculos ca să atrag toate privirile asupra mea, 
am stat pur şi simplu în picioare acolo, cu trupul încălzit de 
bijuteriile strălucitoare. Mama s-a întors uşor, cu rochia ei 
din lame roşu aprins, atât de ridicată în partea din faţă câii 
ajungea până la gâtul în jurul căruia purta un colier scurt, 
luxos, cu diamante. Am văzut că spatele gol al rochiei com- 
pensa pentru aspectul sever din faţă, încât i se vedea puțin din 
linia fundului. Părul ei blond era coafat mai scurt decât îl vè- 
zusem vreodată şi umflat în jurul feţei într-un fel care o avan- 
taja. De la distanţa aceea părea tânără şi fermecătoare, nici pt 
departe de vârsta ei reală. 
Ah... a râsunat ultima bătaie de la ora douăsprezece... 
Probabil că vreun al şaselea simţ a avertizat-o, pentru că 
a întors încet capul spre mine. Am început să cobor scările. 
Șocul a făcut-o să încremenească. Ochii i s-au mărit și s-au 
întunecat, în timp ce mâna în care ținea un pahar de cochtl 
îi tremura atâ! de tare, încât un pic de lichid s-a scurs pe podea, 
Pentru că se uita fix, Bart i-a urmărit privirea. A rămas cu gura 
căscată, de parcă ar fi văzut o fantomă. Acum, că amândotă 
gazdelc crau ca vrăjite, fiecare oaspete a trebuit să se uite in 
direcţia din care se aşteptau, fără îndoială, să apară Moş Cră+ 
ciun, iar acolo eram doar eu. Doar cu, așa cum fusese mama 
mea cu ani în urmă, purtând aceeași rochie, în faţa multora 
dintre oamenii care, eram sigură, fuseseră acolo şi la celălah 
Crăciun, pe când eu aveam doisprezece ani. Chiar i-am te- 
cunoscut pe câţiva, mai bătrâni, dar îi recunoşteam. O, ce bua- 
rie să îi avem aici! 
Acesta a fost momentul meu de triumf! Mişcându-mă cum 
doar o balerină poate să o facă, voiam să-mi joc rolul cu tot 
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talentul dramatic de care eram în stare. În timp ce invitaţii se 
uitau în sus, jubilam văzând că mama sc albeşte la faţă. Apoi 
m-am bucurat nespus, văzând cum ochii lui Bart se măresc din 
ce în ce mai mult, în timp ce privirea i se muta de la mine la 
ca, apoi din nou la minc. Încet, într-o tăcere mormântală, 
pentru că muzica se oprise, am coborât pe partea stângă a 
scărilor duble, imaginându-mi că eram Caraboose, zâna cea 
rea care a aruncat blestemul morţii asupra Aurorci. Apoi m-am 
transformat în Zâna Liliac ca să-i fur Aurorei prinţul în timp 
ce ca îşi dormea somnul de o sută de ani. (A fost istet din 
partea mea să nu mă gândesc la mine ca la fiica mamci mele 
şi cât de curând aveam să o distrug. Foarte isteţ să transform 
toiul într-o producţie scenică, în timp ce aveam de-a face cu 
rcalitalca, nu cu fantezia şi cu sângele care putea fi vărsat.) 

Plină de graţie, mi-am plimbat degetele strălucitoare de-a 
lungul balustradei din lemn dc trandafir, simțind cum foşnesc 
şi plutesc aripile verzi din şifon şi, secundă cu secundă, m-am 
apropiat de locul în care mama mea și Bart stăteau aproape 
lipiţi unul de altul. Ea tremura din toate încheieturile, dar reu- 
şea să-şi menţină postura. Mi s-a părut că zăresc o licărire de 
panică în albastrul ochilor ci de păpuşă din Dresda. I-am oferit 
cu amabilitate zâmbetul meu cel mai grațios, rămânând în 
picioare pe a doua treaptă de jos. Astfcl, mi-am oferit posibili- 
tatea de a fi mai înaltă decât oricine de acolo. Toţi trebuiau să 
ridice privirile spre mine, câci purtam tocuri argintii de zece 
centimetri şi talpă cu platformă, precum Carrie, astfel încât să 
fiu la aceeaşi înălțime cu mama când privirile noastre aveau să 
se intâlnească. Mai bine să-i văd disperarea. Stinghereala. 
Prăbuşirea completă! 

- Crăciun fericit! am strigat către întreaga audienţă cu o 
voce clară şi sonoră. A răsunat precum trompeta unui crainic, 
ca să-i atragă şi pe ceilalţi, răspândiţi prin alte încăperi, iar ei 
au venit cu zecile, de parcă ar fi fost atraşi şi de tăcerea com- 
pletă, nu numai de vocea mea. Domnule Winslow, am conti- 


nuat pe un ton ademenitor, riali să qaia cu Mine, aşa 
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cum aţi dansat cu mama mea acum cincisprezece ani, când 
cu aveam doisprezece ani şi mă ascundeam sus, iar ea purta 
o rochie exact ca aceasta pe care o port eu acum. 

Bar! era vizibil zdruncinat. Şocul şi uluirea făceau ca ochii 
lui întunecaţi să fie chiar mai negri, dar a refuzat să se mişte de 
lângă mama mea! 

EI m-a silit să fac ceea ce am făcut mai departe. Cum toată 
lumea stătea şi aştepta, ţinându-şi răsuflarea in suspans, aştep- 
tându-se la dezvăluiri şi mai explozive, le-am oferit ceea ce 
işi doreau. 

— Aş dori să mă prezint. Am ridicat vocea, ca să audă cu 
toţii. Sunt Catherine Leigh Foxworth, prima fiică a doamnei 
Bartholomew Winslow, despre care majoritatea vă amintiţi cu 
siguranţă că a fost căsătorită mai întâi cu tatăl meu, Christo- 
pher Foxworth. Vă amintiţi, de asemenea, și că el era unchiul 
vitreg al mamei mele, tratele mai tânăr al lui Malcolm Neal 
Foxworth, care şi-a dezmoştenit unica fiică, singura lui moșie 
nitoare, pentru că a avut nesăbuinţa lipsită de sfințenie să se 
mărite cu fratele lui vitreg! Mai mult, mai am şi un frate mai 
mare, pe care îl cheamă tot Christopher - acum este doctor. 
Odată, am avut şi un frate şi o soră mai mici, gemeni, cu şapte 
ani mai mici decât mine - dar Cory şi Carrie sunt morţi 
acum - pentru că au fost... M-am oprit brusc, dintr-un motiv 
oarecare, apoi am continuat. Ia petrecerea aceca de Crăciun 
de acum cincisprezece ani, eu şi Chris ne ascundeam în cuf- 
rul din balcon, în vreme ce gemenii dormeau în ultima cameră 
din aripa de nord. Locul nostru de joacă era mansarda și nici- 
odată, dar niciodată, nu puteam cobori la parter. Eram şoarecii 
din mansardă, nedoriți și neiubiţi, odată ce banii au apărul 
in peisaj. 

Și aş fi mărturisit ţipând totul, până la ultimul detaliu, dar 
Bart a venit păşind hotărât spre mine. i 

- Bravo, Cathy! a strigat el. Ţi-ai jucat rolul la perfecție! Feli- 
citări! Şi-a pus un braţ pe umerii mei, zâmbindu- mi fermecător, 
apoi s-a întors spre musafirii care păreau să mu ştie ce sau pe 
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cine să creadă, cu atât mai puţin cum să reacționeze. Doamne- 
lor, domnilor, a spus el, permiteţi-mi să v-o prezint pe Catherine 
Dahl, pe care mulţi dintre dumneavoastră aţi văzut-o cu 
siguranţă pe scenă, când dansa împreună cu soţul ei, Julian 
Marquet. Şi, după cum tocmai aţi avut ocazia să vedeți, este şi 
oactriță merituoasâ. Cathy, aici de faţă, este o rudă îndepărtată 
a soţiei mele, iar dacă observați vreo asemănare, aceasta-i 
explicaţia. De fapt, doamna Julian Marquet este vecina noastră 
acum, s-ar putea să ştiţi acest lucru. De vreme ce asemănarea 
ci cu soţia mea este atât de remarcabilă, am pus la cale această 
mică farsă şi am făcut tot ce ne-a stat în puteri să inviorăm şi 
să facem petrecerea diferită cu mica noastră farsă. 

M-a ciupit fără milă de antebraţ, apoi m-a apucat de mână, 
și-a petrecut un braţ în jurul taliei mele şi m-a invitat la dans. 

- Haide, Cathy, cu siguranţă că vrei să faci paradă şi de 
talentele tale de dansatoare după această excelentă repre- 
ventaţie dramatică. 

Când a început muzica, m-a silit să dansez! Am întors 
capul şi am văzut-o pe mama sprijinită de o prietenă, cu faţa 
atât de palidă, că machiajul îi ieşea în evidenţă ca nişte pete 
livide. Chiar şi aşa, nu-şi putea lua ochii de la mine în brațele 
bărbatului ei. 

- Căţea neruşinată! a rostit Bart printre dinţi. Cum îndrăz- 
nești să vii aici şi să-mi faci una ca asta? Am crezut că te iubesc. 
Dispreţuiesc femeile perfide, cu gheare lungi. N-am să-ţi per- 
mit să o distrugi pe soţia mea! ldioată mică, mă întreb ce te-a 
făcut să spui atâtea minciuni! 

-Tu eşti idiotul, Bart! am spus eu cu calm, cu toate că pe 
dinăuntru mă cuprinsese panica ~ ce mă făceam dacă refuza 
să creadă? Uită-te la mine! Cum aș fi putut şti că a purtat o 
rochie exact ca asta, dacă n-aş fi văzut-o îmbrăcată cu ea? Cum 
aş fi putut şti câ te-ai dus cu ea să-i vezi dormitorul cu patul în 
formă de lebădă, dacă fratele meu, Chris, nu ar fi fost ascuns 


şi n-ar fi auzit şi n-ar fi văzut tot ce aţi făcut voi doi sus, în 
rotonda de la etajul doi? 
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S-a uitat fix în ochii mei şi părea atât de străin, de distant şi 
de straniu. 

- Da. Bart, dragul meu. Chiar sunt fiica soției tale şi ştiu că 
dacă firma ta de avocatură prinde de veste că soţia ta a avu 
patru copii din prima căsătorie, atunci tu şi ea pierdeţi totul. 
Toţi banii ăia. Toate investiţiile. Tot ce aţi cumpărat vă va fi luai 
inapoi. O, ce păcat, imi vine să plâng! 

Dansam, el ţinându-şi obrazul la câțiva centimetri de al 
meu. Avea un surâs întipărit pe chip. 

- Rochia asta pe care o porţi, cum naiba ai aflat că ea a avut 
una identică prima oară când am venit în casa asta la o petrecere? 

Am râs cu falsă veselie. 

- Dragul meu Bart, eşti atât de prost! Cum crezi că ştiu? 
Am văzut-o îmbrăcată cu rochia asta. A venit la noi în cameră 
şi ne-a arătat cât era de frumoasă, iar eu îi invidiam atât de 
mult formele, dar şi felul în care o privea Chris cu atâta admi- 
raţie. Avea părul aranjat aşa cum îl am eu acum. Am luat bijute- 
riile astea din seiful ei din măsuța de toaletă din garderobă. 

- Minţi! mi-a spus el, dar acum i se ghicea indoiala în glas. 

- Ştiu combinaţia, am continuat încet, folosea cifrele datei 
ei de naştere. Mi-a spus asta când aveam doisprezece ani. Este 
mama mea. Ne-a ţinut încuiați în camera aia, așteptând 
să moară tatăl ei ca să-l moştenească. Și ştii de ce a trebuit să 
rămânem un mare secret întunecat? Tu ai scris testamentul ăla, 
nu-i aşa? Adu-ţi aminte de o noapte anume, când ai adormit 
în apartamentul ei şi ai visat că o fată tânără, îmbrâcată într-o 
cămășuţă de noapte albastră, scurtă, a intrat in cameră şi te-a 
sărutat. Nu visai, Bart. Eu te-am sărutat. Aveam cincispre- 

zece ani pe atunci, şi mă strecurasem în camera ta ca să fur 
bani - mai ţii minte cum îţi dispărea mereu mărunţişul? Voi 
credeaţi că vă fură servitorii, dar Chris fura, şi o dată am venit 
şi eu să fur... dar nu am găsit nimic, pentru că erai tu acolo 


şi m-ai speriat. 
- Nuuu, a spus el cu un oftat. 
nrnnriilar ei cranii! 
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~ Nu? A fácut-0. Cufărul acela de sus, de lângă balustrada 
bakonului, arc o rețea din sârmă în partea din spate. Fu şi 
Chrisam putul vedea totul perfect. l-am văzut pe cel care făceau 
dilite şi pe ospătarii în roşu şi negru, şi o fântână cu şampanie, 
şi două boluri imense, din argint, pentru punci. Eu şi Chris 
simțeam toate acele mirosuri îmbietoare și salivam la gândul 
că am putea gusta ceea ce era jos. Mesele noastre erau atât de 
aneste, mereu reci sau călduțe. Gemenii abia dacă mâncau 
ceva, Erai aici de Ziua Recunoștinței, când a urcat şi a coborât 
de atâtea ori? Vrei să ştii de ce? Pregătea o tavă cu mâncare pe 
care să ne-o aducă sus ori de câte uri majordomu! John ieşea 
din cămara lui. 

A scuturat din cap, cu privirea confuză. 

- Da, Bart, femeia cu care te-ai căsătorit avea patru copii pe 
cate i-a ascuns vreme de trei ani și aproape cinci luni. Lucul 
nostru de joacă era mansarda. Te-ai jucat vreodată în mansardă 
in timpul verii? Sau iarna? Crezi că era plăcut? Poţi să-ţi ima- 
ginezi cum ne simţeam, aşteptând an după an să moară un 
bătrân ca să ne putem relua şi noi vieţile? Ştii ce traumă am 
suferi, ştiind că îi păsa mai mult de bani decât de noi, propriii 
copii? lar gemenii nu au crescut. Au rămas atât de mici, cu 
nişte ochi mari şi chinuiţi, iar ca venca şi nu se uita niciodată 
la ei! Pretindea că nu observă cât erau de bolnavi! 

- Cathy, te rog! Dacă minţi, încetează! Nu mă face s-o urăsc! 

-De ce să n-o urăşti? Merită, am continuat eu, în timp ce 
mama s-a dus să se sprijine de un perete, părând pe punctul de 
a vomita. Odată m-am intins pe patul în formă de lebidă, care 
avea la capăt micul pat în formă de lebădă. Aveaţi în noptieră 
o carte despre sex, ascunsă sub o supracopertă pe carc scria 
Cum să creezi şi să desenezi modele de cusături, sau ceva de 
genul ásta. 

- Cum să-ţi creezi propriile modele de cusături, m-a corectat 
el, la fe! de palid ca mama mea, cu toate că zâmbea în conti- 
nuarc, un zmbe! plin de ură. 
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- Inventezi toate astea, a spus pe un ton ciudat, care nu 
vădea sinceritate. O urăşti, pentru că mă dorești pe mine şi 
unelteşti ca să mă înşeli pe mine şi să o distrugi pe ea. 

Am zâmbit şi i-am atins uşor obrazul cu buzele. 

- Atunci, dă-mi voie să te conving. Bunica noastră purta 
întotdeauna rochii din tafta cenuşic, cu gulere croșetate de 
mână, şi niciodată nu-i lipsea o broşă de diamant cu șapte- 
sprezece pictricelc, prinsă la gât. În fiecare dimineaţă, foarte 

devremc, înainte de ora şase şi jumătate, ne aducea mâncare și 
lapte într-un coș de picnic. La început, ne-a hrănit destul de 
bine, dar, pe parcurs, pe măsură ce resentimentele ei creșteau, 
hrana noastră s-a înrăutățit, până când am ajuns să fim hrâniţi 
îndeosebi cu sendvişuri cu unt de alune şi jeleu şi, ocazional, 
pui prăjit şi salată dc cartofi. Ne-a dat o listă lungă de reguli 
după care trebuia să trăim, inclusiv una care ne interzicea să 
tragem draperiile ca să lăsăm lumina să intre. Ani la rând, am 
trăit într-o cameră întunecoasă, în care nu pâtrundea lumina 
soarelui. Dacă ai şti cât de mohorâtă e viața când eşti încuial, 
privat de lumină, simţindu-te neglijat, nedorit, neiubit. Şi mai 
era o regulă, una foarte greu de respectat. Nu trebuia nici må- 
car să ne uităm unii la alţii - în special la cei de sex opus. 
- O, Doamne! a exclamat el, apoi a oftat adânc. Asta pare 
genul ei. Spui că aţi fost încuiaţi acolo mai bine de trei ani? 
-Trei ani şi aproape cinci luni, iar dacă ţi se pare un timp 
îndelungat, cum crezi că a fost pentru nişte copii de cinci ani, 
unul de doisprezece şi celălalt de paisprezece? Pe vremea aia, 
cinci minute treceau ca cinci ore, iar zilele erau ca nişte luni, 
iar lunile erau ca niște ani. 
În mod cvident, îndoiala se lupta cu mintea lui de jurist, 
care vedea toate implicaţiile, dacă povestea mea era adevărată. 
- Cathy, fii sinceră, complet sinceră. Ai avut doi frați şi o 
soră - şi în tot acel timp, când mă aflam şi eu aici, aţi tråit 

Încuiați? 

-La început, am crezut în ea, în fiecare cuvânt pe care ni 

l-a spus, pentru că o iubeam, avcam încredere în ea — era $n- 

gura speranță şi salvarea noastră. Şi voiam ca ea să moștenească 


am 
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toji banii ăia de la tatăl ei. Am fost de acord să stăm acolo sus 
până la moartea bunicului, cu toate că atunci când mama ne-a 
explicat că aveam să locuim la conacul Foxworth, a omis să 
menţioneze că trebuia să fim ascunși. La început, am crezut că 
avea să dureze doar o zi sau două, dar a continuat la nesfârşit. 
Ne umpleam timpul jucându-ne - şi ne rugam mult, dormeam 
mul. Am slăbit, aproape că ne-am îmbolnăvit, am fost sub- 
nutriţi şi am suferit două săptămâni de inaniţie, în timp ce tu 
şi mara călătoreaţi prin Europa, în luna de miere. Și apoi v-aţi 
dusin Vermont, în vizită la sora ta, de unde mama a cumpărat 
o cutie de un kilogram cu dulciuri din sirop de arțar. Dar pe 
atunci deja incepuscrăm să mâncăm gogoşi pudrate cu arsenic 
amestecat în zahărul pudră. 

Mi-a aruncat o privire fioroasă, plină de mânic. 

- Da, a cumpărat o cutie de bomboane din Vermont. Dar, 
Cathy, indiferent ce mi-ai spune, nu voi putea vreodată să cred 
tă soţia mea s-ar fi hotărât să-și otrăvească propriii copii! S-a 
uitat cu ochii lui dispreţuitori pe deasupra capului meu, apoi 
din nou la faţa mea. Da, semeni cu ea. Ai putea fi fiica ei, asta 
recunosc. Dar să-mi spui că ea, Corrine, şi-ar ucide propriii 
copii, asta nu mai pol să cred. 

L-am împins cu toată puterea şi m-am răsucit pe călcâie. 

- Ascultaţi cu toţii! am urlat. Sunt fiica lui Corrine Fox- 
worth Winslow! Şi-a Încuiat cei patru copii în ultima cameră 
din aripa de nord. Bunica noastră era la curent cu planurile ei 
şi ne-a dat mansarda ca să ne jucăm acolo. Am decorat-o cu 
flori din hârtie ca să o facem mai frumoasă pentru micuţii 
gemeni, totul pentru ca mama să poată moşteni averea. Mama 
noastră ne-a spus câ trebuia să ne ascundem, pentru că, altfel, 
bunicul nostru nu ar fi trecut-o niciodată în testament. Cu 
toţii știți cât o dispreţuia pentru că se căsătorise cu fratele lui 
vitreg. Mama noastră ne-a convins să venim şi să locuim sus, 
şi să fim tăcuţi ca nişte şoareci de mansardă; ne-am dus, plini 
de încredere că o urma să ne lase să ieșim în ziua în care avea 
să moară tatăl ci. Dar nu a făcut-o! Nu a făcut-o! Ne-a lăsat să 
suferim acolo încă nouă luni după ce el a fost mort şi îngropat! 


50 V.C. Andrews 


Mai aveam multe de dat în vileag. Dar mama a tipal pe o 
voce stridentă: 

- Încetează! S-a împleticit înspre mine cu braţele întinse in 
faţă, ca şi cum ar fi fost oarbă. Minţi! a zbierat ea. Nu te-am 
văzut în viaţa mea! leşi afară din casa mea! leşi afară în clipa 
asta, până nu chem poliţia să te arunce pe scări! Acum ieşi 
afară şi rămâi afară! 

Acum toată lumea se holba la ea, nu la mine. Ea, intruchi- 
parea autocontrolului şi a aroganţei, îşi pierduse cumpătul, 
tremura, cra lividă şi voia să-mi scoată ochii! Nu cred că a cre- 
zut-o măcar un suflet aflat acolo în momentul acela, mai ales 
că vedeau cu toții că eram imaginea ei în oglindă - şi că ştiam 
multe adevăruri. Bart s-a îndepărtat de mine şi s-a dus lângă 
soția lui, şoptindu-i ceva la ureche. A luat-o consolator în braţe 
şi a sărutat-o pe obraz. Ea s-a agăţat de el neajutorată, cu mâini 

palide şi tremurând de disperare, implorândur-i ajutorul cu 
ochii ei inlăcrimaţi, albaştri ca azurul cerului - ca ai mei, caai 
lui Chris, ca ai gemenilor. 

- Îţi multumesc din nou, Cathy, pentru un spectacol extra- 
ordinar. Vino cu mine în bibliotecă să-ţi achit tariful. A trecut 
cu privirea peste oaspeţii adunaţi şi a spus încet: Îmi pare râu, 
dar soţia mea e bolnavă şi mica mea farsă a fost neinspirată 
în acest moment. Ar fi trebuit să ştiu şi să nu pun la cale un ase- 
menca spectacol. Deci, vă rupăm să ne iertați, continuaţi petre- 
cerca, distraţi-vă; mâncaţi, beţi și fiţi veseli, şi staţi oricât doriți 
s-ar putea ca domnişoara Catherine Dahl să mai aibă câteva 
surprize pentru dumneavoastră. 


Cât de mult l-am urât în clipa aceea! 

În timp ce oaspeţii umblau încoace şi încolo, şuşotină şi 
uitându-se când la mine, când la el, a luat-o în braţe pe mama 
mea şi a dus-o spre bibliotecă. Era mai grea decât odinioară, 
dar în braţele lui părea o pană. Bart s-a uitat la mine peste 
umăr, mi-a făcut semn cu capul să-l urmez, ceca ce am şi făcut 

Mi-aş fi dorit să fie şi Chris acolo, cu mine, aşa cum s-ar îi 
cuvenit, de fapt, să fie. Nu ar fi trebuit să rămână doar în seama 
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mea să o pun în faţa adevărului. Eram ciudat de singură, în 
defensivă, ca şi cum până la urmă Bart avea să o creadă pe ea, 
nu pc minc, indiferent ce spuneam, indiferent câte dovezi îi 
ofeream. Şi aveam dovezi suficiente. Puteam să-i descriu florile 
din mansardă, melcul, viermele, mesajul criplic pe care îl 
scrisese pe tablă şi, cel mai important, puteam să-i arăt cheia 
din lemn. 

Bart a ajuns în bibliotecă şi a aşezat-o cu grijă pe mama pe 
unul dintre scaunele din piele. Mi-a aruncat un ordin: 

- Cathy, te rog să închizi uşa după tine. 

Abia atunci am văzut cine mai era în bibliotecă! Bunica 
mea era așezată in acelaşi scaun cu rotile pe care îl folosise pe 
vremuri soţul ci. În mod normal, nu poţi deosebi un scaun cu 
rotile de altul, dar acesta era făcut la comandă şi mult mai 
elegant. Avea o pătură gri-albăstruie peste cămaşa de spital, iar 
picioarele îi erau acoperite cu un şal. Scaunul era aşezat lângă 
șemincu, ca să se poată bucura de căldura unui foc puternic de 
bușteni. Capul ei chel strălucea când s-a intors spre mine. 
Ochii ei cenușii precum granitul luccau răutăcios. 

Era şi o infirmieră cu ea în camerâ. Nu am avut timp să mă 
uit la faţa ei. 

- Doamnă Mallory, i-a spus Bart, vă rog să părăsiţi camera 
şi să o lăsaţi aici pe doamna Foxworth. 

Nu a fost o rugăminte, ci un ordin. 

-Da, domnule, a răspuns infirmiera, care s-a ridicat rapid 
şi s-a grăbit să iasă cât mai iute. Vă rog să sunaţi când doamna 
Foxworth vrea să meargă in pat, domnule, a mai adăugat ea 

din ușă, apoi a dispărut. 

Barl părea pc punctul de a exploda în timp ce pășea furios 
prin cameră, și orice furie va fi simţit atunci, părea îndreptată 
nu doar impotriva mea, ci şi impotriva soţiei sale. 

- În regulă, a spus imediat ce a plecat infirmiera, hai să ter- 
minăm cu asta, cu totul. Corrine, am bănuit dintotdeauna 
căai un secret, unul mare. Mi-a trecut de multe ori prin cap că 
nu mă iubeşti cu adevărat, dar nici măcar o singură dată nu 
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m-am gândit că ai putea avea patru copii încuiați în mansardă 
De cc? De ce n-ai putut să vii la mine şi să-mi spui adevărul? 


A rostil acele cuvinte urlând, pierzându-și controlul, Cum ai 
putut să fii atât de egoistă şi lipsită de inimă, atât de plină de 
cruzime, incât să-ţi închizi cei patru copii şi apoi să încerci să-i 
ucizi cu arsenic? 

Vlăguită, prăbuşită pe un scaun din piele maro, mama a 
închis ochii. Părea lipsită de viaţă când l-a întrebat cu voce stinsă: 

- Aşadar, ai de gând s-o crezi pe ea şi nu pe mine? Ştii bine 
că n-aş putea să otrăvesc pe nimeni, indiferent ce aș avea de 
câştigat. Şi ştii la fel de bine că nu am copii! 

Am fost uluită să aflu că Bart mă credea pe mine, şi nu pt 
ea, iar apoi mi-a trecut prin cap că nu mă credea cu adevărăt, 
ci că foloseşte un truc avocăţesc, atacând şi sperând să o prindă 
cu garda jos şi să obţină, astfel, adevărul. Dar asta nu avea să 
meargă niciodată, nu cu ca. Se antrenase prea mulţi ani ca 
să poată cineva să o ia prin surprindere. 

Am pășit în faţă ca să mă uit în jos la ea şi am vorbit, cu cea 
mai aspră voce. 

- De ce nu-i povesteşti lui Bart despre Cory, mamă? Haide, 
spune-i cum aţi venit tu şi mama ta în toiul nopții și l-aţi înfâșu- 
rat într-o pătură verde și ne-aţi spus că îl duceți la spital. Spune-i 
cum te-ai întors a doua zi şi ne-ai spus că a murit de pneumo- 
nie. Minciuni! Numai minciuni! Chris a tras cu urechea jos și 
l-a auzit pe majordomul ăla, John Amos Jackson, spunândui 
unei menajere că bunica ducea arsenic sus, la mansardă, ca 
să omoare şoriceii. Noi am fost șoriceii care au mâncat gogoțile 

pudrate, mamă! Şi am dovedit că gogoșile acelea erau otrâvile. 
Îți mai aduci aminte de şoricelul lui Cory, pe care îl ignorai? 
L-am hrănit doar cu o bucăţică de gogoaşă pudrată şi a murit! 
Acum stai acolo şi plângi, şi refuză să recunoști cine sunt eu, 
cine e Chris şi cine au fost Cory şi Carrie! 

-Nu te-am văzut niciodată în viaţa mea, a spus ea cu tărit, 


sărind în picioare şi privindu-mă fix în ochi, doar când am fost 
la balet la New York. 


i 
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Bart s-a uitat pe sub gene, cântărind-o mai întâi pe ea, apoi 
pe mine. După aceca s-a uitat din nou la soţia lui, iar ochii i se 
ficeau din ce in ce mai mici şi mai vicleni. 

- Cathy, mi-a spus, continuând să se uite la ca, faci nişte 
acuzaţii foarte grave împotriva soţici mele. O acuzi de crimă, 
de crimă cu premeditare. Dacă sc dovedeşte că ai dreptate, va 
Ù judecată pentru crimă - asta-ţi doreşti? 

- Îmi doresc dreptate, atâta tot. Nu, nu vreau s-o văd în 
inchisoare sau pe scaunul electric - dacă se mai face asta 
in Statul ăsta. 

- Minte, a şoptil mama mea, minte, minte, minte. 

Venisem pregătită pentru astfel de acuzaţii şi, cu calm, am 
scos din mica mea poşetă copiile a patru certificate de naştere. 

l le-am întins lui Bart, care s-a dus lângă o veioză şi s-a aple- 
cat ca să le studieze. l-am zâmbit mamei cu cruzime, plină de 
salisfacţie. 

- Dragă mamă, ai fost foarte proastă să coşi certificatele 
noastre de naştere în căptuşcala vechilor noastre valize. Fără 
ele, nu aş fi avut nici o dovadă pe care să i-o prezint soţului tău 
şi, fără îndoială, ar fi continuat să te creadă pe tine - pentru că 
eu sunt actriţă şi sunt obişnuită să joc teatru. 

Ce păcat că nu ştie că 1u ești o actriţă chiar mai bună! Con- 
tinvă să negi, mămico, dar am dovada! Am râs frenetic, până 
când aproape că au Început să-i lucească lacrimi în ochi, pen- 
tru câ odinioară o iubisem atât de mult, şi sub toată ura şi 
duşmănia profundă pe care le simţeam, un licăr de iubire 
instinctivă încă pâlpâia, și mă durea, o, cât mă durea să o fac 
să plângă. Și, totuşi, o merita, chiar merita, continuam să-mi 
spun în sinea mea! Încă un lucru, mamă. Carrie mi-a spus 

cum v-aţi întâlnit pe stradă și ai refuzat să o recunoşti, iar la 
scurt timp după aceea s-a îmbolnăvit atât de tare încât a 
murit - deci ai ajutat şi la uciderea ei! Şi, fără certificatele de 
naştere, ai fi scăpat de orice sentinţă, pentru că tribunalul acela 
din Gladstone, Pennsylvania, a ars acum zece ani. Vezi cât de 
bună a fost soarta cu tine, mamă? Dar tu nu ai făcut niciodată 
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lucrurile cum trebuie. De ce nu le-ai ars? De ce le-ai påstrat...? 
A fost foarte nesăbuit din parica ta, draga mea mamă iubitoare, 
să păstrezi dovezi, dar tu ai fost mereu nepăsătoare, mereu 
nechibzuită, mereu extravagantă în toate privinţele. Ai crezul 
că, dacă-ţi ucizi cei patru copii, poţi să faci alţii - dar te-a på- 
călit tatăl tău, nu-i aşa? 

- Cathy, stai jus şi lasă-mă pe mine să mă ocup de asta! mi-a 
ordonat Bart. Soţia mea tocmai a trecut printr-o operație şi 


n-am să te las să-i ameninţi sănătatea. Acum stai jos înainte să 
te trântesc cu! 


M-am aşezat. 
El a aruncat o privire spre mama mca, apoi spre mama ti. 
- Corrine, dacă ai ținut vreodată la mine, dacă m-ai iubit 


măcar puţin - este adevărat ceva din ceea ce spune femeia 
asta? Este fiica ta? 


Mama a răspuns cu o voce foarte stinsă: 

-...Da. 

Am ofiat. Mi s-a părut că aud întreaga casă oftând, și pe 
Bart odată cu ea. Am ridicat ochii şi am văzut-o pe bunica mea 
privindu-mă cât se poate de ciudat. 

- Da, a continuat ea fără expresie, cu ochii goi fixați asupra 
lui Bart. N-am putul să-ţi mărturisesc, Bart. Am vrut să-ţi spun, 
dar mi-a fost teamă că nu aveai să mă dorești dacă veneam cu 
patru copii şi fără nici un ban, iar eu te iubeam și te doream 
atât de mult. Mi-am stors creierii, încercând să găsesc o soluție 
prin care să te păstrez şi pe tine, şi pe copiii mei, şi să rămân şi 
cu banii. S-a ridicat, dreaptă ca o lumânare, ținând capul ase- 

menea unei regine. Şi am găsit o soluţie! Am găsit! Mi-a luat 
săptămâni la rând de uneltiri, dar am găsit o cale! 

- Corrine, i-a spus Bart cu voce ca de gheaţă, dominând-o 
cu înălțimea lui, asasinatul nu este niciodată o soluţie pentru 
nimic. Tot ceea ce trebuia să faci era să-mi spui mie şi m-aș fi 
gândit la o cale de a-ți salva şi copiii, şi moştenirea, 

- Dar nu înţelegi, a strigat ea înnebunită, că am găsit o cale 
de una singură! Te voiam pe tinc, îi voiam pe copiii mei ṣi 
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voiam şi banii. Consideram că tatăl meu îmi datora banii ăia! 
Rădea isteric, incepând să-şi piardă din nou controlul, ca şi 
cum iadul i se aşternea la picioare şi trebuia să vorbească re- 

de ca să scape de focurile lui. Toată lumea credea că sunt o 

prostață, o blondă cu faţă drăguță şi corp frumos, dar fără 
minte. Fi bine, te-am păcălit, mamă, s-a răstil ea la femeia bă- 
trână din scaunul cu rotile. Apoi a tipat spre un portret de pe 
perete: Şi te-am păcălit şi pe tinc, Malcolm Foxworth! Apoi 
m-a săgetat cu privirea. Şi pe tine, Catherine! Credeai că ţi-e 
alăt de greu acolo. incuiată, pierzând zilele de şcoală, rămâ- 
nând fără prieteni, dar nici nu-ţi dai seama cât de bine ţi-a fost 
comparaliv cu ceea ce mi-a făcut mic tatăl meu! Tu, tu cu acu- 
zaţiile tale, mereu împotriva mea, cum aş fi putut să-ți dau dru- 
mul? Când jos, tatăl meu imi ordona intruna fă aia, fă ailaltă, 
pentru că, dacă nu faci, n-ai să moşteneşti nici o leţcaie şi am 
sâ-i spun şi iubitului tău despre cei patru copii ai tăi. 

Am rămas fără aer. Apoi am sărit în picioare. 

- tza despre noi? Bunicul ştia? 

A început din nou să râdă, un râs puternic, nervos. 

- Da, ştia. dar nu i-am spus cu. În ziua în care cu şi Chris 
am fugit din casa asta sinistră, a angajat detectivi să ne urmă- 
rească şi să-l ţină la curent în privinţa noastră. Apoi, când 
soțul meu a fost ucis în acel accident, avocatul meu m-a con- 
vins să le cer ajutorul. Ce s-a mai bucurat tatăl meu! Nu înţe- 
legi, Cathy, a spus ea atât de repede, că vorbele i-au ieşit pe 
gură ca un tăvălug, mă voia pe mine, cu copiii mei, în casa lui 
şi în puterea lui. Pusesc de mult totul la cale impreună cu 
mama, câ să mă inşele şi să mă lase să cred că nu ştie că erati 
inchişi sus. Dar a ştiut tot timpul! A fost planul lui să vă ţină 
închiși pentru totul restul zilelor voastre! 

Am icnit şi m-am holbat la ea. Aveam indoieli: cum aş fi 
putut să cred orice ar fi spus acum, după ce făcuse atâtea? 

-Bunica a fost de acord cu planul ăsta? am întrebat, simțind 
o senzaţie de amorţeală ridicându-mi-se dinspre degetele de 
la picioare. 


iio VC. Andrews 


Eat a spus mama, aruncåndu i mamet sale o privire dusă 

şi dispreputoare, Ar li făcut tut ce i cerea el, pentru că mă ura; 
m atăt dintotdeauna; cl m-a iubit prea mult când eram doar 
o cupilă, şi n a ţinut deloc ba fiii lui, pe care ea îi favoriza mai 
mult. Și după ce am ajuns aici, prinşi în cursa lui, el a exultat 
să i aibă pe copiii fratelui său vitreg prizonieri ca nişte animale 
într o cuşea, să i țină incuiaţi până la moarte. Așa încât, alât 
timp voi craţi sus, jucându-vă şi decorând mansarda, cl mă 
batea la cap fară încetare: „N-ar fi trebuit să se nască niciodală, 
nu-i aşa?” îmi spunea cu viclenie, superându-mi că v-ar fi mai 
bine morţi decât ţinuţi prizonieri până când aveaţi să îmbă- 
trâniţi. să vă imbolnăviţi şi să muriţi. Nu am crezul cu adevărat 
că vorbea serios la început. Mă gândeam că e o altă metodă 
prin care să mă tortureze. Îmi spunea în fiecare zi că sunteţi 
malctici, răi, copiii diavolului, care trebuie distruşi. Plânpeam, 
îl imploram. mă puneam în genunchi şi mă rugam de el, iar el 
râdea. Într-o scară, a urlat la mine: „Proasto“, mi-a spus. „Ai 
fost suficient de idioată să crezi că te-aş putea ierta vreodată 
că te-ai culcat cu unchiul tău vitreg - păcatul suprem în faţa 
lui Dumnezeu? Că i-ai purtat copiii în pântece?“ Şi a continuat 
tot aşa, ţipând din când în când. Apoi a izbucnit, a luat toiagul 
şi a început să izbească cu el, lovind tot ce nimerea. Mama 
stătea în apropiere şi rânjea satisfăcută. Şi, totuşi, nu m-a lăsat 
să aflu vreme de câteva săptămâni că ştia că sunteți sus... şi 
când am aflat, eram deja în capcană. S-a rugat de mine să o cred, 
să am milă: Nu înţelegi cum a fost? Nu ştiam în ce direcție să 
apuc! Nu aveam nici un ban şi am tot crezut că accesele groaz- 
nice de furie aveau să-l ucidă, aşa că îl provocam ca să moară - 
dar el a continuat să trăiască şi să ne ocărască pe mine şi pe 
copiii mei. Şi de fiecare dată când intram în camera voastră, 
mă imploraţi să vă dau drumul. Mai ales tu, Cathy, mai ales tu. 
~ Şi ce altceva a făcut ca să te silească să ne ţii prizonieri, 
am întrebat-o cu sarcasm, în afară de zbierete şi de izbiluri 
cu toiagul? Nu putea să fi dat prea tare, pentru că era foarte 
neputincios, şi nu am văzut niciodată, Yreun semn pe tine, 
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după acea primă biciuire. Erai libcră să vii şi să pleci oricând 
doreai. Puteai să pui la cale un plan să ne strecori afară fără ca 
e] să ştie. Îi voiai banii şi nu-ţi păsa ce trebuic să faci ca să pui 
mâna pe ei! Voiai banii ăia mai mult decât îi voiai pe cei patru 
copii ai tăi! 

Chiar sub ochii mei, faţa ei delicată şi încântător refăcută 
a câpătat aspectul îmbătrânit al feţei mamei sale. Părea să se 
zbârcească şi să se descompună din cauza nenumăraţilor ani 
in care fusese obligată să trăiască cu povara regretelor ei. Pri- 
virea i-a fugit brusc, căutând un loc sigur în care să se ascundă 
pe vecie, nu doar de mine, ci şi de furia pe care o vedea în ochii 
soțului ei. 

- Cathy, m-a implorat mama, ştiu că mă urăşti, dar... 

- Da, mamă, chiar te urăsc. 

-Nu m-ai uri dacă ai înțelege... 

Am râs, lare şi cu amărăciunc. 

- Mama mea multiubită, nu există nici un lucru pe care mi 
l-ai putea spunc care să mă facă să înțeleg. 

— Corrine, a intervenit Bart pe un ton sec, lipsit de emoție. 
Fiica ta are dreptate. Poţi să stai acolo şi să plângi, şi să ne spui 
cum te-a silit tatăl tău să-ţi otrăveşti copiii — dar cum aș putea 
să le cred, când nu-mi amintesc şă-ţi fi aruncat nici măcar o 
privire urâtă? Se uila la tine cu dragoste și mândrie. Veneai 
şi plecai când aveai chef. Tatăl tău te-a umplut de bani ca să-ți 
cumperi haine noi şi orice ţi-ai mai fi dorit. Acum vii cu un 
basm ridicol despre felul în care te tortura şi te silea să-ţi omori 
copiii ascunși. Doamne, îmi provoci scârbă! 

Ochii ci au căpătat o privire sticloasă; mâinile ei palide şi 
elegante tremurau în timp ce se desfăceau şi se ridicau din 
poală spre gât, unde atingeau neîncetat colierul de diamante 
de la baza gâtului, care probabil că-i tinca rochia să nu cadă. 

- Bart, te rog, nu te mint... Recunosc că te-am minţit în 
trecut şi că te-am înşelat cu privire la copiii mei - dar acum nu 
te mint. De ce nu poţi să mă crezi? 


186 VC. Andrews 
Bart stătea cu picioarele desfăcute, 


ca un marinar gala să 
infrunte furia mării. Îşi ținea mâinile 


la spate şi pumnii Strânşi. 
~ Ce fel de bărbat crezi tu că sunt - sau că am fost? a intre- 


bat-o el cu amărăciune. Ai Îi putut să-mi spui totul de atunci, 
şi aş fi inţeles. Te iubeam, Corrine. Aş fi făcut tot ce e posibil 
din punct de vedere legal ca să mă opun tatălui tău şi să Le ajut 
să-ți obţii moştenirea, păstrându-ţi totodată copiii în viaţă şi 
ducând o viaţă normală. Nu sunt un monstru, Corrine, şi nu 
m-am însurat cu tinc pentru banii tăi. M-aş fă însurat cu tine 
şi dacă n-ai fi avut un ban! 
- Nu aveai cum să [ii mai şiret decât tatăl meu! a strigat ea, 
sărind în picioare şi începând să se plimbe prin cameră, NI 
În rochia aceca roşie strălucitoare, mama părea o flăcăruie 
luminoasă, o culoare care-i [ăcca ochii de un mov Întunecat, 
in timp ce ne săgeta pe fiecare cu privirea. Apoi, într-un triu, 
când nu am mai putut să suport să o văd aşa, distrusă, dispe- 
rată, cu toată postura ei regală ruinată, ochii ei s-au oprit asu- 
pra mamei sale — femeia accea bătrână care ședea prâbuşită 
în scaunul cu rotile de parcă nu ar fi avut oase. Degetele d nodu- 
roase se apățau cu dificultate de cuvertură, dar în ochii ci cenușii 
de bigotă ardea un foc puternic şi râu. Am privit cum s-au 
ciocnit privirile mamei şi fiicei. Ochii aceia cenușii, care nu se 
schimbau niciodată, nu se îmblânzeau din pricina vârstei sau 
a fricii de iadul care trebuia să o pândească în orice momenl. 
Şi, spre surprinderea mea, mama mea s-a ridicat deasupra 
acestei confruntări, înaltă şi dreaptă, învingătoare în această 
bătălie a voinţelor. A început să vorbească fără patimă, de parcă 
ar fi discutat despre altcineva. Era ca şi cum auzeam vorbind 
o femeie care ştia că se sinucide cu fiecare cuvânt ascuțit ca 0 
lamā şi căreia, totuși, nu-i păsa, nu-i mai păsa - pentru á eu 
eram învingătoarea, la urma urmei; spre mine, cel mai aspru 
judecător al ei, s-a întors pentru a-şi ține pledoaria. o 
-În regulă, Cathy. Ştiam că mai devreme sau mai târziu 
aveam să fiu obligată să dau ochii cu tine, Știam că tu vei 
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1e uiţi prin mine, şi cred că nu am fost mereu ceea ce voiai tu 
să crezi că cram, Christopher m-a iubit, a avut încredere în 
minc, Dar tu, nu, niciodată. Şi, totuşi, la inceput, pe când a fost 
ucis tatăl tău, am încercat să fac cum am putut mai binc pentru 
voi. V-am spus ceea ce credeam a fi adevărat atunci când v-am 
cerut să veniţi şi să trăiţi aici ascunşi până când aveam să-i 
rcintru în graţii tatălui meu. Chiar nu am crezut că avea să-mi 


ia mai mult de o zi. poate două. 
Am rămas ca o stană de piatră, uitându-mă fix la ca. 


Ochii ci implorau pe miuţeşte, ai mită, Cathy, crede-mă! Spun 
adevărul. 

S-a intors cu spatele la mine şi, plină de disperare, i s-a 
adresat lui Bart şi i-a vorbit despre prima lor întâlnire în casa 
unor prieteni. 

- Nu am vrut să te iubesc, Bart, și să te amestec în dezastrul 

din viața mea. Voiam să-ţi mărturisesc despre copiii mei şi 
despre ameninţarea pe care o reprezenta tatăl meu pentru ei, 
dar, exact când am vrut să-ţi spun, starca lui s-a înrăutățit, 
aflându-se în pragul morţii, aşa că am lăsat-o baltă şi am tăcut. 
M-am rugat să ințelegi atunci când aveam să îţi spun, în cele 
din urmă. A fost o prostie din partea mea, un secret ascuns 
prea multă vreme devine imposibil de explicat. Tu voiai să te 
căsâtoreşti cu mine. Tatăl meu refuza. Copiii mei mă implorau 
în fiecare zi să le dau drumul. Chiar dacă știam că aveau tot 
dreptul să se plângă, au început să mă irite, să mă deranjeze 
felul în care mă hărţuiau, mă făceau să mă simt vinovată şi 
ruşinală, când eu încercam să fac tot ceea ce era mai bine 
pentru ei. Şi Cathy, intotdeauna Cathy, era cea care mă bătea 
la cap.cel mai tare, indiferent câte cadouri i-aş fi adus. 

Mi-a aruncat din nou una dintre privirile ei lungi, chinuite, 
de parcă eu aș fi torturat-o pe ea dincolo de limita supor- 
tabilului. 

- Cathy, mi-a şoptit apoi, privirea inexpresivă, plină de 
spaimă luminându-i-se un pic şi întorcându-se din nou spre 
mine, am făcut tot ce-am putut! Le-am spus părinţilor mei că 


wo V-C, Andrews 

a caţi cu taţii diverse boli, in special Cory. Ei voiau să creadi 
«a Dumnezeu i a pedepsit pe copiii mei, aşa că m-au crezu 
su uyurma, lar Cory era mereu răcit şi mai avea şi alergii. Nu 
inţelega ve am încercat să lac? Am vrut să fac în aşa fel incat 
toţi să vă îmbolnăviţi puţin, ca să pot să vă duc pe rând la 
spital şi apoi să-i spun mamei că aţi murit. Am folosit numai 
puţin arsenic. nu suficient cât să vă ucidă! Tot ceea ce am vru 
să tac a fost să vă îmbolnăvesc puţin, ca să vă scol de acolo. 

M-a îngrozit prostia ci de a pune la cale un plan atăt de 
periculos. Apoi am ghicit că totul era o minciună, o scuză ca 
să | mulţumească pe Bart, care se uita la ea în cel mai straniu 
mod. Atunci i-am zâmbit, cu toate că în interiorul meu sufe- 
ream atât de mult, că imi venea să plâng. 

Mamă, i-am spus încet, întrerupându-i explicaţiile, ai 
uitat că tatăl tău murise când au început să vină gogoşile pu- 
drate? Nu trebuia să-l mai păcăleşti în mormânt. | 

A aruncat o privire chinuită spre bunica, care se uita fix şi 
neindurător la fiica ei. 

- Da! a strigat mama. Ştiam asta! Dar, dacă n-ar fi fost bles- 
tematul ăla de codicil, n-aş fi avut nevoie de arsenic! Dar tatil 
meu i-a împărtăşit majordomului nostru, John, secretul, ur d 
era în viață ca să se asigure că mergeam mai departe şi vå 
tineam sus până când murcaţi cu toții! lar dacă n-o făcea, 
mama trebuia să aibă grijă ca cl să nu moștenească cei cincizeci 
de mii de dolari promişi. Şi mai era şi mama, care voia ca John 
să moştenească totul! , 

S-a lăsat o tăcere sinistră în timp ce eu încercam să pricep 
tot ce aflasem. Bunicul a ştiut tot timpul şi a dorit să ne qina 
prizonieri pentru tot restul vieții? Şi, ca şi cum această pe- 
deapsă n-ar fi fost de ajuns, a încercat apoi să o sileascâ să ne 
ucidă? O, înseamnă că a fost mult mai malefic decât am crezul 
cu! Inuman de-a dreptul! Apoi, când m-am uitat la ea şi i-ar 

observat ochii albaştri aşteptând neliniștiţi, mâinile încercânt 
fără încetare să răsucească un şirag invizibil de perle, am ştiu 
că minte. Am aruncat o privire/spre bunica şi a1D văzul 
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incruntându-se şi încercând să vorbească. I se citea o indignare 
plină de furie în priviri, ca şi cum ar fi negat tot ceca ce spusese 
mama. Dar ea o ura pe mama. Ar [i vrut ca cu să cred tot ce 
era mai rău - 0, Doamne, cum să aflu adevărul? M-am uitat la 
Bart, care stătea lângă foc, cu ochii lui întunccați aţinliţi asupra 
soției lui, de parcă nu o mai văzuse niciodată, iar ceca ce vedea 
acum îl îngrozea. 

- Mamă, am început pe un ton lipsit de expresie, ce ai făcut, 
de fapt, cu trupul lui Cory? Am căutat în toate cimitirele din 
zonă şi am verificat înregistrările, şi în ullima săptămână 
din octombrie 1960 nu a murit nici inăcar un singur băieţel de 
opt ani. 

A înghițit în sec mai întâi, apoi şi-a frânt mâinile, scânte- 
indu-i toate diamantele şi celelalte bijuterii. 

-N-am ştiut ce să fac cu el, a şoptit. A murit înainte de 
a ajunge la spital. A încetat deodată să mai respire, iar când 
m-am uitat spre bancheta din spate, am ştiut că era morl. A sus- 
pinat, amintindu-și. M-am urât atunci. Ştiam că puteam fi 
acuzată de crimă, şi nu voisem să-l ucid! Doar să-l îmbolnăvesc 
un pic! Așa că i-am aruncat trupul într-o râpă adâncă şi l-am 
acoperit cu frunze uscate, cu bețe şi cu pietre... 

Ochii ei imenși și disperaţi mă implorau să o cred. 

Am fost silită să înghit în sec, gândindu-mă la Cory aruncat 
într-o râpă adâncă şi întunecoasă şi lăsat să putrezească acolo. 

- Nu, mamă, nu ai fâcut asta. Vocea mea liniștită părea să 
despice atmosfera îngheţată din biblioteca imensă. Am vizitat 
ultima cameră din aripa de nord înainte de a cobori aici. Am 
făcut o pauză pentru a spori efectul şi am imprimat un ton mai 
dramatic cuvintelor care au urmat. Înainte de a cobori scările 
ca să te confrunt, am folosit mai întâi scările care duc direct 
spre mansardă, apoi scăriţa ascunsă din dulapul din închi- 
soarea noastră, Eu şi Chris am bănuit mereu că mai este o cale 
de acces către mansardă şi am dedus în mod corect că trebuie 
să existe o uşă ascunsă în spatele dula 


purilor uriaşe şi grele, 
pe care nu le puteam da la o parte, Ni 


oricât de tare am fi împins. 


492 V.C. Andrews 
Mamă... am găsit o cameră mică, pe care nu o mai Văzuse- 
răm niciodată. Mirosea foarte ciudat în camera aceea, a mon 
şi putrezit. 
Pentru o clipă, nu s-a putut mișca. l-a dispărut orice expre- 
sie de pe chip. S-a holbat la mine cu ochi goi, apoi gura şi 
mâinile au început să i se mişte, dar nu a putut vorbi. A dat 
să vorbească, dar nu a reușit. Bart a început să spună ceva, dar 
ca şi-a dus mâinile la urechi, să nu audă nimic din ceea ce ar fi 
putut să spună oricine. Deodată, ușa de la bibliotecă s-a des- 
chis. M-am răsucit furioasă. 

Mama s-a întors ca într-un coşmar să vadă la ce mă holbam. 
Chris a intrat şi s-a uitat la ca. Atunci, ea a sărit în sus, ca și 
cum ar fi fost teribil de îngrozită, apoi şi-a ridicat amândouă 
mâinile de parcă ar fi încercat să-l alunge. Vedea oare stafia 
tatălui nostru? 

- Chris...? a întrebat ca. Chris, n-am vrut să fac asta, pe cu- 
vântul meu că n-am vrut! Nu tc uita așa la mine, Chris! l-am 
iubit! Nu am vrut să le dau arsenic - dar m-a obligat tată! meu! 
Mi-a spus că nu ar fi trebuit să sc nască niciodată! A incercat 
să-mi spună că sunt atât de răi încât merită să moară şi că cra 
singura cale de a mă pocăi pentru păcatele pe care le-am comis 
atunci când m-am căsătorit cu tine! Lacrimile îi curgeau pe 
obraji în timp ce continua să vorbească, deşi Chris scutura 
necontenit din cap. l-am iubit pe copiii mei! Pe copiii noștri! 
Dar ce puteam să fac? Nu am vrut decât să-i îmbolnăvesc un 
pic - cât să-i pot salva, asta-i tot, asta-i tot... Chris, nu te 
mai uita aşa la mine! Ştii bine că nu i-aș fi ucis niciodată pe 
copiii noştri! i 

Ochii lui s-au prefăcut într-un albastru de gheaţă în timp 
ce se uita la ca. 

- Deci ne-ai hrănit în mod intenţionat cu arsenic? a intre- 
bat-o el. Nu am crezut niciodată cu adevărat, odată ce ne-am 
eliberat din această casă şi am avut timp să mă gândesc la asta. 
Dar tu chiar ai făcut-o! A 

Atunci ca a început să ţipe. În viața mea nu am mai auzit 
un asemenea ţipăl ca acela care s-a ridicat și s-a prăbuşit 
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isteric, Ţipete care sunau ca urletele nebunilor! S-a răsucit pe 
călcâie, continuând să ţipe, şi s-a năpustit printr-o uşă despre 
care nici nu ştiam că era acolo, şi a dispărut. 

- Cathy, mi-a spus Chris, mulându-şi privirea de la uşă şi 
cercetând toată biblioteca, ca să-i observe pe Bart şi pc bunica, 
am venit să te iau. Am veşti proaste. Trebuie să ne intoarcem 
imediat la Clairmont! 

Înainte de a apuca să răspund, Bart a deschis gura. 

-Tu ești Chris, fratele mai mare al lui Cathy? 

- Da, bincinţeles. Am venit după Cathy. E nevoie de ea în 
altă parte. 

A întins măna în timp ce eu mă îndreptam spre cl. 

- Stai o clipă. a spus Bart, trebuie să-ţi pun câteva întrebări. 
Vreau să aflu tot adevărul. Femeia în rochie roşie este mama ta? 

Mai intâi, Chris s-a uitat la mine. Am încuviințat din cap 
ca să-i spun că Barl ştie, şi numai atunci Chris s-a uitat în ochii 
lui Bart, cu o oarecare ostilitate. 

- Da, esle mama mea şi mama lui Cathy, şi a fost odinioară 
mama a doi gemeni pe nume Cory şi Carrie. 

- Şi v-a ţinut pe toţi patru încuiaţi într-o cameră mai bine 
de trei ani? l-a intrebat Bart, ca şi cum tot nu voia să creadă. 

- Da, trei ani, patru luni şi şaisprezece zile. Şi când l-a luat 
cu ea pe Cory, într-o noapte, s-a întors mai târziu şi ne-a spus 
că a murit de pneumonie. Iar dacă doriți mai multe detalii, 
va trebui să aşteptaţi, pentru că sunt alţii la care trebuie să ne 
gândim acum. Hai, Cathy, mi-a spus el, întinzând din nou 
mâna spre mine. Trebuie să ne grăbim! Apoi s-a uitat la bunica 
şi i-a aruncat un Surâs prefăcut. Crăciun fericit, bunico! Nu 
speram să te revăd vreodată, dar acum, că te-am văzut, pot să 
spun că timpul ne-a răzbunat. S-a întors din nou spre mine. 
Grăbește-te, Cathy, unde ţi-e haina? Jory şi doamna Lindstrom 
sunl afară, în maşina mea. 

-De ce? am întrebat eu. 

M-a cuprins brusc panica. Ce se intâmplasez 
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- Nu, s-a opus Bart. Cathy nu poate să plece. E însărcinată 
cu copilul meu şi o vreau aici, lângă mine! 

Bart a venit să må ia în braţe şi s-a uitat cu tandreţe la mine. 

-Mi-ai ridicat ochelarii de cal de pe ochi, Cathy. Ai avut 
dreptate. Cu siguranţă am fost făcut pentru lucruri mai bune 
de atât. Poate că voi reuşi, totuşi, să-mi mântuiesc existența 
făcând ceva folositor in schimb. 

I-am aruncat bunicii o privire plină de triumi şi am evitat 
să mă uit direct în ochii lui Chris şi, alături de Bart, care-şi ţinea 
braţul pe umerii mei, am părăsit biblioteca şi pe bunica şi am 
trecut prin toate camerele până când am ajuns în holul imens, 

Se dezlănţuise iadul! Toată lumea tipa, alerga, îşi câula 
soțul sau soția. Fum! Mirosea a fum! 

- Doamne, Dumnezeule, a luat foc casa, a strigat Bart. 
M-a împins spre Chris. Du-o afară şi ai grijă de ea! Trebuie să 
o găsesc pe soţia mea. S-a uitat înnebunit în jur, strigând: 
Corrine, Corrine, unde eşti? 

Gloata ca un furnicar se îndrepta spre aceeaşi ieşire. Un 
fum negru cobora de pe scări. Femeile cădeau, şi ceilalți câlcau 
peste ele. Oaspeţii veseli de la petrecere erau acum decişi să 
iasă, şi vai de cci care nu aveau puterea să lupte ca să-și facă loc 
spre ușă. Înnebunită, am încercat să-l urmăresc cu privirea pe 
Bart. L-am văzut ridicând un receptor, fără îndoială, ca să sune 
la Pompieri, iar apoi a alergat sus, pe partea dreaptă a scărilor, 
drept în inima focului. 


- Nu! am ţipat. Bart - nu te duce sus! O să fii omorât! Bart - 
nu! Vino înapoi! 

Cred că m-a auzit, pentru că a ezitat la jumătatea drumului 
şi mi-a zâmbit, în timp ce eu fluturam din mâini ca o nebună. 
I-am citit pe buze cuvintele te iubesc, şi apoi a arătat spre est. 
Nu am înţeles ce voia să spună. Dar Chris a considerat că ne 
indica o altă cale de ieşire. 

Tuşind şi înecându-ne, eu şi Chris am gonit prin alt salon 


şi în sfârşit am avut şansa de a vedea marea sufragerie — dar $i 
aceasta era plină de fum! 
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Uite, a strigat Chris trăgându-mă după el, sunt nişte uși 
spre grădină - proști, probabil că sunt mai bine de două- 
sprezece ieşiri la primul nivel, şi toată lumca se îngrămădeşte 
la ușa din faţă! 

Am reușit să ieşim şi am ajuns, în sfârşit, la maşina pe care 
am recunoscut-o ca fiind a lui Chris; înăuntru era Emma 
ţinându-] în braţe pe Jory şi holbându-se la conacul în flăcări. 
Chris a băgat mâna înăuntru şi a scos o pătură pe care mi-a 
aruncat-o pe umeri, în timp ce eu m-am sprijinit de el şi am 
inceput să plâng după Bart. Unde era? De ce nu ieșea? 

Am auzit sirenele maşinilor de pompieri ridicându-se dea- 
supra dealurilor, ţipând într-o noapte deja dezlănţuită din 
cauza vântului şi a ninsorii. Prin ninsoarea care cădea deasupra 
casei în flăcări se amestecau scântei roşii care sfârâiau când 
atingeau flăcările. Jory a întins mânuţele spre mine, iar eu l-am 
inut strâns lângă mine, în timp ce Chris ne-a îmbrățișat pe 
amândoi. 

- Nu-ţi face griji, Cathy, a încercat el să mă aline. Bart ştie 
cu siguranţă toate ieșirile. 

Apoi am văzut-o pe mama în rochia ei roşie ca focul, ţinută 
de doi bărbaţi. Tipa fără oprire, strigând numele soțului ei — 
şi apoi pe acela al bunicii. 

- Mama mca! E înăuntru! Nu se poate mişca! 

Bart era pe treptele din faţă când i-a auzit glasul. S-a răsucit 
pe călcâie şi a intrat în fugă înapoi în casă. O, Doamne! Se 
intorcea să o salveze pe bunica mea, care nu merita să trăiască! 
Îşi risca viața - făcea ceca ce trebuia să facă pentru a dovedi că, 
până la urmă, nu cra un căţelus. 

Era lacul din cuşmarurile copilăriei mele! De asta mă temu- 
sem mai mult decât de orice altceva! Acesta fusese motivul 
pentru care insistasem să facem sfoara din cearșafuri rupte, ca 
să putem scăpa şi să ajungem la pământ — în cazul în care se 
întâmpla ceva. 

Era mai mult decât oribil să vezi imensitatea aceca de casă 
arzând, când odinioară m-aş fi bucurat să o văd distrusă. 
Vântul sufla neostoit și înălța flăcările mai sus, tot mai sus, 
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până când au luminat întreaga noapte şi au pârjolit văzduhul, 
Cât de uşor ardea lemnul vechi odată cu mobilierul antic, cu 
amintirile de familie nepreţuite, care nu mai puteau fi nicicând 
înlocuite. Era un miracol dacă rămânea ceva în picioare, în 
ciuda faptului că pompierii plini de eroism alergau ca nebunii, 
conectând furtunuri cu spumă. Cineva a ţipat: „Sunt oameni 
prinşi înăuntru! Scoateţi-i!“ Cred că eu am fost aceea. Pom- 
pierii au muncit cu o viteză şi cu o pricepere supraomeneşii ca 
să-i scoală, în timp ce eu tipam isteric: 

- Bart! Nu am vrut să te ucid! Nu am vrut decât să mi 
iubeşti, atâta tot! Bart, nu muri, te rog, nu muri! 

Mama m-a auzit şi a venit în fugă spre locul în care Chris 
mă ţinea strâns în braţe. 

- Tu! a tipat ea cu expresia aceea om ieşit din minți, tu crezi 
că Bart te-a iubit? Că s-ar fi căsătorit cu tine? Eşti o proastă! M-ai 
trădat! Aşa cum m-ai trădat mereu, iar acum Bart va muri din 
cauza ta. 

- Nu, mamă, a spus Chris strângându-mă mai tare in brațe, 
pe un ton glacial, nu Cathy a strigat ca să-i amintească soțului 
tău că mama ta e încă înăuntru. Tu ai făcut-o. Trebuia să-ţi dai 
seama că nu are cum să se întoarcă în casă şi să scape cu viață. 
Poate câ ai prefera să-ţi vezi soţul mort decât însurat cu fiica ta! 

S-a holbat la el. Îşi mişca mâinile cu nervozitate. Ochii 
ei albaştri ca cerul era umbriţi şi intunecaţi de petele de rimel 
negru. În timp ce eu şi Chris ne uitam la ea, ceva în ochii ei s-a 
rupt — detaliul acela care dădea claritate şi inteligenţă ochilor 

ei s-a dizolvat, şi deodată ea a părut că se face mică. 

- Christopher, fiul meu, iubirea mea, sunt mama ta! Nu mă 
mai iubeşti, Christopher? De ce? Nu-ţi aduc eu tot ce ai nevoie 
şi tot ce îmi ceri? Enciclopedii noi, jocuri şi haine? Ce-ţi lipseşte? 
Spune-mi, ca să mă duc şi să-ţi cumpăr, te rog, spune-mi ce 
doreşti. Am să fac orice, am să-ţi aduc orice dorești, ca să com- 
pensez pentru ceea ce pierzi. Vei fi de o mie de ori răsplătit 
după ce va muri tatăl meu, iar el va muri de pe o zi pe alta, în 


orice ceas, în orice secundă, o știu pecabioghăică pu + re 
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trebui să stai prea mult aici! Nu, nu prea mult, nu prea mult, 
nu prea mult! 

Şi tot aşa, până când mi-a venit să ţip. În schimb, mi-am 
apăsat mâinile pe urechi și mi-am lipit faţa de pieptul lat al lui 
Chris. El a făcut un semn către unul dintre şoferii de pe ambu- 
lanţă, iar ei s-au apropiat cu precauție de mama, care i-a văzut, 
ascos un țipăt şi a încercat să fugă. Am văzut-o împleticindu-se, 
cu tocul agăţat în trena lungă a rochiei ei roşii ca focul, strălu- 
citoare, căzând lată în zăpadă, dând din picioare, urlând şi 
izbind cu pumnii. Au dus-o de acolo într-o cămaşă de forţă, 
în timp ce continua să urle că o trădasern, iar eu şi Chris ne-am 
lipit şi mai mult unui de altul, privind cu ochii măriţi de groază. 
Ne simţeam din nou copii, neajutoraţi, durerea şi ruşinea abia 
născându-se în inimile noastre. M-am ţinut după el cât timp 
le-a acordat ajutor celor arşi. Îi stăteam în drum, dar nu-l pu- 
team scăpa din ochi. 

Trupul lui Bart Winslow a fost găsit pe podeaua bibliotecii, 
cu trupul schelctic al bunicii încă apăţat de braţele lui - amân- 
doi sufocaţi de fum, nu carbonizaţi. M-am împlcticit până acolo 
să dau la o parte pătura verde şi m-am uitat fix la chipul lui ca 
să mă conving că moartea revenise în viaţa mea. Venea iar, şi 
iar, şi iar! L-am sărutat, am plâns la pieptul lui încremenit, am 
ridicat capul, iar el se uita fix la mine - şi prin mine -, plecat 
într-un loc în care nu mai puteam să-l ajung ca să-i mărturisesc 
că-l iubise încâ de la început — dc acum cincisprezece ani. 

- Cathy, le rog, mi-a spus Chris, îndepărtându-mă. Am 
început să plâng când mâna lui Bart s-a desprins de a mea. 
Trebuie să plecăm! Nu mai avem nici un motiv să rămânem 
aici, acur, că totul s-a terminat, 

S-a terminat, s-a terminat. Totul s-a terminal. 

Am urmărit cu privirea ambulanţa care a plecat cu trupul 
neînsuflețit al lui Bart şi cu cel a! bunicii melc. Nu am plâns 
după ea - pentru că primise de la viață ceea ce oferise. M-am 
intors spre Chris și am plâns din nou în braţele lui, pentru că 
cine avea să trăiască suficient de mult incât să mă lase să-mi 
påstrez dragostea pe care trebuia să o am? Cine? 
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Au trecut ore în şir, timp în care Chris s-a rugat de mine 
să părăsim locul acela care nu ne adusese decât nefericire şi 
suferinţă. De ce nu îmi aminteam asta? M-am aplecat, cuprinsă 
de tristețe, să culeg, de pe jos bucățele de hârtie, odinioară 
portocalii şi mov, şi alte bucăţi din decoraţiunile noastre din 
mansardă aduse de vânt - petale smulse, frunze smulse de pe 
tulpinile lor. 

Abia în zori incendiul a fost pus sub control. Din măreția, 
din grandoarea ce caracterizase odinioară conacul Foxworth 
nu mai rămăsese decât o ruină fumegândă. Cele opt coşuri de 
fum încă erau în picioare pe fundaţia solidă din cărămidă 
şi, destul de ciudat, scările duble în spirală, care se curbau în 
sus, spre nicăieri, rezistaseră. Chris se grăbea să plece, dar eu 
a trebuit să stau şi să privesc până când s-a risipit și ultimul 
firicel de fum, devenind una cu vântul numit Nevermore. 
A fost omagiul meu. ultimul adresat lui Bartholomew Winslow, 
pe care l-am văzut prima oară la vârsta de doisprezece ani. De 
la prima vedere îi dăruisem inima mea. Atât de mult, încåt a 
trebuit să-l conving pe Paul să-și lase mustață ca să semene 
mai mult cu Bart. Şi m-am căsătorit cu Julian pentru că avea 
ochii negri, negri ca ai lui Bart... O, Doamne, cum aveam să 
pot trăi, ştiind că îl ucisesem pe bărbatul pe care îl iubisem cel 
mai mult? 

-Te rog, Cathy, te rog, bunica a murit, şi nu pot să spun 
că-mi pare râu, cu toate că-mi pare rău de Bart. Probabil că 
mama a pus focul. Din ce spun polițiștii, a izbucnit din camera 
din mansardă, din capul scărilor. 

Vocea lui ajungea la mine parcă din depărtări, pentru că 
eram închisă într-o cochilie pe care mi-o făcusem singuri. 
Am scuturat din cap, încercând să-mi clarific gândurile. Cine 
eram? Cine era bărbatul de lângă mine - cine era bătejelul 
dc pe bancheta din spate, adormit în braţele unei femei mai 
în vârstă? 

- Ce-i cu tine, Cathy? mi-a spus Chris pierzându-și râbăa- 
rea. Ascultă, Henny a suferit un atac cerebral grav în seara 
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asta! Încercând să o ajute, Paul a făcut infarct! Are nevoie de 
noi! Ai de gând să stai aici toată ziua și să boceşti după un 
bărbat pe care ar fi trebuit să-l laşi în pace, lăsându-l să moară 
pe singurul om care a făcut tot ce i-a stat în puteri pentru noi? 

Bunica spusese puţine lucruri atât de adevărate. Eram 
malelică, lipsită de sfinţenie. Totul era numai din vina mea! 
Numai din vina mea! Dacă n-aş fi venit, dacă n-aş fi venit, îmi 
spuneam încontinuu în sinea mea, în timp ce vărsam lacrimi 
amare pentru pierderea lui Bart. 


Culesul recoltei 


Fd 


Era din nou toamnă, acea lună pasională a lui octombrie, 
În anul acela, copacii strāluceau sub atingerca brumei timpurii. 
Eram pe veranda din spate a casei mari şi albe a lui Paul, 
curăţând păstăi şi urmărindu-l pe micul fiu a! lui Bart alergând 
după fratele lui vitreg mai mare, Jory. Îl botezasem pe fiul lui 
Bart după el, gândindu-ne că așa cra corect, dar numele lui de 
familie era Sheffield, nu Winslow. Acum eram soţia lui Paul. 

Peste câteva luni, Jory avea să împlinească şapte ani şi, chiar 
dacă la început fusese puţin gelos, acum era încântat să aibă 
un frate mai mic cu care să-şi împartă existenţa - o persoană 
căreia îi putea da ordinc, instrucţiuni şi pe care o putea trata 
cu superioritate. Deşi foarte mic, Bart nu era genul care să ac- 
cepte ordine. A fost un copil cu personalitate, încă de la început. 

— Catherine, s-a auzit vocea stinsă a lui Paul. 

Am dat repede la o parte castronul cu păstăi şi m-am grâbit 
spre dormitorul lui de la primul etaj. Acum era în stare să stea 
pe un scaun câteva ore pe zi, cu toate că în ziua nunţii noastre 
fusese țintuit la pat. În noaptea nunţii a dormit în braţele mele 
şi asta a fost tol. 

Paul slăbise foarte mult; părea sfrijit. Toată tinereţea şi 
vitalitatea lui, menținute cu atâta grijă, dispăruseră aproape 
peste noapte. Şi, totuşi, nu mă înduioşa niciodată mai mul 
decât atunci când îmi zâmbea şi întindea braţele spre mine. 


-Te-am chemat doar ca să văd dacă vii. Ţi-am spus să mai 
şi ieşi din când în când din casa asta. 


— 
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- Varbeşti prea mult, l-am atenționat eu. Ştii prea bine câ 
nu trebuie să vorbeşti decât foarte puţin. Era un punct delicat 
pentru el, să asculte fără să intervină, dar încerca să-l accepte. 
Urinătoarele lui cuvinte m-au luat complet prin surprindere. 
Nu am putut decât să mă holbez la el cu gura căscată şi cu ochii 
măriţi. Paul, nu vorbeşti serios! 

A încuviinţat din cap cu solemnitate, privindu-mă fìx cu 
ochii aceia strălucitori ai lui, încă frumoşi. 

- Catherine, iubirea mca, sunt aproape trei ani de când imi 
eşli ca o sclavă, făcând tot ceea ce-ţi stă în puteri să-mi faci 
ultimele zile fericite. Dar cu n-am să mă mai fac bine vreodată, 
Ay putea să mai trăiesc aşa ani la rând, aşa cum a trăit bunicul 
tău, in timp ce tu ai imbătrâni din ce în ce mai mult și ţi-ai 
irosi cei mai frumoşi ani din viaţă. 

- Nu-mi irosesc nimic, am spus eu cu un suspin în gât. 

Mi-a zânbit cu blândeţe şi a intins braţele spre mine, iar eu 
m-am dus bucuroasă să mă cuibăresc în poala lui, cu toate 
că braţele lui deasupra mea nu mai erau puternice. M-a sărutat 
şi mi-am ţinut răsuflarea. O, să fiu din nou iubită... dar nu 
aveam să-l părăsesc, nu aveam să-l las singur! 
tată, genul de tată care eu nu mai pot să fiu acum. 

- E vina mea! am strigat eu. Dacă m-aş fi căsătorit cu tine 
cu ani în urmă, în loc să mă mărit cu Julian, te-aş fi putut ţine 
sănătos şi te-aş fi silit så nu munceşti atât de mult şi să alergi 
zi şi noapte. Paul, dacă noi trei n-am fi intrat în viaţa ta, n-ar fi 
trebuit să câştigi atâţia bani, destui cât să-l ţii pe Chris la cole- 
giu şi pe mine la lecţiile de balet... 

Mi-a acoperit gura cu palma şi mi-a spus că, dacă n-am fi 
fost noi, ar fi murit de mulţi ani de epuizare. 

-Trei ani, Catherine, a repetat el. Şi când te gândești, o să-ţi 
dai seama că eşti o prizonieră, exact cum erai la conacul Fox- 
worth, așteptând să moară bunicul tău. Nu vreau ca tu şi Chris 
să ajungeţi să mă urâţi... aşa că gândeşte-te la asta şi vorbeşte 
cu el despre asta -— şi abia apoi ia o hotărâre, 

- Paul, Chris e doctor! Stii bine că nu va fi de acord! 
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- Se scurge timpul, Catherine, şi nu doar pentru mine, ci 
şi pentru tine şi pentru Chris. Jory va împlini în curând şapte 
ani. Îşi va aminti totul mult mai clar. Va ști că Chris e unchiul 
lui, dar, dacă pleci acum şi mă uiţi, îl va considera pe Chris 
tată! lui vitreg, nu unchiul lui. 

Am suspinat. 

- Nu. Chris nu va fi de acord niciodată. 

— Catherine, ascultă-mă! Nu ar fi ceva rău! Acum nu mai 
poți avea alţi copii. Cu toate că mi-a părut teribil de rău că ai 
suferit atât de mult când s-a născut fiul tău cel mic, poate că 
a fost, de fapt, o binecuvântare. Eu sunt impotent; nu sunt un 
soţ adevărat şi, în scurt timp, vei fi din nou văduvă. Iar Chris 


a aştepta! atât de mult. Nu poți să te gândești la el şi să uiţi 
de păcat? 


Şi astfel, eu şi Chris ne-am scris şi noi scenariile, intocmai 
ca mămica. Şi poate că nici ale noastre nu au fost cu nimic mai 
bune decât al ei, cu toate că eu nu plânuisem să ucid pe nimeni, 
nici nu intenţionasem să o duc pe culmile nebuniei, ca să-şi 
petreacă tot restul vieţii într-o casă „de convalescenţă- Şi, iro- 
nia ironiilor, când tot ceea ce moştenise de la tatăl ci îi fusese 
luat, averea sc întorsese la mama ei. S-a citit testamentul bunicii 
şi întreaga ei avere, împreună cu ruinele de la conacul Fox- 
worth, aparținea acum unci femei care nu putea decât să stea 
într-un sanatoriu de boli mintale şi să se holbeze la patru pereți. 
O, mamă, dacă ai fi putut privi în perspectivă prima oară când 
ai luat în considerare ideea să-ţi duci cei patru copii la conacul 
Foxworth! Blesternată cu milioane — şi incapabilă să cheltuiască 
măcar un cent. Nici un ban nu avea să ajungă Ja noi, Când murea 
mama, aveau să fie împărţiţi la diferite instituții caritabile. 


În primăvara anului următor, ne-am aşezat lângă râul 
la care îl dusese Julia pe Scotty și îl ţinuse să se înece în apă 
verzuie, puţin adâncă, pe care cei doi fii ai mei manevrau bár- 
cuţe şi se bălăceau în apa care abia le aiungea până la glezne. 
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- Chris, am început eu şovăielnic, jenată, dar şi fericită, 
Paul a făcut dragoste cu mine aseară pentru prima oară. Am 
fost atât de fericiţi amândoi, am plâns. A fost destul de sigur, 
ce zici? 

A lăsat capul în jos ca să-şi ascundă expresia, iar soarele a 
strălucit în părul lui blond. 

~ Sunt fericit pentru voi doi. Da, sexul este destul de sigur 
acum, atâta timp cât nu-l oboseşti şi nu-l exciţi prea tare. 

- Am luat-o uşor. 

După patru infarcturi severe, sexul nu trebuia să fie solicitant. 

- Bun. 

Jory a ţipat că prinsese un peşte. Era prea mic? Trebuia să-l 
arunce înapoi? 

- Da, i-a strigat Chris, e doar un pui. Nu mâncăm pui de 
peşte, ci doar din cei mari. 

- Haideţi, am strigat eu, să mergem acasă, la masă! 

Au venit alergând şi râzând cei doi fii ai mei, care semănau 
atât de mult, că păreau fraţi buni, nu vitregi. Şi, deocamdată, 
nici nu le spuseserăm altceva. Jory nu întrebase, iar Bart era 

prea mic să pună întrebări. Dar când aveau să o facă, urma să 
le spunem adevărul, oricât de dureros ar fi fost. 

- Avem doi tătici, a strigat Jory, aruncându-se în braţele lui 
Chris, în timp ce eu l-am ridicat pe Bari. Nimeni la școală în 
alară de mine nu mai are doi tătici și nu înţeleg când le spun... 
dar poate că nu le spun eu bine. 

- Sigur nu le spui tu bine, i-a răspuns Chris, zâmbind uşor. 

Ne-am dus cu maşina nouă, albastră, a lui Chris spre casa 
mare şi albă, care ne oferise atât de mult. Întocmai ca prima 
cară când am ajuns aici, am văzut un bărbat pe veranda din 
faţă, cu pantofii albi sprijiniți sus, pe balustradă. Când Chris 
i-a dus în casă pe fiii mei, eu m-am îndreptat spre Paul şi am 
zâmbit văzându-l moţăind cu un surâs mulţumit pe faţă. 

-Eu mă duc înăuntru să le fac baie băicţilor, mi-a şoptit 
Chris, iar tu poţi să ici ziarele de pe jos până când nu le îm- 
prăştie vântul pe peluza vecinilor. 


Oricât ai incerca să ridici dej jos ziarele încet şi să le împălu. 
reşti frumos, tot fuşnesc, şi, nu după multă vreme, Paul a in- 
tredeschis ochii şi mi-a zâmbit. 


- Bună! mi-a spus el somnoros. Ai avut o zi bună? Ai 
prins ceva? 

- Doi peştişori au muşcat în undiţa lui Jory, dar a trebuit 
să-i arunce înapoi. Ce visai înainte să te trezeşti? l-am între- 
hat, aplecându-mă să-l sărut. Păreai atât de fericit — era un 
vis erotic? 

A zâmbit din nou, oarecum melancolic. 

-O visam pe Julia. mi-a râspuns. Îl avea pe Scotty cu ea și 
imi zâmbeau amândoi. Ştii, ca mi-a zâmbit de foarte puţine ori 
după ce ne-am căsătorit. 

- Sărmana Julia! am spus eu sărutându-l din nou. A pierdut 
atât de mult. Îţi promit că zâmbetele mele vor compensa pen- 
tru cele pe care nu ţi lc-a oferit ea. 

- Au făcut-o dintotdeauna. A intins mâna să-mi atingă obra- 
zul şi mi-a mângâiat părul. A fost ziua mea norocoasă când ai 
urcat pe treptele verandei mele, în duminica aceea... 

-În blestemata aia de duminică! l-am corectat eu, 

A zâmbit. 

- Lasă-mă zece minute înainte să mă chemi la cină. Mi-ar 
plăcea să pun mâna pe şoferul ăla de autobuz şi să-i spun că nici 
o duminică nu e blestemată atunci când te afli tu în autobuz. 

Am intrat să-l ajut pe Chris cu băieţii, iar în timp ce el fi 
încheia pijamaua lui Jory, eu l-am ajutat pe Bart Scott Winslow 
să se imbrace cu pijamaua lui galbenă. Cinam devreme ca să 
putem lua masa împreună cu copiii. 

Cele zece minute au trecut repede și m-am dus să-l trezesc 
din nou pe Paul. I-am strigat încetişor numele de trei ori şi 
l-am mângâiat uşor pe obraz, apoi i-am suflat în ureche. Nu 
s-a trezit. Am început să-i rostesc din nou numele, mai tare, 
când a scos un sunet firav, ce semăna cu numele meu. M-am 
uitat la el, deja speriată și tremurând. Numai felul ciudat in 


care a spus-o a fost de apuns să mă umple de spaimă. 
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- Chris, am Stripat cu cu o voce Slinsă, 
la Paul! 

Probabil că era deja în hol, trimis de Emma să vadă de ce 
ne ia atât de mult, pentru că a ieşit imediat pe uşă şi a alergat 
lângă Paul. I-a luat mâna şi i-a pipăit pulsul, iar în clipa 
urmâtoare îi trăgea capul pe spatc şi îl ţinea de nas, suflându-i 
în gurâ. Când nici asta nu a avut nici un efect, l-a lovit de câteva 
ori foarte tarc în piept. Am alergat în casă şi am chemat salva- 
rea. Dar, desigur, toate acestea nu au folosit la nimic. Pinefă- 
cătorul nostru, salvatorul nostru, soțul meu murise, Chris m-a 
luat pe după umăr și m-a strâns la pieptul lui. 

- S-a stins, Cathy, aşa cum mi-aş dori să mă sting şi eu, în 
somn, simţindu-mă bine şi fericit. E un mod bun de a muri 
pentru un om bun, fără durere şi fără suferință — aşa că nu te 
mai uita aşa, nu e vina ta! 


vino repede şi uită-te 


Niciodată nu cra vina mea. În urma mea se întinde un şir 
de morţi. Dar nu sunt responsabilă pentru moartea nici unuia 
dintre ei, nu-i aşa? Nu, sigur că nu. Mă şi mir că a avut Chris 
curaj să se urce în maşină lângă mine şi să conducă spre vest, 
În urma noastră venea un camion cu toate bunurile noastre 
pământeşti. Ne îndreptam spre vest, ca pionierii, în căutarea 
unui nou viitor şi a unui nou stil de viaţă. Paul îmi lăsase toată 
averea lui, inclusiv casa familici lui. Cu toate că precizase în 
testament că, dacă mă hotăram să vând, voia ca Amanda să 
aibă drept de preempţiune. 

Aşa că, în sfârşit, sora lui Paul a pus mâna pe casa strămo- 
şească, pe care şi-o dorise dintotdeauna şi pentru care com- 
plotase ca s-o obţină - dar am avut grijă să pretind un preţ 
exagerat, 

Eu şi Chris am închiriat o casă în California până când am 
putut avea un conac construit la comandă, potrivit specifi- 
caiilor noastre, cu patru dormitoare şi două băi, plus una 
de serviciu. În plus, mai aveam un dormitor şi o baie pentru 
menajera noastră, Emma Lindstrom. Fiii mei îi spun tati fra- 
telui meu. Amândoi ştiu că au alţi taţi care au plecat în rai înainte 
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de naşterea lor. Până acum, nu au realizat că nu le este decât 
unchi. Jory a uitat de multă vreme. Poate că şi copiii uită atunci 
când vor, şi nu pun întrebări al căror răspuns ar fi jenant. 
Cel puţin o dată pe an, câlătorim în est ca să ne vizităm 
prietenii, inclusiv pe madame Marisha şi pe madame Zolta. 
Amândouă fac mare caz de abilităţile de dansator ale lui Jory 
şi încearcă, animate de un zel neobosit, să facă şi din Bart un 
dansator. Dar, până acum, el nu c interesat să devină altceva 
decât doctor. Mergem la mormintele tuturor celor dragi şi 
depunem flori. Întotdeauna roşii şi mov pentru Carrie, şi tran- 
dafiri de orice culoare pentru Paul şi Henny. Am căutat chiar 
şi mormântul tatălui nostru în Gladstone, şi i-am arâtat şi lui 
respectul cuvenit, depunând flori. Nici Julian nu e lăsat vrto- 
dată deoparte, nici Georges. La final, o vizităm pe mama. 

Ea trăiește într-un loc uriaş, care încearcă, fără succes, să 
pară ca un cămin. De obicei, ţipă când mă vede. Apoi sare în 
sus şi încearcă să-mi smulgă părul din cap. Când e liniștită, îşi 
îndreaptă ura asupra propriei persoane, încercând iar și iar 
să-şi mutileze faţa şi să scape pentru totdeauna de orice ase- 
măânare cu mine. De parcă nu s-ar mai uita în oglinzi care să-i 
spună că nu mai semănâm. Remuşcările au făcul din ca ceva 
teribil pentru ochii oricui. Şi fusesc atât de frumoasă pe vre- 
muri. Doctorii ci îi permit doar lui Chris să o viziteze timp de 
vreo oră, iar cu aştept afară cu cei doi fii ai mei. El îmi spune 
că, dacă avea să îşi revină vreodată, nu avea să fie acuzată de 
crimă, pentru că și eu, şi Chris am declarat că nu a existat 
niciodată un al patrulea copil pe nume Cory. Nu are incredere 
deplină în Chris, simțind că e sub influenţa mea nefastă, şi că, 

dacă lasă să cadă masca nebuniei, va sfârşi prin a fi condamnată 
la moarte. Şi astfel trece an după an, în timp ce ca se agaţă de 
nebunia ei calculată ca modalitate de a scăpa de un viitor in 
care nimănui nu-i pasă cu adevărat de ea. Sau, şi mai probabil, 
caută să mă tortureze prin intermediul lui Chris şi prin mila 
pe care cl insistă să o simtă faţă de ea. Este singurul aspect cart 


împiedică relaţia noastră să fie perfectă. 
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Aşa că am dal deoparte visurile de perfecţiune, de faimă, de 
avere, de dragoste nemuritoare lipsită de cusur, întocmai ca pe 
jncurile şi jucăriile de altădată şi ca pe toate celelalte fantezii 
ale tinereții pe care le-am depăşit. Mă uil adesea la Chris şi mă 
intreb ce o fi văzând la minc- Ce îl leagă atât de mine? Mă in- 
irc, de ascmenea, şi de ce nu sc teme pentru viitorul lui şi pen- 
tru căt va dura acesta, pentru că mă pricep mai bine să ţin în 
viaţă animale de companic decât soţi. Dar el vine acasă vesel, 
cu un zâmbel fericit pe faţă, şi păşeşte în braţele mele primi- 
toare, care îi răspund repede la salut. 

- Vino şi intâmpină-mă cu sărutări, dacă mă iubeşti! 

Cabinetul lui medical este mare, nu enorm, aşa că are timp 
şi să lucreze cei patru acri de grădină, cu statuile din marmură 
pe care le-am adus cu noi din grădinile lui Paul. Am copiat, pe 
càl posibil, tol ceea ce a avut cl, în afară dc lianele care se agaţă, 
se agală şi apoi ucid. 

Emma Lindstrom, bucătăreasa, menajera şi prietena noastră, 
locuieşte cu noi, aşa cum Henny locuia cu Paul. Nu pune nici- 
odată întrebări. Nu are altă familie în afară de noi şi ne este 
credincioasă, iar treaba noastră este treaba noastră. 

Pragenalic, lipsit de griji, eternul optimist, Chris cântă când 
munceşte în grădină. Când se bărbiereşte dimineaţa, fredo- 
ntază o melodie din vreun balct, fără să sirntă vreo tulburare, 
vreun regret, de parcă acum multă, multă vreme el ar fi fost 
bărbatul care dansa în umbra mansardei şi care nu mă lăsa 
niciodată, absolut niciodată, să-i văd chipul. A ştiut oare, în tot 
acest timp, că, aşa cum câştiga în faţa mea la toate jocurile, 
avea să rămână cl la sfârşit? 

De ce nu şliusern? 

Cine îmi Închisese ochii? 
i Probabil mama, carc mi-a spus odată: „Să te măriți cu un 
PRA G ah Ochii întunecați sunt atât de 
a. Ce glumă bună! De parcă ochilor 


albaştri le-ar li i 

, psi statornicia rofundă a i i 

B să p! pr fi trebuit sa ştie mai 
al = Dia 
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Şi cu ar fi trebuit să ştiu mai bine. Mă îngrijorează, pentru 
că am urcat ieri în mansarda noastră. În micul alcov dintr-un 
colț, am descoperit două paturi deo persoană, suficient de lungi 
pentru ca doi băieţi să se transforme în bărbaţi. 

O, Doamne! m-am gândit, cine a făcut asta? Nu mi-aş incuia 
niciodată cei doi fii, nici măcar dacă Jory şi-ar aminti într-o zi 
că Chris îi e unchi, nu tată vitreg. Nu aş face-o nici dacă i-ar 
spune şi lui Bart, fiul nostru cel mic. Aş îndura ruşinea, jena și 
publicitatea care l-ar distruge pe Chris pe plan profesional. 
Şi, totuşi... şi totuşi, astăzi am cumpărat un coş pentru picnic, 
modelul acela cu capac dublu, care se deschide la mijloc; ace- 
laşi model pe care îl folosise bunica să ne aducă de mâncare. 

Aşa că mă retrag tulburată în pat şi stau întinsă, trează, 
simțind ce e mai rău în mine şi încercând să mă agăj cu dispe- 
rare de ce e mai bun. Mi se pare, când mă întorc şi mă ghemu- 
iesc mai aproape de bărbatul pe care-l iubesc, că aud vântul 
cel rece bătând dinspre munţii îndepărtați, învăluiţi în ceţuri 
albăstrii. d, 

Nu pol uita trecutul, îmi umbrește toate zilele şi se furişează 
într-un colţ atunci când Chris este acasă. Chiar fac eforturi 
să fiu la fel ca el, mereu optimistă, deşi eu nu sunt deloc genul 
care să uite de petele de pe reversul celei mai strălucitoare 
monede. 

Dar... nu sunt ca ea! Poate că semăn cu ea, dar sunt Onorz- 
bilă înlăuntrul meu! Sunt mai puternică, mai hotărâtă. Ceea ce 
este mai bun în mine va învinge în cele din urmă. Ştiu sigur 
Trebuie să se întâmple și asta cândva... nu-i aşa? 


